人不是因為美麗才可愛，而是因為可愛才美麗。
——托爾斯泰
男孩子既然對女孩子立下誓言，那就得履行。即便是困難累累，障礙重重，也絕不可動搖。
晚飯後，離“家規”的學習時間還有一個小時空閑。小亞照例約我“例行公事”，那是外出打野的借口。我沒有去，他不高興地走了。
望著小亞離去的身影，我有點後悔。後悔不該在公園答應淑茹的邀請。我知道伯父會反對的，因為他瞧不起這些資本家，生怕他們的病菌沾染了自己的革命肌體。在伯父眼裏，趙家隻有淑茹可愛，其他人都不是東西。淑茹之所以能得到伯父喜歡，是因為她的立場偏向郝家。每次郝趙兩家“楚漢相爭”時，她總是責怪父母，所以，郝家大門對淑茹始終是敞開的。淑茹的確也歡喜和我們在一起，我認為那是童趣所致，並非攀龍附鳳。可是，伯父卻認為淑茹是想鯉魚跳龍門，是看中郝家的某個小子（當然指我，淑茹比小亞長三歲，比我長一歲），想做郝家的媳婦。伯父一次問淑茹：“願不願意做我們家的成員？”她曾高興迴答：“願意，做夢都想。”至於想什麽？是想做兒（侄）媳婦，還是做幹女兒，伯父也不去探個明白，就武斷地認為是前者而不是後者。他還正經八百地同伯母和奶奶商議過：“這兩孩子若能成也好。她家有錢，咱家有地位。她家錢可以彌補咱們的困難，咱們的地位可以提高她的聲譽，合二為一，一分為二，各得其利，各掩其弊，也好，反正丫頭也不會成什麽了不起的大人物。”就這樣，郝家單方麵在心裏立了主張，對淑茹另眼相待，歡迎她來郝家玩。伯父母認為，此門親事若能成功，這也算是對得起胞弟的手足之情。當然，這種潛移默化的感情也是吝嗇的，趙家其他人沾都沾不到。伯父母對趙家隻有一個臉：冷臉；一種神情：鄙視；一個態度；不睬。好像隻有這樣，才能顯示自己與資產階級是格格不入的。
盡管伯父對淑茹有點好感，但聽我上趙家門裏去，是絕不會同意的。他會認為這種舉動是辱沒郝家的人格，降低郝家的身份。為避免我們郝家的這種偏見，我偷偷地去了。
趙家瓦房高大、明亮、寬敞。堂間掛著一副發黃發灰的中堂畫，上麵畫的是鬆鶴延年，兩旁對聯上的字古樸敦厚，蒼勁如鬆。上聯是：左琴右書誰識個中趣味；下聯是：南鄰北裏那知物外佳遊。房內古色古香。桌上的白瓷花瓶，上麵題畫著詩詞，人物，花草，雀鳥。那案幾、八仙桌、靠椅都是紅木雕刻的。一座鷹鍾放在案幾上，燈下一閃閃的銅鍾擺，均勻地晃動，準時地報著時刻，生怕主人忘記了生命的飛逝。房裏的牆壁、地板都是名貴木板所做。房中還有小巧玲瓏的盆景，有漂亮的金魚缸，缸裏有花花綠綠的金魚。案上還有兩盆盛開的鮮花，香味四溢。他們真會擺闊，真會玩花弄草，怪不得伯母看到他們家就眼紅。
“你找誰呀？”趙老板看我踏進他的門，感到有點奇怪。他大概認為我這個鄉下仔摸錯了門，誤入他的門庭。實際上，他明明認識我，卻偏偏要裝作不認識的樣子。這家夥真壞，真滑頭，我恨不得立即轉身而迴。
“噢，這是郝家小二子。”趙媽看見是我，對她男人介紹。
趙老板聽說我是郝家小子，裝作方才認識的樣子，隨便應諾一句：“有事跟你趙媽講。”竟自踱方步，入了東內室。
“二子，你來有事嗎？”趙媽雖然覺得郝家隻有我一人不錯，但似乎這隻能在心裏考慮，也和伯父在暗中盤算淑茹一樣，都不會顯形於色。她見我來訪，這是郝家第一人，第一次上門，她心裏還是高興的。她認為這是郝家先低頭。不管我來她家是否有低頭認錯或降低郝家身份的含義，她都認為郝家輸了。趙媽臉上似乎飄來一片笑的雲彩，她端來一杯茶，大概這是她家喝過的茶，因為茶不是臨時泡的，比較客氣地說：“坐，喝杯茶。你來有什麽事？”
“不，不，是淑茹叫我來的。”我說。
“噢。”趙媽似乎不太滿意，笑雲變成烏雲。她對西屋喊：“小囡！”
“什麽事，媽媽？”西臥室門裏傳來嬌滴聲。
“是你叫小二子來的嗎？”
“是呀，他來了嗎？叫他等一下，我馬上就來。”
淑茹的奶奶，小亞稱她“老妖怪”，見我踏進趙府，就一刻不停地盯著我。仇恨使她雙眼圓瞪，白眼球似乎迅速布上紅絲。兩片幹癟的唇片擠得更緊，那本來長的臉，拉得更長了。我家祖母的臉拉長後像黃瓜，她臉拉長後像木鍁頭，既扁又寬，而且老、硬、板。那亂麻纏繞的頭發，幾乎直豎。就像好鬥的公雞，碰到了冤家，脖子上的雞毛都豎了起來一樣。還好，她沒出聲，否則我真會嚇得倒退八尺。不過，她坐在西臥室的門口，虎視眈眈的也使我汗毛直豎。我簡直不相信自己如此大膽，竟敢擅自闖進了陰曹地府。
我不安地等待著，等待著。
不一會，臥室門開了，淑茹伸出剛洗過的頭，對我高興地說：“哎呀，你真來了，我怕你逗我呢，請稍等一下。”說著，她端出澡盆水倒了，又用拖把拖了拖地板，認為滿意了，才對我說：“快進來坐，這是我的房間。”
我真不願意進一個女孩子的房間，可是，她的話像一種無形的威力，使我無法抗拒。我知道她的脾氣，若不進去，她準會動手拉，那多難看。我望了望趙媽，淑茹似乎了解我的用意，說：“快來吧，媽不會說的。對嗎，媽媽？”
趙媽點點頭。我看得出，那是勉強的。女兒的愛好，做母親的隻能遷就，絕不會在孩子的朋友麵前出女兒的洋相，即便有不妥之處，也隻有在背後勸告。
我難為情地走進淑茹的房間。
她竟順手帶上房門。
我想說“這樣不好”，她像在眼睛裏裝了透視鏡，我的內心活動她都清楚。她對我說：“外麵太吵，關上門安靜。你來這兒，郝伯伯郝伯母知道嗎？大姐知道嗎？天一知道嗎？”問聲一連串，也不知道我是否迴答。待她問完了，我才搖搖頭，表示我的所有的意思。
她的房間，是西臥室的一半，隔壁住著“老妖怪”。說是半間屋，實際並不小，比我們家鄉的兩間草屋還大，還高，還亮。房間裏有一張單人棕繃床，素雅的大方格被子，白墊單，沒有半點灰星塵跡。一個樟木箱，一個床頭櫃，一個掛衣服的三角架，還有書桌、靠椅、書架和小風扇，整個房間給我的印象是：整潔、簡單、明朗、雅靜。
“坐吧。”她扭動風扇開關，風扇便搖頭晃腦地將微風吹到我身上，“喝水嗎？”
“不。”我拘謹地坐到靠背椅上。
“這是給你的。”她從書桌裏拿出一個彩麵簿，那本子有我平時用的練習本五個厚，封麵上畫的是小孩騎在牛背上吹笛子。
“不，我不要。”我連連搖手。白天是騙她的，倒被她當真了。
“嫌不好嗎？”
“不，好。”
“那為啥不要？”
“我不喜歡隨便拿人東西。”
“這有什麽，是我自願送你的，你好意思說不要？”
“我……”
“拿著吧，我最討厭人扭扭捏捏的了。”她膽子小，脾氣倒是爽快。我怕她不高興，隻得接過本子。她又說：“今晚叫你來，是想請教一件事。”
“什麽事？凡是我能做的，我保證完成，不完成就是小巴狗。”我認認真真地說。
“咯咯咯咯。”她笑了，“我想請你看看我這篇作文。”她把作文本遞到我麵前。她五年級，我四年級，讓小學生評定大學生的作文，荒唐。但既然叫我看了，是看得起我，我就得看。
我像一個大文人，仔細地拜讀她的大作。她的字娟秀，文章寫得清新，流暢，像一股涓涓心泉。我不能不佩服。當然，上報紙或雜誌或書，還是不夠的。豈但不夠，還差得很遠。不然，這篇作文為何不發表出來？但是，不管怎樣，我還是認為她的作文比誰都好，天下第一。
“提提意見吧。”她很誠懇。
“好。”
“真的？”她興奮了。
“當然，還要再修改修改。”我裝作內行樣子。說真的，在她麵前，我就是不認輸，男子漢的架子不能丟。
“哪些地方要改？”
“我……”嘿！慌了。我本來就不知道哪地方不好，怎麽迴答好呢？有了，“我想，各人有各人看法，也許你是對的，也許你是錯的，不過，你自己再看幾遍吧。”我也不知自己在胡扯些什麽。
“你認為我的理想遠大嗎？”
“遠大。”我知道這篇作文的題目就是《我的理想》。她在文中寫道：“我將來想做白衣戰士，為千千萬萬人看病，使他們身體健康，像獅子一樣威猛，像牛一樣耐勞，像猴子一樣機靈，像長頸鹿一樣能高瞻遠矚，將來更好地建設祖國。”
想當醫生，好。女孩子當醫生、教師都合適。不過，讓病人像長頸鹿，這似乎有點不太好。人要都像長頸鹿，小小的頭，長長的脖子，那怎麽開汽車、織布、當教師？我心裏這樣想，嘴上沒說，反正，將來我不要她看病，不用擔心脖子會變長。
“你將來準備幹什麽？”
“我想當解放軍，和敵人打仗。”
“你不怕死？”
“忠良不怕死，怕死不忠良。”
“那你為何不當醫生？”
“醫生沒槍。再說。我也不希望人有病。”
“當不上解放軍還幹什麽？”
“當社員。”
“咯咯咯咯，為什麽要當社員？”
我不滿起來，她竟看不起鄉下人：“沒有社員城裏人吃什麽？穿什麽？”
“我不是說社員不好。”她大概看我不悅，忙止住笑聲，“如果能對祖國有更大的貢獻不更好嗎？”
“我認為社員就是最偉大的。”
“毛主席是社員嗎？”她反駁。
“他是社員的兒子。”我也反駁。
“如果當不上呢？”
“社員是最好當的，誰都能當上。如果撈不到當，我就當畫家，當作家。”
“你愛好畫畫。”
“嗯。”
“能給我畫一張嗎？就是畫老農民也行。”
“可以。”我想在她麵前替老農民揚眉吐氣，氣死城裏的丫頭。
“那，就在我這把扇子上畫吧。”她真的從抽屜裏拿出一把紙扇，新的。
“這……”我膽怯了。憑我那兩下子，隻能在普通的三十二開紙上用蠟筆塗兩下，我的美術本上，大多是乙字，難得見個甲字，怎能在她的新扇上獻醜呢。可我又不願意讓她占上風，“天太晚了，以後再畫吧。”
“那你就帶去，等畫好了再給我，好嗎？”
“你現在不用嗎？”
“我還有一把舊的。”
退不掉，我隻得硬著頭皮同意。實在不行，就請美術教師，來個“借花獻佛”。
我真想多坐一會，可是時間不饒人，“家法”定的時間已超過半小時。趕緊走，倘若再晚，伯父的“棍子”不認人：“我迴去了。”
“慌什麽，才七點半。”
“我作業還沒做。”說著就走。
“哎，這個帶著。”她看我把練習本和紙扇放在桌上，忙拿給我。
我並不是忙得忘了，而是想留下。誰知——唉，帶就帶吧。
“經常來玩好嗎？”
“好，你也來我家玩。”
“會去的。”
她打開房門。“老妖怪”仍坐在房間門口，兇神惡煞的，既像看門的，又像特務，真討厭！我們的談話和舉動聲，她肯定都聽見了，所以，看我出來時，她眼睛瞪得更大，像貓頭鷹。我不睬她，也沒和她家人打招唿就溜出了大瓦房。
夜色正濃，淹沒了我的瘦小身影。
我知道：天上有個皎潔的月亮，背後有雙癡情的眼睛。
——托爾斯泰
男孩子既然對女孩子立下誓言，那就得履行。即便是困難累累，障礙重重，也絕不可動搖。
晚飯後，離“家規”的學習時間還有一個小時空閑。小亞照例約我“例行公事”，那是外出打野的借口。我沒有去，他不高興地走了。
望著小亞離去的身影，我有點後悔。後悔不該在公園答應淑茹的邀請。我知道伯父會反對的，因為他瞧不起這些資本家，生怕他們的病菌沾染了自己的革命肌體。在伯父眼裏，趙家隻有淑茹可愛，其他人都不是東西。淑茹之所以能得到伯父喜歡，是因為她的立場偏向郝家。每次郝趙兩家“楚漢相爭”時，她總是責怪父母，所以，郝家大門對淑茹始終是敞開的。淑茹的確也歡喜和我們在一起，我認為那是童趣所致，並非攀龍附鳳。可是，伯父卻認為淑茹是想鯉魚跳龍門，是看中郝家的某個小子（當然指我，淑茹比小亞長三歲，比我長一歲），想做郝家的媳婦。伯父一次問淑茹：“願不願意做我們家的成員？”她曾高興迴答：“願意，做夢都想。”至於想什麽？是想做兒（侄）媳婦，還是做幹女兒，伯父也不去探個明白，就武斷地認為是前者而不是後者。他還正經八百地同伯母和奶奶商議過：“這兩孩子若能成也好。她家有錢，咱家有地位。她家錢可以彌補咱們的困難，咱們的地位可以提高她的聲譽，合二為一，一分為二，各得其利，各掩其弊，也好，反正丫頭也不會成什麽了不起的大人物。”就這樣，郝家單方麵在心裏立了主張，對淑茹另眼相待，歡迎她來郝家玩。伯父母認為，此門親事若能成功，這也算是對得起胞弟的手足之情。當然，這種潛移默化的感情也是吝嗇的，趙家其他人沾都沾不到。伯父母對趙家隻有一個臉：冷臉；一種神情：鄙視；一個態度；不睬。好像隻有這樣，才能顯示自己與資產階級是格格不入的。
盡管伯父對淑茹有點好感，但聽我上趙家門裏去，是絕不會同意的。他會認為這種舉動是辱沒郝家的人格，降低郝家的身份。為避免我們郝家的這種偏見，我偷偷地去了。
趙家瓦房高大、明亮、寬敞。堂間掛著一副發黃發灰的中堂畫，上麵畫的是鬆鶴延年，兩旁對聯上的字古樸敦厚，蒼勁如鬆。上聯是：左琴右書誰識個中趣味；下聯是：南鄰北裏那知物外佳遊。房內古色古香。桌上的白瓷花瓶，上麵題畫著詩詞，人物，花草，雀鳥。那案幾、八仙桌、靠椅都是紅木雕刻的。一座鷹鍾放在案幾上，燈下一閃閃的銅鍾擺，均勻地晃動，準時地報著時刻，生怕主人忘記了生命的飛逝。房裏的牆壁、地板都是名貴木板所做。房中還有小巧玲瓏的盆景，有漂亮的金魚缸，缸裏有花花綠綠的金魚。案上還有兩盆盛開的鮮花，香味四溢。他們真會擺闊，真會玩花弄草，怪不得伯母看到他們家就眼紅。
“你找誰呀？”趙老板看我踏進他的門，感到有點奇怪。他大概認為我這個鄉下仔摸錯了門，誤入他的門庭。實際上，他明明認識我，卻偏偏要裝作不認識的樣子。這家夥真壞，真滑頭，我恨不得立即轉身而迴。
“噢，這是郝家小二子。”趙媽看見是我，對她男人介紹。
趙老板聽說我是郝家小子，裝作方才認識的樣子，隨便應諾一句：“有事跟你趙媽講。”竟自踱方步，入了東內室。
“二子，你來有事嗎？”趙媽雖然覺得郝家隻有我一人不錯，但似乎這隻能在心裏考慮，也和伯父在暗中盤算淑茹一樣，都不會顯形於色。她見我來訪，這是郝家第一人，第一次上門，她心裏還是高興的。她認為這是郝家先低頭。不管我來她家是否有低頭認錯或降低郝家身份的含義，她都認為郝家輸了。趙媽臉上似乎飄來一片笑的雲彩，她端來一杯茶，大概這是她家喝過的茶，因為茶不是臨時泡的，比較客氣地說：“坐，喝杯茶。你來有什麽事？”
“不，不，是淑茹叫我來的。”我說。
“噢。”趙媽似乎不太滿意，笑雲變成烏雲。她對西屋喊：“小囡！”
“什麽事，媽媽？”西臥室門裏傳來嬌滴聲。
“是你叫小二子來的嗎？”
“是呀，他來了嗎？叫他等一下，我馬上就來。”
淑茹的奶奶，小亞稱她“老妖怪”，見我踏進趙府，就一刻不停地盯著我。仇恨使她雙眼圓瞪，白眼球似乎迅速布上紅絲。兩片幹癟的唇片擠得更緊，那本來長的臉，拉得更長了。我家祖母的臉拉長後像黃瓜，她臉拉長後像木鍁頭，既扁又寬，而且老、硬、板。那亂麻纏繞的頭發，幾乎直豎。就像好鬥的公雞，碰到了冤家，脖子上的雞毛都豎了起來一樣。還好，她沒出聲，否則我真會嚇得倒退八尺。不過，她坐在西臥室的門口，虎視眈眈的也使我汗毛直豎。我簡直不相信自己如此大膽，竟敢擅自闖進了陰曹地府。
我不安地等待著，等待著。
不一會，臥室門開了，淑茹伸出剛洗過的頭，對我高興地說：“哎呀，你真來了，我怕你逗我呢，請稍等一下。”說著，她端出澡盆水倒了，又用拖把拖了拖地板，認為滿意了，才對我說：“快進來坐，這是我的房間。”
我真不願意進一個女孩子的房間，可是，她的話像一種無形的威力，使我無法抗拒。我知道她的脾氣，若不進去，她準會動手拉，那多難看。我望了望趙媽，淑茹似乎了解我的用意，說：“快來吧，媽不會說的。對嗎，媽媽？”
趙媽點點頭。我看得出，那是勉強的。女兒的愛好，做母親的隻能遷就，絕不會在孩子的朋友麵前出女兒的洋相，即便有不妥之處，也隻有在背後勸告。
我難為情地走進淑茹的房間。
她竟順手帶上房門。
我想說“這樣不好”，她像在眼睛裏裝了透視鏡，我的內心活動她都清楚。她對我說：“外麵太吵，關上門安靜。你來這兒，郝伯伯郝伯母知道嗎？大姐知道嗎？天一知道嗎？”問聲一連串，也不知道我是否迴答。待她問完了，我才搖搖頭，表示我的所有的意思。
她的房間，是西臥室的一半，隔壁住著“老妖怪”。說是半間屋，實際並不小，比我們家鄉的兩間草屋還大，還高，還亮。房間裏有一張單人棕繃床，素雅的大方格被子，白墊單，沒有半點灰星塵跡。一個樟木箱，一個床頭櫃，一個掛衣服的三角架，還有書桌、靠椅、書架和小風扇，整個房間給我的印象是：整潔、簡單、明朗、雅靜。
“坐吧。”她扭動風扇開關，風扇便搖頭晃腦地將微風吹到我身上，“喝水嗎？”
“不。”我拘謹地坐到靠背椅上。
“這是給你的。”她從書桌裏拿出一個彩麵簿，那本子有我平時用的練習本五個厚，封麵上畫的是小孩騎在牛背上吹笛子。
“不，我不要。”我連連搖手。白天是騙她的，倒被她當真了。
“嫌不好嗎？”
“不，好。”
“那為啥不要？”
“我不喜歡隨便拿人東西。”
“這有什麽，是我自願送你的，你好意思說不要？”
“我……”
“拿著吧，我最討厭人扭扭捏捏的了。”她膽子小，脾氣倒是爽快。我怕她不高興，隻得接過本子。她又說：“今晚叫你來，是想請教一件事。”
“什麽事？凡是我能做的，我保證完成，不完成就是小巴狗。”我認認真真地說。
“咯咯咯咯。”她笑了，“我想請你看看我這篇作文。”她把作文本遞到我麵前。她五年級，我四年級，讓小學生評定大學生的作文，荒唐。但既然叫我看了，是看得起我，我就得看。
我像一個大文人，仔細地拜讀她的大作。她的字娟秀，文章寫得清新，流暢，像一股涓涓心泉。我不能不佩服。當然，上報紙或雜誌或書，還是不夠的。豈但不夠，還差得很遠。不然，這篇作文為何不發表出來？但是，不管怎樣，我還是認為她的作文比誰都好，天下第一。
“提提意見吧。”她很誠懇。
“好。”
“真的？”她興奮了。
“當然，還要再修改修改。”我裝作內行樣子。說真的，在她麵前，我就是不認輸，男子漢的架子不能丟。
“哪些地方要改？”
“我……”嘿！慌了。我本來就不知道哪地方不好，怎麽迴答好呢？有了，“我想，各人有各人看法，也許你是對的，也許你是錯的，不過，你自己再看幾遍吧。”我也不知自己在胡扯些什麽。
“你認為我的理想遠大嗎？”
“遠大。”我知道這篇作文的題目就是《我的理想》。她在文中寫道：“我將來想做白衣戰士，為千千萬萬人看病，使他們身體健康，像獅子一樣威猛，像牛一樣耐勞，像猴子一樣機靈，像長頸鹿一樣能高瞻遠矚，將來更好地建設祖國。”
想當醫生，好。女孩子當醫生、教師都合適。不過，讓病人像長頸鹿，這似乎有點不太好。人要都像長頸鹿，小小的頭，長長的脖子，那怎麽開汽車、織布、當教師？我心裏這樣想，嘴上沒說，反正，將來我不要她看病，不用擔心脖子會變長。
“你將來準備幹什麽？”
“我想當解放軍，和敵人打仗。”
“你不怕死？”
“忠良不怕死，怕死不忠良。”
“那你為何不當醫生？”
“醫生沒槍。再說。我也不希望人有病。”
“當不上解放軍還幹什麽？”
“當社員。”
“咯咯咯咯，為什麽要當社員？”
我不滿起來，她竟看不起鄉下人：“沒有社員城裏人吃什麽？穿什麽？”
“我不是說社員不好。”她大概看我不悅，忙止住笑聲，“如果能對祖國有更大的貢獻不更好嗎？”
“我認為社員就是最偉大的。”
“毛主席是社員嗎？”她反駁。
“他是社員的兒子。”我也反駁。
“如果當不上呢？”
“社員是最好當的，誰都能當上。如果撈不到當，我就當畫家，當作家。”
“你愛好畫畫。”
“嗯。”
“能給我畫一張嗎？就是畫老農民也行。”
“可以。”我想在她麵前替老農民揚眉吐氣，氣死城裏的丫頭。
“那，就在我這把扇子上畫吧。”她真的從抽屜裏拿出一把紙扇，新的。
“這……”我膽怯了。憑我那兩下子，隻能在普通的三十二開紙上用蠟筆塗兩下，我的美術本上，大多是乙字，難得見個甲字，怎能在她的新扇上獻醜呢。可我又不願意讓她占上風，“天太晚了，以後再畫吧。”
“那你就帶去，等畫好了再給我，好嗎？”
“你現在不用嗎？”
“我還有一把舊的。”
退不掉，我隻得硬著頭皮同意。實在不行，就請美術教師，來個“借花獻佛”。
我真想多坐一會，可是時間不饒人，“家法”定的時間已超過半小時。趕緊走，倘若再晚，伯父的“棍子”不認人：“我迴去了。”
“慌什麽，才七點半。”
“我作業還沒做。”說著就走。
“哎，這個帶著。”她看我把練習本和紙扇放在桌上，忙拿給我。
我並不是忙得忘了，而是想留下。誰知——唉，帶就帶吧。
“經常來玩好嗎？”
“好，你也來我家玩。”
“會去的。”
她打開房門。“老妖怪”仍坐在房間門口，兇神惡煞的，既像看門的，又像特務，真討厭！我們的談話和舉動聲，她肯定都聽見了，所以，看我出來時，她眼睛瞪得更大，像貓頭鷹。我不睬她，也沒和她家人打招唿就溜出了大瓦房。
夜色正濃，淹沒了我的瘦小身影。
我知道：天上有個皎潔的月亮，背後有雙癡情的眼睛。