謠言千遍成真理，何況不是謠言。
今天早晨，我尿尿的時候，突然想到這句話。
王先生認同此理。
他領我去見的那個人，叫唐一諾，供職於當時上海的《申報》，很有名，身份跟你現在差不多，是個什麽主筆。
王先生聘請唐一諾任啤酒廠的宣傳顧問。
那年，上海鬧水災，幾乎沒有可以直接飲用的水。
王先生抓住機遇，在《申報》作廣告，雲：“上海水臭，請飲煙台啤酒。”，給人感覺，外國人在上海辦的啤酒廠，其水源是受到汙染的。
刊登這類廣告的，還有發行量很大的《英文報》。
之後，我們在上海新世界遊樂場，租下客房，精心布置，由唐一諾發表消息，稱：某日，凡至遊樂場的遊客，除獲禮泉啤酒廠贈送一條印有廠名的毛巾外，還可以免費喝煙台啤酒，並且以喝的最多者為冠軍，獎品為一隻大銀鼎，及第二、第三名的，各獎一隻小銀鼎。
是日，湧向新世界的人，就像雨前的螞蟻，簇擁成團，黑壓壓一片，交通都為之阻塞。
遊客們的私欲和愛國熱情全迸發了。
他們品嚐著煙台啤酒，揮舞著印有“煙台禮泉啤酒廠”字樣的毛巾，齊聲讚譽中國啤酒。
當日，一共喝去“雙頭鳥”牌煙台啤酒500箱，合24000瓶。其中，獲得冠軍的那個人，一氣喝了15瓶。
第二天，各報又把這次喝啤酒的盛況，作了繪聲繪色的報道。
煙台禮泉啤酒廠首次名揚上海灘。
王先生乘勝追擊，讓唐一諾發表消息，稱，禮泉啤酒廠某日在半淞園內藏煙台啤酒一瓶，當日覓到者，可獲贈煙台啤酒20箱。
空前之盛況，你能夠想像到。
激動人心呀！
但是，外商不會坐以待斃的。
他們急忙給經銷“友牌”、“怡和”、“國民”的公司、飯店、酒吧和零售點增加傭金，鼓勵繼續經銷其啤酒，以把煙台啤酒擠出上海灘。
王先生說：“采用第二招，兩隻老虎直接比厲害。”
他擬定了電報，讓我發給李介。
禮泉啤酒廠生產的啤酒，每箱的成本為8元，批發價為12元，零售商每瓶啤酒賣0.32元，零售一箱即得利3.6元。王先生決定從近4元的利潤中再拿出1元，直接給消費者及餐廳、飯店的服務生。辦法是：在一萬箱啤酒中，拿出1萬元作為獎金。王先生在電報中，讓李介在一些灑瓶蓋裏，印上不同的字，每個字代表一定的錢數。如“中國啤酒”4個字，“中”字是1元，“國”字是2.5元，“啤”字是5元，“酒”字是10元……以此類推。然後，把這些瓶蓋分別蓋在1萬箱啤酒瓶上，顧客可據辦法規定，持有字瓶蓋到禮泉啤酒廠上海辦事處換取相應的獎金。
英、法商人增加傭金，隻有少數買辦得到好處，而禮泉啤酒廠的辦法卻可以使服務生和一些顧客直接受益。英、法啤酒廠的老板想把煙台啤酒擠出上海灘的如意算盤，撥不動了。
煙台啤酒在上海的出名，也引起了海外華僑的關注。泰國、新加坡和馬來西亞的華僑紛紛購進煙台啤酒，在當地出售，從而使煙台啤酒在海外開始有了一定的美譽。
上海的市場基本穩定後，王先生決計迴一趟煙台。我很擔心他把我跟其他人一樣留在上海。
我想少奶奶了。王先生想不想，我不知道。他很少談少奶奶，偶爾談起，卻總說子荷姑娘如何如何。他對少奶奶的稱唿，我很迷惑：成親了，卻“姑娘”，弄不好，是誰出毛病了。
我最愛琢磨男女之間的事了。
你不愛？
你不說實話。
我的擔心是多餘的。王先生讓我隨他迴煙台。王先生給少奶奶買了一付耳墜兒，還有一瓶抹頭的油兒。古玩店裏，有一隻蟬，玉石雕的，半透明。夏日裏，我發現少奶奶對蟬情有獨鍾。我想把那隻蟬買下來。我夢想著能親手把蟬係到少奶奶脖頸上的紅繩兒上去。但我沒買那隻蟬，一是沒有那麽多錢，二是即使有能力買下來，也絕不敢送給少奶奶。我不想讓王先生察覺到我是多麽關心、暗戀少奶奶。
你說得對。
得不到的東西，永遠是最美的。
比方，人在享受合適的陽光時，覺得太陽很可愛，但你不能走近它，因為一旦走近它，說不定哧啦一下，沒等你反應過來，已把你燒成灰兒了。
你誤解了我的意思。
我不是用太陽比喻少奶奶。
少奶奶如果真是太陽，我寧願哧啦一下。
問題是，她不燒我。
至於後來燒沒燒，那是後來的事兒。
我隨王先生迴到煙台那天，是農曆八月十五日。
少奶奶瘦了。
我想抱著她哭。但也隻能想想而已。
我是個下人。下人要懂下人的規矩。
我把王先生的隨身行李提到門口，就蜇身要走。我想讓王先生與少奶奶在第一時間溫存。但王先生卻叫住我，說：“福堂，你去請李介他們來，咱們慶賀一下上海的勝利。”
我想問：“有我嗎？”但沒好意思。
我匆匆趕往車間。
你猜阿羅、捏次他們在幹什麽？
今天早晨，我尿尿的時候，突然想到這句話。
王先生認同此理。
他領我去見的那個人，叫唐一諾，供職於當時上海的《申報》，很有名，身份跟你現在差不多，是個什麽主筆。
王先生聘請唐一諾任啤酒廠的宣傳顧問。
那年，上海鬧水災，幾乎沒有可以直接飲用的水。
王先生抓住機遇，在《申報》作廣告，雲：“上海水臭，請飲煙台啤酒。”，給人感覺，外國人在上海辦的啤酒廠，其水源是受到汙染的。
刊登這類廣告的，還有發行量很大的《英文報》。
之後，我們在上海新世界遊樂場，租下客房，精心布置，由唐一諾發表消息，稱：某日，凡至遊樂場的遊客，除獲禮泉啤酒廠贈送一條印有廠名的毛巾外，還可以免費喝煙台啤酒，並且以喝的最多者為冠軍，獎品為一隻大銀鼎，及第二、第三名的，各獎一隻小銀鼎。
是日，湧向新世界的人，就像雨前的螞蟻，簇擁成團，黑壓壓一片，交通都為之阻塞。
遊客們的私欲和愛國熱情全迸發了。
他們品嚐著煙台啤酒，揮舞著印有“煙台禮泉啤酒廠”字樣的毛巾，齊聲讚譽中國啤酒。
當日，一共喝去“雙頭鳥”牌煙台啤酒500箱，合24000瓶。其中，獲得冠軍的那個人，一氣喝了15瓶。
第二天，各報又把這次喝啤酒的盛況，作了繪聲繪色的報道。
煙台禮泉啤酒廠首次名揚上海灘。
王先生乘勝追擊，讓唐一諾發表消息，稱，禮泉啤酒廠某日在半淞園內藏煙台啤酒一瓶，當日覓到者，可獲贈煙台啤酒20箱。
空前之盛況，你能夠想像到。
激動人心呀！
但是，外商不會坐以待斃的。
他們急忙給經銷“友牌”、“怡和”、“國民”的公司、飯店、酒吧和零售點增加傭金，鼓勵繼續經銷其啤酒，以把煙台啤酒擠出上海灘。
王先生說：“采用第二招，兩隻老虎直接比厲害。”
他擬定了電報，讓我發給李介。
禮泉啤酒廠生產的啤酒，每箱的成本為8元，批發價為12元，零售商每瓶啤酒賣0.32元，零售一箱即得利3.6元。王先生決定從近4元的利潤中再拿出1元，直接給消費者及餐廳、飯店的服務生。辦法是：在一萬箱啤酒中，拿出1萬元作為獎金。王先生在電報中，讓李介在一些灑瓶蓋裏，印上不同的字，每個字代表一定的錢數。如“中國啤酒”4個字，“中”字是1元，“國”字是2.5元，“啤”字是5元，“酒”字是10元……以此類推。然後，把這些瓶蓋分別蓋在1萬箱啤酒瓶上，顧客可據辦法規定，持有字瓶蓋到禮泉啤酒廠上海辦事處換取相應的獎金。
英、法商人增加傭金，隻有少數買辦得到好處，而禮泉啤酒廠的辦法卻可以使服務生和一些顧客直接受益。英、法啤酒廠的老板想把煙台啤酒擠出上海灘的如意算盤，撥不動了。
煙台啤酒在上海的出名，也引起了海外華僑的關注。泰國、新加坡和馬來西亞的華僑紛紛購進煙台啤酒，在當地出售，從而使煙台啤酒在海外開始有了一定的美譽。
上海的市場基本穩定後，王先生決計迴一趟煙台。我很擔心他把我跟其他人一樣留在上海。
我想少奶奶了。王先生想不想，我不知道。他很少談少奶奶，偶爾談起，卻總說子荷姑娘如何如何。他對少奶奶的稱唿，我很迷惑：成親了，卻“姑娘”，弄不好，是誰出毛病了。
我最愛琢磨男女之間的事了。
你不愛？
你不說實話。
我的擔心是多餘的。王先生讓我隨他迴煙台。王先生給少奶奶買了一付耳墜兒，還有一瓶抹頭的油兒。古玩店裏，有一隻蟬，玉石雕的，半透明。夏日裏，我發現少奶奶對蟬情有獨鍾。我想把那隻蟬買下來。我夢想著能親手把蟬係到少奶奶脖頸上的紅繩兒上去。但我沒買那隻蟬，一是沒有那麽多錢，二是即使有能力買下來，也絕不敢送給少奶奶。我不想讓王先生察覺到我是多麽關心、暗戀少奶奶。
你說得對。
得不到的東西，永遠是最美的。
比方，人在享受合適的陽光時，覺得太陽很可愛，但你不能走近它，因為一旦走近它，說不定哧啦一下，沒等你反應過來，已把你燒成灰兒了。
你誤解了我的意思。
我不是用太陽比喻少奶奶。
少奶奶如果真是太陽，我寧願哧啦一下。
問題是，她不燒我。
至於後來燒沒燒，那是後來的事兒。
我隨王先生迴到煙台那天，是農曆八月十五日。
少奶奶瘦了。
我想抱著她哭。但也隻能想想而已。
我是個下人。下人要懂下人的規矩。
我把王先生的隨身行李提到門口，就蜇身要走。我想讓王先生與少奶奶在第一時間溫存。但王先生卻叫住我，說：“福堂，你去請李介他們來，咱們慶賀一下上海的勝利。”
我想問：“有我嗎？”但沒好意思。
我匆匆趕往車間。
你猜阿羅、捏次他們在幹什麽？