周木祥進書房看書。
這幾天，他在看全輯本的《國語》，看到“晉語五”。《範武子退朝告老》很短，隻有五行字，但看了兩遍竟不知文中所雲。他自知是心神不寧所致，便不想再看文言文，換了本《收獲》，首篇是中篇小說《河兩岸是生命之樹》，看了兩三頁，知道在說一個護士，但具體情節迷迷糊糊，就像用破了底的鐵皮桶裝水，邊裝邊漏，倒是小說開篇引用的那句拜倫的話——“你注定要輾轉於痛苦和你的意誌之間，雖然不死，卻要曆盡磨難”一直在敲打著他的腦袋，敲得他隱隱作痛。
書是看不下去了。周木祥看看表，時間還早，八點一刻，到任偉民那兒去坐一會兒吧，好長時間沒見了。他想穿呢大衣，但大衣掛在臥室的衣架上，李禾瑾剛剛那重重的摔門聲堵得他心頭發悶，不想進去。
一出屋門，寒冷的空氣就從領口鑽進身子，周木祥打了個寒顫，退迴去，到書房裏把一件咖啡色的維尼綸開領衫加在中山裝上。
雖然已是五九，西北的夜晚仍是滴水成冰，單皮鞋根本就不擋寒，走了一會兒，凍得腳趾頭躬起來。踩在土疙砬路上就像踩在堅硬的鐵塊上，又冷又疼。
咚！咚！咚！周木祥急促地敲著任偉民的院門，任偉民開門，一看是周木祥，揉著他的肩膀：嗬呀，凍死人，快點進，快點進。
任偉民家沒外人時就在沙發前的茶幾上吃飯。秦春嶺正在啃一塊雞脯，見周木祥進來，忙起身給他讓位子。她見周木祥深藍色的中山裝外套了件咖啡色的維尼綸兩用衫，怪怪的，別別扭扭，窩窩囊囊的，覺得好笑。周木祥也感覺出來了，脫掉外衣，放在沙發的扶手上。
任偉民因偷雞和小猴子一起被示眾後，秦春嶺和他斷了關係。秦春嶺對任偉民其實挺有感情的，隻是男朋友在大街上示眾讓她麵子下不來，對他說了一句“一刀兩斷”的狠話。要是任偉民向她下個“今後絕不” 之類的保證，來些“我不能沒有你”、“沒有你我就不想活啦”的泣訴，秦春嶺也就會見好就收。任偉民你別看他大大咧咧的，但要向一個女人陪小話，一時還真拉不下臉皮，這樣，他倆就僵住了。秦有福知道女兒的內心，便向周木祥通口風，周木祥拉著任偉民到秦家負荊請罪，得以情續舊好。
任偉民拿來一個酒杯，給周木祥倒酒。周木祥擺手，說吃過了。任偉民說：我曉得你吃過了，咪點小六子 。周木祥問你們怎麽剛剛吃飯？秦春嶺放下雞骨頭，說：他買了個雞迴來，猴急猴急的，就要下肚，又是洗又是燒的，一直折騰到八點才到嘴邊。秦春嶺對坐在小凳上女兒說，你爸是上海人，最愛吃雞了，知道不知道？ 說著，她把眼睛瞄向任偉民。
在豐西，如果酒桌上有雞，又有上海人在座，大凡會有人給上海人搛上一塊雞，說，你們上海人愛吃雞，其他人就附和，還一本正經地勸上海人，快吃，快吃，臉上顯出壞笑。十一二年前，這批上海小夥給豐西製造了一場災難，許多人家的雞都被連窩端，惹得整個小城齊聲討伐上海人是偷雞賊。雖是冬夏輪迴，寒來暑往，當年的上海小夥都已成了爸爸了，但豐西人的曆史性記憶不會忘卻，逢到有雞又有上海人的場合，總要不失幽默地把上海人偷雞的往事掀開一角，找找樂子。
任偉民看妻子挖苦他，嗬嗬一笑：嫁盜狗的隨狗，嫁偷雞的隨雞。秦春嶺用筷子杵了杵任偉民的額頭：你還有臉說哩。你跟小周是好朋友，咋不跟人家學學，沒皮沒臉的。任偉民舉起酒杯：我們不聽她的，喝酒，驅驅寒。周木祥喝了一口，品嚐到的不是白酒的辛辣，而是酸澀。想當初，任偉民得以和秦春嶺破鏡重圓，他是居功至偉的，看著他倆有情有愛，有說有笑，心裏無限淒涼，哪像自己和李禾瑾，鐵砣掉到涼水裏，冷碰冷。
周木祥雖然和任偉民是好朋友，但並沒有將婚後的不愉快告訴他。坐到九點多，周木祥要告辭時已經下雪。任偉民夫婦倆讓他再呆一會兒，等雪停了，一等等到十一點多，雪仍沒有停的意思，周木祥執意要走。
天空混混沌沌，道路上昏暗不明，看不到雪花，但從落到臉上的感覺來判斷，雪花雖然不大，但下得很密很急。
也許是剛放下酒杯，乙醇還在血管裏跳動，也許是看到任偉民夫婦如魚戲水，傷感灼痛了他的胸口，周木祥並沒覺得來時那麽冷。他仰起臉，讓雪花落到眼皮上，落到鼻梁上，落到嘴唇上。雪花落到臉上就融化，緩緩流淌。他從額頭到下巴抹了一把，摔掉雪水，仍然仰著頭，繼續讓雪花落到臉上，有一種清涼的的愜意。
雪花飛舞，靜靜而落，遮天蓋地，沉沉而眠。周木祥邊走邊吟起杜甫《春夜喜雨》裏的句子——隨風潛入夜，潤物細無聲。此時此刻的他感慨無限，隨口綴了兩句，“曠天幽幽遠，可知夜行人？”一說“幽幽遠”，他心裏一顫，聯想起《廬山歸來贈彭萊》中的句子：忽聽玎玲環佩響，勞足蹭蹬終不見。無問邈邈何處來，幽泉自長聲自遠。這是寫他和彭萊在廬山循聲尋找瀑布終而不見之事。這“勞足蹭蹬終不見”難道是冥冥預示？這“幽泉自長聲自遠” 難道是可怕的讖語？
放寒假時，彭萊對周木祥說要到蓬萊姥姥家去，問他去不去，他倒是想看看八仙渡海處，但還要參加家庭聯產責任製的調查，雖說這次社會實踐是自願的，但兩個班長都不去總不好，關照她寫幾首詩迴來，說等著看彭萊寫的蓬萊詩，那多有意思。彭萊說，我也等著讀你從淮北帶迴來的詩，不過，你得悠著點，不要寫得太好了。他問這怎麽說？她說，你寫得太好了，叫我怎麽拿得出手嗬？彭萊說這句話的時候，眼睛裏閃著快樂的火花，真誠中又有些調侃。他的眼前浮現出她那微微翹起嘴角，在漫漫的雪花中，時而清晰，時而朦朧。
周木祥深深地吸了一口氣，細細密密的雪花把深夜的空氣過濾得是那麽的純淨，調製地得是那麽清冽，說是甘泉；有甘泉所沒有的醇厚，說是美酒，沒有美酒的濃烈。他深深地唿吸著，有醒人的清爽，沒有醉人的迷幻。
要是那年我沒有去淮北而是跟她一塊去了蓬萊，現在會是什麽樣子呢？百年修得同船渡，千年修得共枕眠。難道真的像她說的“隻修了九百九十九年，還是緣分不夠”。她畢業以後幹什麽呢？她現在還是獨身一人嗎？她生活得好嗎？哪個撞了大運的男人會得到她呢？她恨我嗎？是否還會想起我？他一點不知道，他也無從知道。接到彭萊信以後，他倆都信守她在信中所說不要攪亂心靈的寧靜，再沒有鴻雁往來。
在這黝黝黑夜裏踽踽獨行之時，一想及彭萊，他對她的思念是這漫天無聲的雪，紛紛揚揚，急急切切。要是說以前偶爾想起彭萊，他還暗暗自責，覺得對不起妻子，今天，他完全沒有這道德的束縛，隻有思念，隻有悵惘，隻有懊惱，一如這無邊無際的夜雪。
他是一個感情沉靜、含蓄的人，不會大悲大喜，不會一任情緒洶湧澎湃，但假設彭萊這時突然出現在他的麵前，可以肯定，他會不顧一切地撲過去。
他走到一根安有路燈的電線杆處停了下來。雪花打濕了他的睫毛，他揉了揉眼睛，在微弱的燈光中，細密的雪花是湧出蜂箱的蜜蜂，撲閃著翅膀，擁作一堆。
這幾天，他在看全輯本的《國語》，看到“晉語五”。《範武子退朝告老》很短，隻有五行字，但看了兩遍竟不知文中所雲。他自知是心神不寧所致，便不想再看文言文，換了本《收獲》，首篇是中篇小說《河兩岸是生命之樹》，看了兩三頁，知道在說一個護士，但具體情節迷迷糊糊，就像用破了底的鐵皮桶裝水，邊裝邊漏，倒是小說開篇引用的那句拜倫的話——“你注定要輾轉於痛苦和你的意誌之間，雖然不死，卻要曆盡磨難”一直在敲打著他的腦袋，敲得他隱隱作痛。
書是看不下去了。周木祥看看表，時間還早，八點一刻，到任偉民那兒去坐一會兒吧，好長時間沒見了。他想穿呢大衣，但大衣掛在臥室的衣架上，李禾瑾剛剛那重重的摔門聲堵得他心頭發悶，不想進去。
一出屋門，寒冷的空氣就從領口鑽進身子，周木祥打了個寒顫，退迴去，到書房裏把一件咖啡色的維尼綸開領衫加在中山裝上。
雖然已是五九，西北的夜晚仍是滴水成冰，單皮鞋根本就不擋寒，走了一會兒，凍得腳趾頭躬起來。踩在土疙砬路上就像踩在堅硬的鐵塊上，又冷又疼。
咚！咚！咚！周木祥急促地敲著任偉民的院門，任偉民開門，一看是周木祥，揉著他的肩膀：嗬呀，凍死人，快點進，快點進。
任偉民家沒外人時就在沙發前的茶幾上吃飯。秦春嶺正在啃一塊雞脯，見周木祥進來，忙起身給他讓位子。她見周木祥深藍色的中山裝外套了件咖啡色的維尼綸兩用衫，怪怪的，別別扭扭，窩窩囊囊的，覺得好笑。周木祥也感覺出來了，脫掉外衣，放在沙發的扶手上。
任偉民因偷雞和小猴子一起被示眾後，秦春嶺和他斷了關係。秦春嶺對任偉民其實挺有感情的，隻是男朋友在大街上示眾讓她麵子下不來，對他說了一句“一刀兩斷”的狠話。要是任偉民向她下個“今後絕不” 之類的保證，來些“我不能沒有你”、“沒有你我就不想活啦”的泣訴，秦春嶺也就會見好就收。任偉民你別看他大大咧咧的，但要向一個女人陪小話，一時還真拉不下臉皮，這樣，他倆就僵住了。秦有福知道女兒的內心，便向周木祥通口風，周木祥拉著任偉民到秦家負荊請罪，得以情續舊好。
任偉民拿來一個酒杯，給周木祥倒酒。周木祥擺手，說吃過了。任偉民說：我曉得你吃過了，咪點小六子 。周木祥問你們怎麽剛剛吃飯？秦春嶺放下雞骨頭，說：他買了個雞迴來，猴急猴急的，就要下肚，又是洗又是燒的，一直折騰到八點才到嘴邊。秦春嶺對坐在小凳上女兒說，你爸是上海人，最愛吃雞了，知道不知道？ 說著，她把眼睛瞄向任偉民。
在豐西，如果酒桌上有雞，又有上海人在座，大凡會有人給上海人搛上一塊雞，說，你們上海人愛吃雞，其他人就附和，還一本正經地勸上海人，快吃，快吃，臉上顯出壞笑。十一二年前，這批上海小夥給豐西製造了一場災難，許多人家的雞都被連窩端，惹得整個小城齊聲討伐上海人是偷雞賊。雖是冬夏輪迴，寒來暑往，當年的上海小夥都已成了爸爸了，但豐西人的曆史性記憶不會忘卻，逢到有雞又有上海人的場合，總要不失幽默地把上海人偷雞的往事掀開一角，找找樂子。
任偉民看妻子挖苦他，嗬嗬一笑：嫁盜狗的隨狗，嫁偷雞的隨雞。秦春嶺用筷子杵了杵任偉民的額頭：你還有臉說哩。你跟小周是好朋友，咋不跟人家學學，沒皮沒臉的。任偉民舉起酒杯：我們不聽她的，喝酒，驅驅寒。周木祥喝了一口，品嚐到的不是白酒的辛辣，而是酸澀。想當初，任偉民得以和秦春嶺破鏡重圓，他是居功至偉的，看著他倆有情有愛，有說有笑，心裏無限淒涼，哪像自己和李禾瑾，鐵砣掉到涼水裏，冷碰冷。
周木祥雖然和任偉民是好朋友，但並沒有將婚後的不愉快告訴他。坐到九點多，周木祥要告辭時已經下雪。任偉民夫婦倆讓他再呆一會兒，等雪停了，一等等到十一點多，雪仍沒有停的意思，周木祥執意要走。
天空混混沌沌，道路上昏暗不明，看不到雪花，但從落到臉上的感覺來判斷，雪花雖然不大，但下得很密很急。
也許是剛放下酒杯，乙醇還在血管裏跳動，也許是看到任偉民夫婦如魚戲水，傷感灼痛了他的胸口，周木祥並沒覺得來時那麽冷。他仰起臉，讓雪花落到眼皮上，落到鼻梁上，落到嘴唇上。雪花落到臉上就融化，緩緩流淌。他從額頭到下巴抹了一把，摔掉雪水，仍然仰著頭，繼續讓雪花落到臉上，有一種清涼的的愜意。
雪花飛舞，靜靜而落，遮天蓋地，沉沉而眠。周木祥邊走邊吟起杜甫《春夜喜雨》裏的句子——隨風潛入夜，潤物細無聲。此時此刻的他感慨無限，隨口綴了兩句，“曠天幽幽遠，可知夜行人？”一說“幽幽遠”，他心裏一顫，聯想起《廬山歸來贈彭萊》中的句子：忽聽玎玲環佩響，勞足蹭蹬終不見。無問邈邈何處來，幽泉自長聲自遠。這是寫他和彭萊在廬山循聲尋找瀑布終而不見之事。這“勞足蹭蹬終不見”難道是冥冥預示？這“幽泉自長聲自遠” 難道是可怕的讖語？
放寒假時，彭萊對周木祥說要到蓬萊姥姥家去，問他去不去，他倒是想看看八仙渡海處，但還要參加家庭聯產責任製的調查，雖說這次社會實踐是自願的，但兩個班長都不去總不好，關照她寫幾首詩迴來，說等著看彭萊寫的蓬萊詩，那多有意思。彭萊說，我也等著讀你從淮北帶迴來的詩，不過，你得悠著點，不要寫得太好了。他問這怎麽說？她說，你寫得太好了，叫我怎麽拿得出手嗬？彭萊說這句話的時候，眼睛裏閃著快樂的火花，真誠中又有些調侃。他的眼前浮現出她那微微翹起嘴角，在漫漫的雪花中，時而清晰，時而朦朧。
周木祥深深地吸了一口氣，細細密密的雪花把深夜的空氣過濾得是那麽的純淨，調製地得是那麽清冽，說是甘泉；有甘泉所沒有的醇厚，說是美酒，沒有美酒的濃烈。他深深地唿吸著，有醒人的清爽，沒有醉人的迷幻。
要是那年我沒有去淮北而是跟她一塊去了蓬萊，現在會是什麽樣子呢？百年修得同船渡，千年修得共枕眠。難道真的像她說的“隻修了九百九十九年，還是緣分不夠”。她畢業以後幹什麽呢？她現在還是獨身一人嗎？她生活得好嗎？哪個撞了大運的男人會得到她呢？她恨我嗎？是否還會想起我？他一點不知道，他也無從知道。接到彭萊信以後，他倆都信守她在信中所說不要攪亂心靈的寧靜，再沒有鴻雁往來。
在這黝黝黑夜裏踽踽獨行之時，一想及彭萊，他對她的思念是這漫天無聲的雪，紛紛揚揚，急急切切。要是說以前偶爾想起彭萊，他還暗暗自責，覺得對不起妻子，今天，他完全沒有這道德的束縛，隻有思念，隻有悵惘，隻有懊惱，一如這無邊無際的夜雪。
他是一個感情沉靜、含蓄的人，不會大悲大喜，不會一任情緒洶湧澎湃，但假設彭萊這時突然出現在他的麵前，可以肯定，他會不顧一切地撲過去。
他走到一根安有路燈的電線杆處停了下來。雪花打濕了他的睫毛，他揉了揉眼睛，在微弱的燈光中，細密的雪花是湧出蜂箱的蜜蜂，撲閃著翅膀，擁作一堆。