24
深夜的文學課作者：威爾·拉凡德 作者：威爾·拉凡德 投票推薦 加入書簽 留言反饋
微縮膠片閱讀器已經陳舊了，被胡亂地放在圖書館盡裏頭的角落裏。燈照著那間窄小的、衣櫃般大的房間，顯得昏黃暗淡。蜘蛛網在角落裏閃著光。亞曆克絲一人占據了整個房間。
她撥著這些按字母順序排放的膠片。你得從頭開始，她想。她之前因搞糟了程序而產生的巨大羞恥感已經消失了，取而代之的都是海登剛給她的信息。這和菲斯克告訴過她的話完全契合——她得迴到根源上去，迴到那兩名受害者身上。她得從開始向外追蹤奧爾迪斯。她一直以來的方向都錯了，一直想用書本身揭開謎底是不行的。現在她看清這個錯誤了。
a代表奧爾迪斯f代表法洛斯，h代表哈姆雷特，d代表杜孟。
杜孟大學，1982年。惠特利和默裏兇殺案。起始。
她拿出標著w的膠片，放在機器上。
w代表肖娜·惠特利，第一名受害人。
亞曆克絲曾找到過關於理查德·奧爾迪斯、關於杜孟兇殺案本身以及他學術成果的文章——但關於他的（不，亞曆克絲，她邊想著邊抓緊自己，不是他的而是其他某人的，那名真正兇手的）受害人本身的文章卻很少。她唯一找到的一組照片還是菲斯克給她看的。
她轉著微縮膠片間的齒輪，視線追蹤著相關的文字-兇手-調查-動亂-校園-方法論-奧爾迪斯。她隻是時不時地停下來——看看年輕時奧爾迪斯的相片，或杜孟校園的航拍圖，上麵有紅筆圈出的肖娜的屍體被發現的地方——她更多的是瀏覽這些信息，尋找關於惠特利的蛛絲馬跡。
“希普利小姐？”
亞曆克絲嚇了一跳，轉身看見圖書管理員在門口。
“噯，道斯小姐。”她說，“一切都很好。”
那女人走了，剩下亞曆克絲自己。
她搖搖頭，想用掉疲勞。現已將近午夜了，發生了這麽多事。她又想起梅莉莎·李，想起她那雙在假鏡子裏的眼睛，想起凱勒憐惜的手在她背上……
“別想了，”她大聲說道，整理起思緒，“專注，亞曆克絲。”
她想著可憐的肖娜·惠特利。所有人都在捜尋保羅·法洛斯，試圖揭開這位作家的身份，但沒人試過要査出關於肖娜的真相。在杜孟大學這兩名學生身上真正發生了什麽，沒人在找答案。
亞曆克絲閉上眼睛，想起了一些事。那是那天菲斯克給她看過的一點東西，那些關於杜孟兇殺案的可怕的
文章裏的一小句。
“你們應該看好肖娜·惠特利。”
這是他們把奧爾迪斯帶去審訊時他說的話。她總覺得這句話什麽地方有點怪，這些字麵下似乎還藏著什麽東西可能給她指引答案。看好，她想著，使勁擠擠眼睛，指甲掐在太陽穴上掐得生疼。看好……
她翻得太快，差點就錯過了那篇文章。
那是1981年秋天寫的，就在惠特利被害前幾個月。
關於杜孟文學研究生獎學金的一則簡短消息。令家鄉人驕傲的天使，文章這樣引用了她媽媽的話。配圖照片上惠特利戴著厚厚的眼鏡，穿著一件細絨毛衣，嘴咧得很開，笑容很單純。微縮膠片閱讀器在這灰塵彌漫的小房間裏飛轉著。
“你是誰？”亞曆克絲大聲問道，“你到底是誰呢，肖娜？”
她又看著那篇文章。一字一句地讀，眼睛刺痛。
沒有。什麽都沒有。
但這裏麵一定有什麽的。她現在已看到最後一張膠片了。
該死的，奧爾迪斯，她無聲地咒罵著。她累極了，開始變得不理智。失去自我了。你真該去死，對我做這種事——對她做那種事。
亞曆克絲又開始最後再讀這文章一遍，信誓旦旦地告訴自已讀完就了事。
就是在那時她看見了。在頁麵下方隻是幾行漫不經心的字。她把身子靠近，廉價的塑料椅刮得座位下的地板直響。
最近肖娜開始了她的畢業論文。在她最喜歡的教授指導下，她開始用一種以前從未想像過的方式讀書。“奧爾迪斯博士教了我很多,”她說，“他想讓我去愛荷華做研究，就像他當年在這兒做學生時做的那樣。假如我能找到一個和我同去的人，我也許就會去。”
亞曆克絲顫抖著盯著屏幕。那女生的形象飄遠了，這狹窄的小房間裏的一切物體也已消散。隻有她一個人。完完全全是一個人。有人從門外走過，高跟鞋敲著地麵響。她無意識地聽著。
和我同去的人……
亞曆克絲向前伸出手關掉了閱讀器，房間裏暗了下來。
淩晨一點剛過，她敲響了凱勒的門。這橄欖球隊員的宿舍聞上去有一股混合著披薩、嘔吐物和身體噴霧的味道，有人在消防栓上掛了一件護襠。她在門外等著，腦子裏充斥著未解的問題。
凱勒拉開門，對著樓道裏刺眼的燈光眨著眼睛，他目光惺忪，滿眼睡意，頭發被
壓成一縷一縷的。他沒穿上衣，亞曆克絲迫使自己隻看著他的臉，他那充滿血絲的眼晴。
“亞曆克絲，假如這是關於程序的事，那——”
“你找到的那張照片，”她說，“就是盧瑟福那張。我想我知道那是什麽意思了。”
“你在說些什麽，亞曆克絲？”
她一口氣都告訴了他。她把那天晚上她了解到的關於肖娜·惠特利的一切都告訴了他。
她說完後，凱勒問道：“我們現在怎麽辦？”
她都不用去想。答案是顯而易見的，就在嘴邊上。當她在微縮膠片閱讀器上找到那篇文章後，就已經很明顯了，甚至或許比那還要早——當她在酒吧裏看到查爾斯·盧瑟福那張奇怪的照片後，或者是當她在斯克的藏寶室裏讀到那些發黃的舊報紙上的文章時。她所需要的隻是丹尼爾·海登把她推向正確的方向。
“那就是說，”亞曆克絲最後說道，“我們得去愛荷華。奧爾迪斯在引導我們去那兒。”
亞曆克絲
現在
她撥著這些按字母順序排放的膠片。你得從頭開始，她想。她之前因搞糟了程序而產生的巨大羞恥感已經消失了，取而代之的都是海登剛給她的信息。這和菲斯克告訴過她的話完全契合——她得迴到根源上去，迴到那兩名受害者身上。她得從開始向外追蹤奧爾迪斯。她一直以來的方向都錯了，一直想用書本身揭開謎底是不行的。現在她看清這個錯誤了。
a代表奧爾迪斯f代表法洛斯，h代表哈姆雷特，d代表杜孟。
杜孟大學，1982年。惠特利和默裏兇殺案。起始。
她拿出標著w的膠片，放在機器上。
w代表肖娜·惠特利，第一名受害人。
亞曆克絲曾找到過關於理查德·奧爾迪斯、關於杜孟兇殺案本身以及他學術成果的文章——但關於他的（不，亞曆克絲，她邊想著邊抓緊自己，不是他的而是其他某人的，那名真正兇手的）受害人本身的文章卻很少。她唯一找到的一組照片還是菲斯克給她看的。
她轉著微縮膠片間的齒輪，視線追蹤著相關的文字-兇手-調查-動亂-校園-方法論-奧爾迪斯。她隻是時不時地停下來——看看年輕時奧爾迪斯的相片，或杜孟校園的航拍圖，上麵有紅筆圈出的肖娜的屍體被發現的地方——她更多的是瀏覽這些信息，尋找關於惠特利的蛛絲馬跡。
“希普利小姐？”
亞曆克絲嚇了一跳，轉身看見圖書管理員在門口。
“噯，道斯小姐。”她說，“一切都很好。”
那女人走了，剩下亞曆克絲自己。
她搖搖頭，想用掉疲勞。現已將近午夜了，發生了這麽多事。她又想起梅莉莎·李，想起她那雙在假鏡子裏的眼睛，想起凱勒憐惜的手在她背上……
“別想了，”她大聲說道，整理起思緒，“專注，亞曆克絲。”
她想著可憐的肖娜·惠特利。所有人都在捜尋保羅·法洛斯，試圖揭開這位作家的身份，但沒人試過要査出關於肖娜的真相。在杜孟大學這兩名學生身上真正發生了什麽，沒人在找答案。
亞曆克絲閉上眼睛，想起了一些事。那是那天菲斯克給她看過的一點東西，那些關於杜孟兇殺案的可怕的
文章裏的一小句。
“你們應該看好肖娜·惠特利。”
這是他們把奧爾迪斯帶去審訊時他說的話。她總覺得這句話什麽地方有點怪，這些字麵下似乎還藏著什麽東西可能給她指引答案。看好，她想著，使勁擠擠眼睛，指甲掐在太陽穴上掐得生疼。看好……
她翻得太快，差點就錯過了那篇文章。
那是1981年秋天寫的，就在惠特利被害前幾個月。
關於杜孟文學研究生獎學金的一則簡短消息。令家鄉人驕傲的天使，文章這樣引用了她媽媽的話。配圖照片上惠特利戴著厚厚的眼鏡，穿著一件細絨毛衣，嘴咧得很開，笑容很單純。微縮膠片閱讀器在這灰塵彌漫的小房間裏飛轉著。
“你是誰？”亞曆克絲大聲問道，“你到底是誰呢，肖娜？”
她又看著那篇文章。一字一句地讀，眼睛刺痛。
沒有。什麽都沒有。
但這裏麵一定有什麽的。她現在已看到最後一張膠片了。
該死的，奧爾迪斯，她無聲地咒罵著。她累極了，開始變得不理智。失去自我了。你真該去死，對我做這種事——對她做那種事。
亞曆克絲又開始最後再讀這文章一遍，信誓旦旦地告訴自已讀完就了事。
就是在那時她看見了。在頁麵下方隻是幾行漫不經心的字。她把身子靠近，廉價的塑料椅刮得座位下的地板直響。
最近肖娜開始了她的畢業論文。在她最喜歡的教授指導下，她開始用一種以前從未想像過的方式讀書。“奧爾迪斯博士教了我很多,”她說，“他想讓我去愛荷華做研究，就像他當年在這兒做學生時做的那樣。假如我能找到一個和我同去的人，我也許就會去。”
亞曆克絲顫抖著盯著屏幕。那女生的形象飄遠了，這狹窄的小房間裏的一切物體也已消散。隻有她一個人。完完全全是一個人。有人從門外走過，高跟鞋敲著地麵響。她無意識地聽著。
和我同去的人……
亞曆克絲向前伸出手關掉了閱讀器，房間裏暗了下來。
淩晨一點剛過，她敲響了凱勒的門。這橄欖球隊員的宿舍聞上去有一股混合著披薩、嘔吐物和身體噴霧的味道，有人在消防栓上掛了一件護襠。她在門外等著，腦子裏充斥著未解的問題。
凱勒拉開門，對著樓道裏刺眼的燈光眨著眼睛，他目光惺忪，滿眼睡意，頭發被
壓成一縷一縷的。他沒穿上衣，亞曆克絲迫使自己隻看著他的臉，他那充滿血絲的眼晴。
“亞曆克絲，假如這是關於程序的事，那——”
“你找到的那張照片，”她說，“就是盧瑟福那張。我想我知道那是什麽意思了。”
“你在說些什麽，亞曆克絲？”
她一口氣都告訴了他。她把那天晚上她了解到的關於肖娜·惠特利的一切都告訴了他。
她說完後，凱勒問道：“我們現在怎麽辦？”
她都不用去想。答案是顯而易見的，就在嘴邊上。當她在微縮膠片閱讀器上找到那篇文章後，就已經很明顯了，甚至或許比那還要早——當她在酒吧裏看到查爾斯·盧瑟福那張奇怪的照片後，或者是當她在斯克的藏寶室裏讀到那些發黃的舊報紙上的文章時。她所需要的隻是丹尼爾·海登把她推向正確的方向。
“那就是說，”亞曆克絲最後說道，“我們得去愛荷華。奧爾迪斯在引導我們去那兒。”
亞曆克絲
現在