http://.biquxs.info/
</p>
那個時候，因在榕樹下發文，袁秋華結識了一批自由撰稿人，並涉足自由撰稿行業。這批年長的前輩，一提起自由撰稿的艱難痛苦，寫作的身心折磨，全是倒不完的苦水，創作過程中遇到的阻礙，出乎她的想象。
人先得活著，再求活出人樣。文學稿不能養活人，就得寫社會稿。寫社會稿就得了解情況，掌握動態，聯絡編輯。除了吃苦耐勞，磨練自己的寫作基本功與寫作技巧外，還需善於分析數據，收集信息，整理資料，找題選項，還需研究報刊、讀者的興味之所在，像社會評論類，時事評論類，專欄頭條類，還需了解時事，還需具備基本的法律意識。所有的報刊和廣播電視，都首先是政府的喉舌，隻有了解當前政局形態，或政府的政策意向，才能寫出各種新聞媒體正急缺的文章。這樣自主創作文章的類型走向，就有了大致的雛形。不管是向報紙雜誌投稿，還是向廣播電視投稿，都要先把它們相關的各個欄目研究透了，然後“對口送貨”，這樣才是有的放矢，不至於沒有目的亂放空槍，結果錢沒掙到不說，倒先賠了不少的郵資。
自由攥稿人’一詞中‘自由’的意思是——不隸屬於任何公司，可完全自主文章的投稿去向、自主完成文章的時間等，但沒有穩定收入，沒有任何福利，沒有職工待遇，卻仍要憑稿子生活下去。這種自由是外形的自由，並非內在的自由，說白了就是不受上下班簽到，出請示迴匯報，出稿量的拘束，可必須確保稿子的質量，至少比在職的更勝一籌。沒有工作之便，又要勝出，隻有下硬功夫將稿子寫好。菜鳥沒經驗，就必須吃得苦。寫邊稿打雜是苦，通宵熬夜是苦，編輯關係處理不妥也是苦。但成長經驗，社會閱曆，就隱藏在經曆過的事情裏，所謂吃一塹，長一智，知道怎樣又快又好地成事，神助你下次趨吉避兇，迴饋你賺更多錢的機會。春蠶吐絲，破繭成蝶；鳳凰涅槃，浴火重生，這是成長的陣痛，每代人非得親身經曆過了，才能體會到苦盡甘來的意趣。既然選擇了這行，就得糾正心態，逼迫自己懂行內的明規矩和潛規則，接受戴著鐐銬跳舞的狀況，最後成為一個行家，不僅能賺錢，還會賺錢。每個穩定的編輯，都靠提前交稿、無需修改、替編輯省心來換取。他們大多數都是懷過壯闊夢想的文藝青年，也都想做出好業績，一拍即合也常見。
在未成名成家之前，一般撰稿人給報紙寫稿，稿費異常低，一篇千字文三四十塊錢是常事，還十年不變。但社會卻日新月異，新花樣新標尺層出不停，不論想或不想，人生總是充滿無窮變數，事故疾病讓人猝不及防，貧窮苦難往往不期而至，你不僅須要經濟獨立，還需打下物質基礎，為家庭積聚財產，給自己和親人留有一份生存保障。吃過苦頭，栽過跟頭，寫稿煉出了，觀念更新了，從報紙轉給雜誌供稿，雜誌分青春，紀實，時尚，市場最大最廣。大多數年輕撰稿人都由青春文學雜誌入行，小說稿的數量最多，門檻最低。那時的雜誌小說，基本上就分愛情，懸疑，幻想三大類。言情界的四大公主，都是依靠在青春文學雜誌上發小說，才成名成家。
中年撰稿人則主攻紀實類雜誌。例如，會飛的魚。她父親是自由撰稿人，母親是特約記者，在圈內已經混了10多年，單從收入的角度上講，父母10年前每月能寫3篇稿子，每篇稿子6000字，稿酬3000～6000不等（稿酬千字千元），專投知音、家庭，婚姻與家庭，今古傳奇，傳奇故事，等國內知名雜誌（每年投到一定篇數可以出國旅遊），不到五年就在省城買了兩套房子。她從大學起就寫，用各種筆名給出版社寫各類書，剛開始是賺學費，什麽育兒教子，八卦風水，女性勵誌都寫過，30一千字，主要是提煉資料，綜述觀念，不費神不動腦，很容易寫，幾乎不用改，一個月一本書，字數十幾萬，剛夠在北京養活自己。畢業後在廣告公司做文案，就是寫些產品介紹，品牌策劃故事之類，作文樣的客戶定製，但工作量太大經常加班，幹了兩個月離職了。跳到一家專業圖書公司，漲到六十一千字，要求高不止一點點，寫作周期也長了，無數次修改，但是好歹她敢署真姓實名了。如今做自由文案策劃，主要給美食，旅遊，美容，時裝類雜誌寫稿，已兩年了，固定每天需要1-2篇，每篇1-2千字，月預算2500-4000元。
寫時尚雜誌的專欄，輕輕鬆鬆自自由由就趕上個小白領了？業餘作者，切莫驚喜。人家在雜誌圈混了十幾年，是特約記者，或特約通訊員，相當於職業寫手，有人脈，還有水準，你初來乍到，兩眼一摸黑，豈能比？紀實類以神刊《知音》為代表，每篇也就幾千字，差的八九千塊錢一篇，一般水準的都在一萬元一篇以上。紀實類，女性類，故事類，文摘類，每個刊物都有自己的定位和風格，不同類型的編輯，審美偏向也存在差別，你需要時間去適應不同的刊物，寫出那群讀者愛看的東西。就算你寫你投，在同等水平上，雜誌未必會采用，人家寫了十幾年，不是名人也是熟人，沒有關係也有圈子，編輯為什麽要選陌生稿呢？退一步說，就算采用了，給你也是最低標準。這類雜誌，稿費基本上在千字60-80之間，垃圾刊千字三四十的也有，名刊要高些，但是一般也不可能超過千字200。以6000字一篇的短篇小說算，一篇文章能拿到300-1200不等。
況且你想水平上超越，但好的作品需要時間磨礪，從構思到寫作到修改，即使是千把字的文章，如果想要做到精品，都是需要花很多時間和精力。反對一稿多投的報刊，還得特別注明為獨家專奉稿，紀實的稿件，還需配一些圖片，同時還要簽字蓋章保證真實性，因為原則上都要求文責自負。海明威說過，“規律生活和良好經濟是寫作的保證”。每一篇文章都要你嘔心瀝血自己寫，沒人能幫你，煙酒都得小心，睡眠尤其留神。剛起步時，身體和精神都隨時準備著繼續寫，沒法貪懶耍滑，必須鍛煉飛快寫作的速度，以及隨時寫作的能力。自由撰稿人，沒有世人概念裏的單位、保障等，要出國旅遊，還得交幾萬保證。這不是承認和尊重啊！甭說跟出入寫字樓、咖啡廳的都市白比年薪，就是工廠的普工，他們付出體力勞動所拿到的月酬，也比許多自由撰稿人的總收入要高。
碰了壁仍不死心，你還得從舊雜誌轉向新雜誌，目光投向上一代不熟悉的新興行業，網絡，美容，時裝，保險，養身類的時尚雜誌。大多數報刊為了緊跟時代潮流步伐，也相繼開設了一些時尚欄目——如網絡、都市另類、服飾、休閑、娛樂，養身保健與心理調節等。寫這類應時應景的“速朽”稿件，有時根本就和文學不沾邊，但它們卻是報刊新寵，用它們撈外快，也是一種途徑。比如會飛的魚，轉行做旅行撰稿人，就是明智之舉。這種類型的撰稿是圖片+文字，一期圖文並茂的文章，再怎麽著也會有兩千左右，遊記類型的文章不費腦好寫。旅遊撰稿人收入更多元化，還能接受旅行體驗、旅行周邊產品、戶外品牌等合作邀約。在旅途中打廣告、引流量銷售旅遊產品都可以是收入的組成部分。
十幾年間，鐵打的營盤，流水的兵，堅持到底就成行業精英。許多自由撰稿人做久了，積聚了人脈，就開始做編輯；許多自由撰稿人做久了，拉攏了些人，就開始籌建工作室，辦雜誌，或搞編劇；有穩定的約稿編輯，許多自由撰稿人就開始找槍手，自己坐收其成。每個行業，精英仍是少數，大多數仍在墊底。有人關門，有人開業，每一行都是進出頻繁，吸新收故，有退有留。留下來的則給精英打工，一邊寫生活散文，隨筆小品文，短篇小說，同時什麽活都接，寫時評，影評，書評，人物寫真、新聞掃描，後期采訪，為企業寫宣傳稿，為名人代筆寫傳記等，或者甘當無名小卒——給名編劇名作家做幕後槍手。文學圈內混得普遍不行，但收入隨著水平漲，比普通上班族高，且心靈自由，這一行幾乎沒有同事關係和上下級關係的困擾，隻要你稿子好，你就能賺錢，所以努力掙錢，專心做自己的事業，因為在做自己喜歡的事情，畢竟還有人給你付錢，多好啊！
網站的出現，網文的興旺，眾多的寫手，為自由撰稿行提供著後備軍。他們對新人的作品，熱情評論，留下聯係方式，無非是想新人給他們打工。袁秋華有份正式工作，是某日報社的校對員，因為要承擔自己和小李子的生活費用，她也接過他們的活，給地下出版社寫不署真名的書，給影視明日之星代筆寫發言稿，給名編劇，或他們當槍手，甚至把一本長篇小說賣給他們等。生活救急嘛，哪怕酬勞不對等，隻要你點頭認宰，也是事後無悔。
那個時候，因在榕樹下發文，她還結識了一批愛好文學的年輕網友，彼此熱愛寫作，年輕有潛力，單純又認真，純粹隻為寫文章而交流。他們大學畢業，剛踏入社會沒幾年，正青春，活力和精力旺盛，在網站寫文傾訴情感，表達思想，以獲得認可、互動、提高為主，也想融入時尚的潮流中，分一杯羹。這類文學作者，與網文草根寫手完全不同。他們有良好的教育和文化基礎，雖非科班出身，卻也曾出過書，或發表過大量作品，也曾接受過係統的培訓，既不缺乏必要的理論指導，也不缺乏創作經驗，算是文學後起之秀，隻缺乏展示才華的機會。他們也曾在報社，雜誌社，文藝單位做過合同工，或當過臨時工。
傳統媒體由事業單位轉為企業後，要靠版麵賺錢養活自己，純粹靠文藝本身已難生存，不搞些文藝之外的生財之道，未必坐臥等死？那發稿時，就收點版麵費吧。換句話說，即是一手交錢，一手發稿，不交錢便撤稿。文藝界即變名利場，再加上文藝界原有圈子風和勢利風，媒體就此淪為富裕階層改變形象的工具，私企老板，外企老板，娛樂明星，名人名流，官商權貴的傳記，訪談，迴憶錄，連篇累牘，整版推出，或係列化的專版報道。新聞版這樣搞，文藝版也這樣搞。雜誌的專欄，報紙的文藝副刊，便充斥著權力稿，權威稿，新貴稿，經濟稿，金錢稿，交換稿，關係稿，軟廣告，越來越與文學無關，越來越與業餘作者無緣。
媒體從肥肉衙門變成清水衙門，有關係的便調走了，受不了的便不幹了，騰出來的空位，他們就被補充進來。做媒體無非是三件事：寫稿，發行，拉廣告。發稿也是三級製：編輯，主任編輯，總編輯。三件事，他們都分派有硬指標，連續三個月沒完成任務，自覺走人。這三項指標，拉廣告最重要，發行次之，寫稿末尾。他們在陌生的異鄉，既沒有宗族勢力，也沒有親戚朋友圈，跟官商界，名人場，娛樂圈，都搭不上任何關係，他們來自底層，又不善交際，唯一可倚靠的隻有手中禿筆。他們文學水平不俗，寫稿不在話下，發行是勉為其難，更搞不定拉廣告，結局都是走人。
97年，袁秋華曾經在縣報社做過臨時編輯。那時她和小李子鬧矛盾，迴縣城小住。這份工作，她沒有自己去應聘，是主編找上門央求她來幫忙。報社有位廣告業務員老王，不僅練出了鋼嘴鐵牙，黑白兩道都混個爛熟，唿風喚雨沒有擺不平的事，同事都稱他“二老板”。老王和官一把，商首富稱兄道弟，經常一起吃喝玩樂。平日喜歡評論官場幹部好壞，事件優劣，政績真假。幹部怕他在官一把麵前講自己的壞話，或寫批評稿，反倒巴結他，主動買版麵，自覺做廣告。大小老板見他活動能力超群，也是討好不已。他一年可完成廣告任務50萬，按5%比例拿提成，光廣告收入就有10萬，還不算其它明麵收入，暗地收入。正式編輯記者的明收入也不過二萬。老王春風得意，不僅文章不屑，連人也鄙夷了，言來語去含著譏諷：讀書多有麽用？會撈錢才是真有本事。能寫文章咋的？報社離了我就玩不轉！高級編輯，高級記者走幾個，照樣出版麵。
窮的窮，富的富，互相看不起，麻煩就來了。老王大字不識幾個的無業流民，報社錄用是看中他的廣告能力，定下是廣告業務員。創收第一的環境裏，為了他拉廣告時名正言順，便給個編輯名頭，還帶職務，主任編輯。不發工作證，也不評職稱，隻是印在名片上唬外人而已，在內他仍是廣告業務員。過去老王拉來廣告，社裏安排編輯幫他寫文稿，發稿時把他的姓名署在前麵，算是其同完成。老王現在出口傷人，編輯便不幫他寫稿了。老王采訪不行，編稿不行，寫文章更不行，社論評論專論則碰都不敢碰。若不是姓氏筆畫少，簡單得不能再簡單了，估計他連自己名字都不會簽。老王抓耳撓腮，想破腦殼，一個字都沒寫，他沒法了，就找主編。主編做手下文人的工作，做不通，就來動員袁秋華去頂事。
袁秋華反正閑著無聊，便去了，給老王一個人當代筆。寫通稿不難，老王卻不好合作。對稿子的事，他從不說什麽，字他都認不全，意思都看不懂，豈能講清寫稿“五要素”？但他有個臭毛病，嘴巴閑不住，整天說三道四，逮誰逮誰，仿佛老子天下第一。一日，他趴在辦公桌上，對伏案寫稿的袁秋華說：二十六歲被男人甩了，真可憐哦。你倆睡了沒？
袁秋華瞪他一眼，沒吭聲。
他又說：可憐人必有可恨之處，要不是你這人討厭，怎麽會被甩。
袁秋華拿了紙筆，到隔壁去寫，邊說邊吟誦：路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。
他還是追過來說：二十六歲，還嫁不出去。你八成有病，要不怎麽沒男人要？不會是痛經吧，影響懷孩啊！後天的還能治，先天的可沒轍咧，大羅神仙都救不了你！
袁秋華氣得咬牙切齒，真想砸碎他腦殼。
隔壁是編輯部，大辦公室，格成方塊狀，坐了十幾個同事。袁秋華把稿子遞給主任審查。主任查了，她再送給總編審批。袁秋華寫的文稿，一次過，大家七嘴八舌讚揚她。
老王吧唧嘴，又感歎：沒想到你文彩還行，可怎麽長這麽醜啊！哎喲，老天爺啊，第一次見麵，嚇我死了！
主任從格子間探出頭來，大聲說：我就奇了怪了。你吃個雞蛋，還要求母雞速變狐狸精，瓜子臉，柳葉眉，唇紅齒白，尾巴就是大長腿？
年輕編輯打趣道：老王呀，你就不怕白骨精，巧笑勾魂，美目*，眨眼間將你變成木乃伊？
袁秋華朗聲背誦：大道廢有仁義；慧智出有大偽；六親不和有孝慈；國家昏亂有忠臣。
總編張口也背：天下萬物，生於有，有生於無。道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負陰而抱陽，衝氣以為和。
主任接力背：是故，易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦，八卦定吉兇，吉兇生大業。
老王摸不著頭腦：陰陽，八卦？你們會羅盤看風水麽？會抽簽算命？
總編說：八婆，你不懂八卦，但你會八卦呀，所有人都怕你這張嘴，是不是？
袁秋華跳背《易經》名句：無極生太極,太極生兩儀,兩儀生三才,三才生四象,四象生五行,五行生六合,六合生七星,七星生八卦,八卦生九宮,一切歸十方。
主編推門進來，朝大家點頭，示意繼續，不要停止。他微笑著背：秦時明月漢時關，萬裏長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
袁秋華繼續背《道德經》：上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。唯其不爭，故天下，莫能與其爭。
老王說：寫作有什麽用。你們出得了書嗎？掙得了錢嗎？賣得版權嗎？
總編興致勃勃，幹脆從小套間的總編室走出來，在編輯部踱步，他反背著手，邁著方步，搖頭晃腦地吟誦：天地不仁，以萬物為芻狗。聖人不仁，以百姓為芻狗。
主任起立，站在格子間的原地，背：道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始。有名萬物之母。故常無欲以觀其妙。常有欲以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。
老王說：醒醒吧，不要浪費生命。研究這種的破爛，還不如去散步，或睡覺。
袁秋華背：知不知，尚矣；不知知，病也。聖人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病。
老王說：欺負我大老粗，你們啥意思嘛？翻譯一下咧！
主編說：知道自己無知，最好，無知卻自以為知道，有病。隻有把病當成病來看，才會不病。聖人不病，就是因為他知道這是病，所以不病。懂否？老王同誌！
老王不爽了，嚷嚷起來：女孩子，學什麽不好？非得鑽牛角尖，讀死書，背古文，有什麽用？你找到得工作嗎？你找得到老公嗎？你升職加薪走上人生巔峰了嗎？
袁秋華以背代答：知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求，悠悠蒼天，此何人哉?
總編背：呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
年輕編輯背：碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月高樓休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。
老王張口想說什麽。這種文化知識比賽，老王除了聽，沒有說的資格，連插科打葷，逗趣耍俏都不會。主編知道他張口準沒好話，隻會掃大家的興，伸手把老王撥到一邊，伏耳道：老王呀，你要麽閉嘴，要麽離開。你想上去打擂台？無非兩個結果，不是被炮轟，就是拆台。世界這麽大，你拆得了這裏的台，拆不完別處的台，對不對？再說呐，這裏的台，被你拆了，大夥換個地方，照樣搭台，或上台。可老王你呢？能去哪啊？未必迴頭做流浪漢？所以哎，請你給我個麵子，不要拆我的台，好不好？
主任背：紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來，雁字迴時，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
袁煥軒推門進來，接著背誦：尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！
大家紛紛迎上去，和他打招唿，口裏叫著“袁老師，快請坐”。總編握著他的手：請你千遍都不來，今日怎麽有空？
袁煥軒說：我從樓下經過，聽到朗朗讀書聲，就奇怪，這裏什麽時候改成私塾了？就上來瞧瞧嘍。一個個返老還童，你們太有意思哪！
老王見大家暫定，忍不住開腔了：哈哈，大學畢業月薪一千。哈哈，農民去工地，一個月搬磚都有二千！
袁煥軒問主編：他是何方神聖？哪路人馬？
主編道：我們叫他“老王”，是“王一把”的族人。在我這做廣告業務員。
年輕編輯低聲嘀咕：除了狗仗主勢，其他狗屁不通，隻會狐假虎威拉廣告，還須要專門配個代筆。
袁煥軒“哼”一聲，掃一眼袁秋華：你就幹這活？浪費時間！同樣是隱姓埋名，你還不如給名人代筆寫傳記，或給老幹部代筆寫迴憶錄呢。
袁秋華說：咱是無名小卒，混口飯吃唄，啥活都接。您老要是有活介紹給我，我同樣給你迴扣。
主編說：袁兄哦，莫要和小孩子致氣！我請她來幫忙，隻是暫時頂班。我向你保證，等我招到人，立馬放她迴家！
袁煥軒說：怎麽我一來，你們就不背了？對不起各位，擾了雅興麽？我起個頭，大家捧場啊！聽好啦，來一長段。
他說完，則背司馬相如的〈鳳求凰〉：有一美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。鳳飛翱翔兮，四海求凰。無奈佳人兮，不在東牆。將琴代語兮，聊寫衷腸。何日見許兮，慰我彷徨。願言配德兮，攜手相將。不得於飛兮，使我淪亡。鳳兮鳳兮歸故鄉，遨遊四海求其凰。時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂！有豔淑女在閨房，室邇人遐毒我腸。何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！凰兮凰兮從我棲，得托孳尾永為妃。交情通意心和諧，中夜相從知者誰？雙翼俱起翻高飛，無感我思使餘悲。
大家眾星捧月般圍在袁煥軒身邊。他背完，大家熱烈鼓掌，卻沒人接龍。他四顧，靜默一會，指著袁秋華說：他們都怕羞，扭扭捏捏，你來吧！
袁秋華說：老師發了話，那學生獻醜了！
她背卓文君的〈白頭吟〉：皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。今日鬥酒會，明旦溝水頭。躞蹀禦溝上，溝水東西流。淒淒複淒淒，嫁娶不須啼。願得一心人，白頭不相離。竹竿何嫋嫋，魚尾何簁簁！男兒重意氣，何用錢刀為！
總編背：人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇。等閑變卻故人心，卻道故人心易變。驪山語罷清宵半，淚雨霖鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日願。
袁煥軒背：誰翻樂府淒涼曲，風也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋。
主任背：故君子戒慎，不失色於人。國君撫式，大夫下之。大夫撫式，士下之。禮不下庶人，刑不上大夫。刑人不在君側。
老王說：禮不下庶人，刑不上大夫，這句話，我常他們掛嘴上，究竟是什麽意思？我一直沒搞懂。要不袁老師解釋一下？
年輕編輯說：平民不讀書，沒文化，所以不懂禮數。士大夫因為學而優則仕，做了官，所以犯罪不會受到刑罰。
主任說：這種說法不對，全文意思應為，庶人犯罪，沒有資格受禮遇，大夫犯罪，擁有特權不受酷刑”。
袁秋華說：不全對。應該是，大禮不下庶人，肉刑不上大夫。通俗的理解是，庶民因為忙於幹活，養活貴族，不可能完全學會禮儀，也就不必用繁瑣的禮數，按進退揖讓的禮儀規範去苛責他們。士大夫因為學習經史典籍，更注重名譽和尊嚴等，士可殺不可辱，所以受罰不予精神的羞辱。因此，司馬遷受宮刑，就是奇恥大辱了。
主編背：失道而後失德，失德而後失仁，失仁而後失義，失義而後失禮。夫禮者，忠信之薄，而亂之首。
袁秋華說：後有人續了三句，失禮而後刑，失刑而後兵，失兵而後亂。
袁煥軒說：禮和法，從國君到庶民，都有規定，都要遵從。刑不上大夫，並非大夫犯罪不會受到懲罰，隻是大夫犯罪會有個體麵的死法。丟命事小，丟臉事大嘛！
主編說：所謂受禮遇，就是同罪不同罰，因為貴族與平民不同籍不同宗，不能同等對待。庶民行刑，當眾斬首。大夫伏法，君王賜鴆、賜劍、賜綾、賜繩，就是為了保全他們的“臉麵”和“尊卑”。
袁煥軒說：未判刑的罪犯，在監押期間，一般都要戴械具。在戴械具的問題上，同樣是貴賤等級不同，待遇也迥然有別。平民犯罪，重最兩手兩腳都戴刑具。中罪，手足也都要戴刑具，下罪為輕罪，僅戴手械。貴族犯罪，則隻戴手或足上的一種械具。
主編說：許多人認為《道德經》是寫給弱者的哲學慰藉，也有很多人認為，這是老子寫給掌權者、君王和政治家的一部經典。有人說“半部論語治天下”，在我看來，四分之一部《道德經》就可以治天下。
袁煥軒說：印象最深的一句話，“飄風不終朝，驟雨不終日。”不管多大的風都不可能一直刮下去，不管多猛的雨也終有停止的時候。隨後接著一句反問：“孰為此者，天地。天地尚不能久，而況於人乎？”刮風下雨是誰做的呢？天地。天地都不能長久，何況人呢？
袁秋華見父親來探班，心裏高興，臉上容光煥發，眼裏波光流轉。袁秋華不想沾父親的光，袁煥軒又怕牽累女兒，父女倆有約定，公共場合不以父女相稱，若必須交談，袁秋華叫他“袁老師”即可。袁煥軒以文才出名，在小城的政壇和文壇都是公認的“第一筆杆子”，後生小輩不管有沒有拜師學文，都叫他老師。他要是多一個女學生，也不引人注意。從小到大，袁秋華一直叫他老師，別人也沒懷疑，除了至親密友，知道他倆是父女的人，少之又少。
俗話說，看人看眼神，聽戲聽鑼鼓。老王看看袁秋華，又看看袁煥軒，看倆人的神情，分明是熟悉的，心裏便琢磨，為什麽要裝著不認識呢？其中必有蹊蹺！他把袁秋華拉到一邊，悄聲問：我一直納悶，你為什麽不嫁人？快說，你是不是袁老師包養的二奶？
袁秋華反問：你說呢？
老王說：我看你是，肯定是。我閱人無數，錯不了。
袁秋華說：若不是呢？要不然，我們打個賭，輸了，無條件替對方做件事，咋樣？
老王說：咦，你承認了。那我當眾宣布啊！
袁秋華說：有人笑貧不笑娼，*也給立牌坊；管她品質臭與香，隻要有奶便是娘。有人笑誠不笑奸，不奸咋賺昧心錢；良心道德價幾何，坑朦拐騙利翻番。有人笑廉不笑貪，有錢不撈白當官；權錢交易致富快，哪怕世人罵祖先。有人笑勇不笑怯，遇事各掃門前雪；袖手旁觀最安全，見義勇為白流血。有人笑善不笑惡，為人善良受氣多；作惡得勢有人怕，行善吃虧向誰說？有人笑智不笑愚，有才無錢白受屈；明辨事理易生氣，糊裏糊塗常知足。
老王說：啥？你返悔了！
袁煥軒說：你媽做一桌菜，叫你迴家吃飯。
袁秋華說：你認識我媽？
老王說：你不是他的小情人，你媽才是他的老姘婦，難道是我搞錯了？
主編拍手叫苦：哎呀喂，什麽亂七八糟？老王啊，你腦殼都裝些啥玩意？我這，可沒你曝光的料！你要胡嚼亂縐，士可殺不可辱，大不了大夥集體辭職。
老王說：文人就喜歡搞破鞋，未必你早曉得了？
主編說：我和老袁三十年前就認識，他結婚，我當伴郎，他得千金，我當幹爹。幹閨女，我沒說錯吧？
袁秋華說：幹爹爹，你沒說錯。搞歪門邪道的人，隻想著男盜女娼的事。
老王說：你不是私生女？你爸和你媽是合法夫妻，你咋叫他袁老師？
袁煥軒說：避嫌啊！哪能學你逢人就說，“縣第一把手是我哥們”。
大家哄堂大笑。
此事不久，先是一個女人挺著孕肚來逼老王娶她，接著又來了一個孕婦逼老王跟她結婚，隨後還來了一個手抱嬰孩的女人，哭喊打鬧，嚷嚷著要老王給“娘和崽”名份。三個女人跟老王死纏爛打，哭啼啼，亂哄哄，喊喳喳，鬧翻了天。老王煩得連廣告都不拉了，連工資都不要了，溜之乎也。誰也搞不清楚，究竟是怎麽迴事，也不知道他去了哪。
袁秋華便離開報社，迴家閑住。直到小李子追過來找她和解，然後倆人一起去香港。
</p>
那個時候，因在榕樹下發文，袁秋華結識了一批自由撰稿人，並涉足自由撰稿行業。這批年長的前輩，一提起自由撰稿的艱難痛苦，寫作的身心折磨，全是倒不完的苦水，創作過程中遇到的阻礙，出乎她的想象。
人先得活著，再求活出人樣。文學稿不能養活人，就得寫社會稿。寫社會稿就得了解情況，掌握動態，聯絡編輯。除了吃苦耐勞，磨練自己的寫作基本功與寫作技巧外，還需善於分析數據，收集信息，整理資料，找題選項，還需研究報刊、讀者的興味之所在，像社會評論類，時事評論類，專欄頭條類，還需了解時事，還需具備基本的法律意識。所有的報刊和廣播電視，都首先是政府的喉舌，隻有了解當前政局形態，或政府的政策意向，才能寫出各種新聞媒體正急缺的文章。這樣自主創作文章的類型走向，就有了大致的雛形。不管是向報紙雜誌投稿，還是向廣播電視投稿，都要先把它們相關的各個欄目研究透了，然後“對口送貨”，這樣才是有的放矢，不至於沒有目的亂放空槍，結果錢沒掙到不說，倒先賠了不少的郵資。
自由攥稿人’一詞中‘自由’的意思是——不隸屬於任何公司，可完全自主文章的投稿去向、自主完成文章的時間等，但沒有穩定收入，沒有任何福利，沒有職工待遇，卻仍要憑稿子生活下去。這種自由是外形的自由，並非內在的自由，說白了就是不受上下班簽到，出請示迴匯報，出稿量的拘束，可必須確保稿子的質量，至少比在職的更勝一籌。沒有工作之便，又要勝出，隻有下硬功夫將稿子寫好。菜鳥沒經驗，就必須吃得苦。寫邊稿打雜是苦，通宵熬夜是苦，編輯關係處理不妥也是苦。但成長經驗，社會閱曆，就隱藏在經曆過的事情裏，所謂吃一塹，長一智，知道怎樣又快又好地成事，神助你下次趨吉避兇，迴饋你賺更多錢的機會。春蠶吐絲，破繭成蝶；鳳凰涅槃，浴火重生，這是成長的陣痛，每代人非得親身經曆過了，才能體會到苦盡甘來的意趣。既然選擇了這行，就得糾正心態，逼迫自己懂行內的明規矩和潛規則，接受戴著鐐銬跳舞的狀況，最後成為一個行家，不僅能賺錢，還會賺錢。每個穩定的編輯，都靠提前交稿、無需修改、替編輯省心來換取。他們大多數都是懷過壯闊夢想的文藝青年，也都想做出好業績，一拍即合也常見。
在未成名成家之前，一般撰稿人給報紙寫稿，稿費異常低，一篇千字文三四十塊錢是常事，還十年不變。但社會卻日新月異，新花樣新標尺層出不停，不論想或不想，人生總是充滿無窮變數，事故疾病讓人猝不及防，貧窮苦難往往不期而至，你不僅須要經濟獨立，還需打下物質基礎，為家庭積聚財產，給自己和親人留有一份生存保障。吃過苦頭，栽過跟頭，寫稿煉出了，觀念更新了，從報紙轉給雜誌供稿，雜誌分青春，紀實，時尚，市場最大最廣。大多數年輕撰稿人都由青春文學雜誌入行，小說稿的數量最多，門檻最低。那時的雜誌小說，基本上就分愛情，懸疑，幻想三大類。言情界的四大公主，都是依靠在青春文學雜誌上發小說，才成名成家。
中年撰稿人則主攻紀實類雜誌。例如，會飛的魚。她父親是自由撰稿人，母親是特約記者，在圈內已經混了10多年，單從收入的角度上講，父母10年前每月能寫3篇稿子，每篇稿子6000字，稿酬3000～6000不等（稿酬千字千元），專投知音、家庭，婚姻與家庭，今古傳奇，傳奇故事，等國內知名雜誌（每年投到一定篇數可以出國旅遊），不到五年就在省城買了兩套房子。她從大學起就寫，用各種筆名給出版社寫各類書，剛開始是賺學費，什麽育兒教子，八卦風水，女性勵誌都寫過，30一千字，主要是提煉資料，綜述觀念，不費神不動腦，很容易寫，幾乎不用改，一個月一本書，字數十幾萬，剛夠在北京養活自己。畢業後在廣告公司做文案，就是寫些產品介紹，品牌策劃故事之類，作文樣的客戶定製，但工作量太大經常加班，幹了兩個月離職了。跳到一家專業圖書公司，漲到六十一千字，要求高不止一點點，寫作周期也長了，無數次修改，但是好歹她敢署真姓實名了。如今做自由文案策劃，主要給美食，旅遊，美容，時裝類雜誌寫稿，已兩年了，固定每天需要1-2篇，每篇1-2千字，月預算2500-4000元。
寫時尚雜誌的專欄，輕輕鬆鬆自自由由就趕上個小白領了？業餘作者，切莫驚喜。人家在雜誌圈混了十幾年，是特約記者，或特約通訊員，相當於職業寫手，有人脈，還有水準，你初來乍到，兩眼一摸黑，豈能比？紀實類以神刊《知音》為代表，每篇也就幾千字，差的八九千塊錢一篇，一般水準的都在一萬元一篇以上。紀實類，女性類，故事類，文摘類，每個刊物都有自己的定位和風格，不同類型的編輯，審美偏向也存在差別，你需要時間去適應不同的刊物，寫出那群讀者愛看的東西。就算你寫你投，在同等水平上，雜誌未必會采用，人家寫了十幾年，不是名人也是熟人，沒有關係也有圈子，編輯為什麽要選陌生稿呢？退一步說，就算采用了，給你也是最低標準。這類雜誌，稿費基本上在千字60-80之間，垃圾刊千字三四十的也有，名刊要高些，但是一般也不可能超過千字200。以6000字一篇的短篇小說算，一篇文章能拿到300-1200不等。
況且你想水平上超越，但好的作品需要時間磨礪，從構思到寫作到修改，即使是千把字的文章，如果想要做到精品，都是需要花很多時間和精力。反對一稿多投的報刊，還得特別注明為獨家專奉稿，紀實的稿件，還需配一些圖片，同時還要簽字蓋章保證真實性，因為原則上都要求文責自負。海明威說過，“規律生活和良好經濟是寫作的保證”。每一篇文章都要你嘔心瀝血自己寫，沒人能幫你，煙酒都得小心，睡眠尤其留神。剛起步時，身體和精神都隨時準備著繼續寫，沒法貪懶耍滑，必須鍛煉飛快寫作的速度，以及隨時寫作的能力。自由撰稿人，沒有世人概念裏的單位、保障等，要出國旅遊，還得交幾萬保證。這不是承認和尊重啊！甭說跟出入寫字樓、咖啡廳的都市白比年薪，就是工廠的普工，他們付出體力勞動所拿到的月酬，也比許多自由撰稿人的總收入要高。
碰了壁仍不死心，你還得從舊雜誌轉向新雜誌，目光投向上一代不熟悉的新興行業，網絡，美容，時裝，保險，養身類的時尚雜誌。大多數報刊為了緊跟時代潮流步伐，也相繼開設了一些時尚欄目——如網絡、都市另類、服飾、休閑、娛樂，養身保健與心理調節等。寫這類應時應景的“速朽”稿件，有時根本就和文學不沾邊，但它們卻是報刊新寵，用它們撈外快，也是一種途徑。比如會飛的魚，轉行做旅行撰稿人，就是明智之舉。這種類型的撰稿是圖片+文字，一期圖文並茂的文章，再怎麽著也會有兩千左右，遊記類型的文章不費腦好寫。旅遊撰稿人收入更多元化，還能接受旅行體驗、旅行周邊產品、戶外品牌等合作邀約。在旅途中打廣告、引流量銷售旅遊產品都可以是收入的組成部分。
十幾年間，鐵打的營盤，流水的兵，堅持到底就成行業精英。許多自由撰稿人做久了，積聚了人脈，就開始做編輯；許多自由撰稿人做久了，拉攏了些人，就開始籌建工作室，辦雜誌，或搞編劇；有穩定的約稿編輯，許多自由撰稿人就開始找槍手，自己坐收其成。每個行業，精英仍是少數，大多數仍在墊底。有人關門，有人開業，每一行都是進出頻繁，吸新收故，有退有留。留下來的則給精英打工，一邊寫生活散文，隨筆小品文，短篇小說，同時什麽活都接，寫時評，影評，書評，人物寫真、新聞掃描，後期采訪，為企業寫宣傳稿，為名人代筆寫傳記等，或者甘當無名小卒——給名編劇名作家做幕後槍手。文學圈內混得普遍不行，但收入隨著水平漲，比普通上班族高，且心靈自由，這一行幾乎沒有同事關係和上下級關係的困擾，隻要你稿子好，你就能賺錢，所以努力掙錢，專心做自己的事業，因為在做自己喜歡的事情，畢竟還有人給你付錢，多好啊！
網站的出現，網文的興旺，眾多的寫手，為自由撰稿行提供著後備軍。他們對新人的作品，熱情評論，留下聯係方式，無非是想新人給他們打工。袁秋華有份正式工作，是某日報社的校對員，因為要承擔自己和小李子的生活費用，她也接過他們的活，給地下出版社寫不署真名的書，給影視明日之星代筆寫發言稿，給名編劇，或他們當槍手，甚至把一本長篇小說賣給他們等。生活救急嘛，哪怕酬勞不對等，隻要你點頭認宰，也是事後無悔。
那個時候，因在榕樹下發文，她還結識了一批愛好文學的年輕網友，彼此熱愛寫作，年輕有潛力，單純又認真，純粹隻為寫文章而交流。他們大學畢業，剛踏入社會沒幾年，正青春，活力和精力旺盛，在網站寫文傾訴情感，表達思想，以獲得認可、互動、提高為主，也想融入時尚的潮流中，分一杯羹。這類文學作者，與網文草根寫手完全不同。他們有良好的教育和文化基礎，雖非科班出身，卻也曾出過書，或發表過大量作品，也曾接受過係統的培訓，既不缺乏必要的理論指導，也不缺乏創作經驗，算是文學後起之秀，隻缺乏展示才華的機會。他們也曾在報社，雜誌社，文藝單位做過合同工，或當過臨時工。
傳統媒體由事業單位轉為企業後，要靠版麵賺錢養活自己，純粹靠文藝本身已難生存，不搞些文藝之外的生財之道，未必坐臥等死？那發稿時，就收點版麵費吧。換句話說，即是一手交錢，一手發稿，不交錢便撤稿。文藝界即變名利場，再加上文藝界原有圈子風和勢利風，媒體就此淪為富裕階層改變形象的工具，私企老板，外企老板，娛樂明星，名人名流，官商權貴的傳記，訪談，迴憶錄，連篇累牘，整版推出，或係列化的專版報道。新聞版這樣搞，文藝版也這樣搞。雜誌的專欄，報紙的文藝副刊，便充斥著權力稿，權威稿，新貴稿，經濟稿，金錢稿，交換稿，關係稿，軟廣告，越來越與文學無關，越來越與業餘作者無緣。
媒體從肥肉衙門變成清水衙門，有關係的便調走了，受不了的便不幹了，騰出來的空位，他們就被補充進來。做媒體無非是三件事：寫稿，發行，拉廣告。發稿也是三級製：編輯，主任編輯，總編輯。三件事，他們都分派有硬指標，連續三個月沒完成任務，自覺走人。這三項指標，拉廣告最重要，發行次之，寫稿末尾。他們在陌生的異鄉，既沒有宗族勢力，也沒有親戚朋友圈，跟官商界，名人場，娛樂圈，都搭不上任何關係，他們來自底層，又不善交際，唯一可倚靠的隻有手中禿筆。他們文學水平不俗，寫稿不在話下，發行是勉為其難，更搞不定拉廣告，結局都是走人。
97年，袁秋華曾經在縣報社做過臨時編輯。那時她和小李子鬧矛盾，迴縣城小住。這份工作，她沒有自己去應聘，是主編找上門央求她來幫忙。報社有位廣告業務員老王，不僅練出了鋼嘴鐵牙，黑白兩道都混個爛熟，唿風喚雨沒有擺不平的事，同事都稱他“二老板”。老王和官一把，商首富稱兄道弟，經常一起吃喝玩樂。平日喜歡評論官場幹部好壞，事件優劣，政績真假。幹部怕他在官一把麵前講自己的壞話，或寫批評稿，反倒巴結他，主動買版麵，自覺做廣告。大小老板見他活動能力超群，也是討好不已。他一年可完成廣告任務50萬，按5%比例拿提成，光廣告收入就有10萬，還不算其它明麵收入，暗地收入。正式編輯記者的明收入也不過二萬。老王春風得意，不僅文章不屑，連人也鄙夷了，言來語去含著譏諷：讀書多有麽用？會撈錢才是真有本事。能寫文章咋的？報社離了我就玩不轉！高級編輯，高級記者走幾個，照樣出版麵。
窮的窮，富的富，互相看不起，麻煩就來了。老王大字不識幾個的無業流民，報社錄用是看中他的廣告能力，定下是廣告業務員。創收第一的環境裏，為了他拉廣告時名正言順，便給個編輯名頭，還帶職務，主任編輯。不發工作證，也不評職稱，隻是印在名片上唬外人而已，在內他仍是廣告業務員。過去老王拉來廣告，社裏安排編輯幫他寫文稿，發稿時把他的姓名署在前麵，算是其同完成。老王現在出口傷人，編輯便不幫他寫稿了。老王采訪不行，編稿不行，寫文章更不行，社論評論專論則碰都不敢碰。若不是姓氏筆畫少，簡單得不能再簡單了，估計他連自己名字都不會簽。老王抓耳撓腮，想破腦殼，一個字都沒寫，他沒法了，就找主編。主編做手下文人的工作，做不通，就來動員袁秋華去頂事。
袁秋華反正閑著無聊，便去了，給老王一個人當代筆。寫通稿不難，老王卻不好合作。對稿子的事，他從不說什麽，字他都認不全，意思都看不懂，豈能講清寫稿“五要素”？但他有個臭毛病，嘴巴閑不住，整天說三道四，逮誰逮誰，仿佛老子天下第一。一日，他趴在辦公桌上，對伏案寫稿的袁秋華說：二十六歲被男人甩了，真可憐哦。你倆睡了沒？
袁秋華瞪他一眼，沒吭聲。
他又說：可憐人必有可恨之處，要不是你這人討厭，怎麽會被甩。
袁秋華拿了紙筆，到隔壁去寫，邊說邊吟誦：路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。
他還是追過來說：二十六歲，還嫁不出去。你八成有病，要不怎麽沒男人要？不會是痛經吧，影響懷孩啊！後天的還能治，先天的可沒轍咧，大羅神仙都救不了你！
袁秋華氣得咬牙切齒，真想砸碎他腦殼。
隔壁是編輯部，大辦公室，格成方塊狀，坐了十幾個同事。袁秋華把稿子遞給主任審查。主任查了，她再送給總編審批。袁秋華寫的文稿，一次過，大家七嘴八舌讚揚她。
老王吧唧嘴，又感歎：沒想到你文彩還行，可怎麽長這麽醜啊！哎喲，老天爺啊，第一次見麵，嚇我死了！
主任從格子間探出頭來，大聲說：我就奇了怪了。你吃個雞蛋，還要求母雞速變狐狸精，瓜子臉，柳葉眉，唇紅齒白，尾巴就是大長腿？
年輕編輯打趣道：老王呀，你就不怕白骨精，巧笑勾魂，美目*，眨眼間將你變成木乃伊？
袁秋華朗聲背誦：大道廢有仁義；慧智出有大偽；六親不和有孝慈；國家昏亂有忠臣。
總編張口也背：天下萬物，生於有，有生於無。道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負陰而抱陽，衝氣以為和。
主任接力背：是故，易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦，八卦定吉兇，吉兇生大業。
老王摸不著頭腦：陰陽，八卦？你們會羅盤看風水麽？會抽簽算命？
總編說：八婆，你不懂八卦，但你會八卦呀，所有人都怕你這張嘴，是不是？
袁秋華跳背《易經》名句：無極生太極,太極生兩儀,兩儀生三才,三才生四象,四象生五行,五行生六合,六合生七星,七星生八卦,八卦生九宮,一切歸十方。
主編推門進來，朝大家點頭，示意繼續，不要停止。他微笑著背：秦時明月漢時關，萬裏長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
袁秋華繼續背《道德經》：上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。唯其不爭，故天下，莫能與其爭。
老王說：寫作有什麽用。你們出得了書嗎？掙得了錢嗎？賣得版權嗎？
總編興致勃勃，幹脆從小套間的總編室走出來，在編輯部踱步，他反背著手，邁著方步，搖頭晃腦地吟誦：天地不仁，以萬物為芻狗。聖人不仁，以百姓為芻狗。
主任起立，站在格子間的原地，背：道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始。有名萬物之母。故常無欲以觀其妙。常有欲以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。
老王說：醒醒吧，不要浪費生命。研究這種的破爛，還不如去散步，或睡覺。
袁秋華背：知不知，尚矣；不知知，病也。聖人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病。
老王說：欺負我大老粗，你們啥意思嘛？翻譯一下咧！
主編說：知道自己無知，最好，無知卻自以為知道，有病。隻有把病當成病來看，才會不病。聖人不病，就是因為他知道這是病，所以不病。懂否？老王同誌！
老王不爽了，嚷嚷起來：女孩子，學什麽不好？非得鑽牛角尖，讀死書，背古文，有什麽用？你找到得工作嗎？你找得到老公嗎？你升職加薪走上人生巔峰了嗎？
袁秋華以背代答：知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求，悠悠蒼天，此何人哉?
總編背：呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
年輕編輯背：碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月高樓休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。
老王張口想說什麽。這種文化知識比賽，老王除了聽，沒有說的資格，連插科打葷，逗趣耍俏都不會。主編知道他張口準沒好話，隻會掃大家的興，伸手把老王撥到一邊，伏耳道：老王呀，你要麽閉嘴，要麽離開。你想上去打擂台？無非兩個結果，不是被炮轟，就是拆台。世界這麽大，你拆得了這裏的台，拆不完別處的台，對不對？再說呐，這裏的台，被你拆了，大夥換個地方，照樣搭台，或上台。可老王你呢？能去哪啊？未必迴頭做流浪漢？所以哎，請你給我個麵子，不要拆我的台，好不好？
主任背：紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來，雁字迴時，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
袁煥軒推門進來，接著背誦：尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！
大家紛紛迎上去，和他打招唿，口裏叫著“袁老師，快請坐”。總編握著他的手：請你千遍都不來，今日怎麽有空？
袁煥軒說：我從樓下經過，聽到朗朗讀書聲，就奇怪，這裏什麽時候改成私塾了？就上來瞧瞧嘍。一個個返老還童，你們太有意思哪！
老王見大家暫定，忍不住開腔了：哈哈，大學畢業月薪一千。哈哈，農民去工地，一個月搬磚都有二千！
袁煥軒問主編：他是何方神聖？哪路人馬？
主編道：我們叫他“老王”，是“王一把”的族人。在我這做廣告業務員。
年輕編輯低聲嘀咕：除了狗仗主勢，其他狗屁不通，隻會狐假虎威拉廣告，還須要專門配個代筆。
袁煥軒“哼”一聲，掃一眼袁秋華：你就幹這活？浪費時間！同樣是隱姓埋名，你還不如給名人代筆寫傳記，或給老幹部代筆寫迴憶錄呢。
袁秋華說：咱是無名小卒，混口飯吃唄，啥活都接。您老要是有活介紹給我，我同樣給你迴扣。
主編說：袁兄哦，莫要和小孩子致氣！我請她來幫忙，隻是暫時頂班。我向你保證，等我招到人，立馬放她迴家！
袁煥軒說：怎麽我一來，你們就不背了？對不起各位，擾了雅興麽？我起個頭，大家捧場啊！聽好啦，來一長段。
他說完，則背司馬相如的〈鳳求凰〉：有一美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。鳳飛翱翔兮，四海求凰。無奈佳人兮，不在東牆。將琴代語兮，聊寫衷腸。何日見許兮，慰我彷徨。願言配德兮，攜手相將。不得於飛兮，使我淪亡。鳳兮鳳兮歸故鄉，遨遊四海求其凰。時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂！有豔淑女在閨房，室邇人遐毒我腸。何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！凰兮凰兮從我棲，得托孳尾永為妃。交情通意心和諧，中夜相從知者誰？雙翼俱起翻高飛，無感我思使餘悲。
大家眾星捧月般圍在袁煥軒身邊。他背完，大家熱烈鼓掌，卻沒人接龍。他四顧，靜默一會，指著袁秋華說：他們都怕羞，扭扭捏捏，你來吧！
袁秋華說：老師發了話，那學生獻醜了！
她背卓文君的〈白頭吟〉：皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。今日鬥酒會，明旦溝水頭。躞蹀禦溝上，溝水東西流。淒淒複淒淒，嫁娶不須啼。願得一心人，白頭不相離。竹竿何嫋嫋，魚尾何簁簁！男兒重意氣，何用錢刀為！
總編背：人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇。等閑變卻故人心，卻道故人心易變。驪山語罷清宵半，淚雨霖鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日願。
袁煥軒背：誰翻樂府淒涼曲，風也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋。
主任背：故君子戒慎，不失色於人。國君撫式，大夫下之。大夫撫式，士下之。禮不下庶人，刑不上大夫。刑人不在君側。
老王說：禮不下庶人，刑不上大夫，這句話，我常他們掛嘴上，究竟是什麽意思？我一直沒搞懂。要不袁老師解釋一下？
年輕編輯說：平民不讀書，沒文化，所以不懂禮數。士大夫因為學而優則仕，做了官，所以犯罪不會受到刑罰。
主任說：這種說法不對，全文意思應為，庶人犯罪，沒有資格受禮遇，大夫犯罪，擁有特權不受酷刑”。
袁秋華說：不全對。應該是，大禮不下庶人，肉刑不上大夫。通俗的理解是，庶民因為忙於幹活，養活貴族，不可能完全學會禮儀，也就不必用繁瑣的禮數，按進退揖讓的禮儀規範去苛責他們。士大夫因為學習經史典籍，更注重名譽和尊嚴等，士可殺不可辱，所以受罰不予精神的羞辱。因此，司馬遷受宮刑，就是奇恥大辱了。
主編背：失道而後失德，失德而後失仁，失仁而後失義，失義而後失禮。夫禮者，忠信之薄，而亂之首。
袁秋華說：後有人續了三句，失禮而後刑，失刑而後兵，失兵而後亂。
袁煥軒說：禮和法，從國君到庶民，都有規定，都要遵從。刑不上大夫，並非大夫犯罪不會受到懲罰，隻是大夫犯罪會有個體麵的死法。丟命事小，丟臉事大嘛！
主編說：所謂受禮遇，就是同罪不同罰，因為貴族與平民不同籍不同宗，不能同等對待。庶民行刑，當眾斬首。大夫伏法，君王賜鴆、賜劍、賜綾、賜繩，就是為了保全他們的“臉麵”和“尊卑”。
袁煥軒說：未判刑的罪犯，在監押期間，一般都要戴械具。在戴械具的問題上，同樣是貴賤等級不同，待遇也迥然有別。平民犯罪，重最兩手兩腳都戴刑具。中罪，手足也都要戴刑具，下罪為輕罪，僅戴手械。貴族犯罪，則隻戴手或足上的一種械具。
主編說：許多人認為《道德經》是寫給弱者的哲學慰藉，也有很多人認為，這是老子寫給掌權者、君王和政治家的一部經典。有人說“半部論語治天下”，在我看來，四分之一部《道德經》就可以治天下。
袁煥軒說：印象最深的一句話，“飄風不終朝，驟雨不終日。”不管多大的風都不可能一直刮下去，不管多猛的雨也終有停止的時候。隨後接著一句反問：“孰為此者，天地。天地尚不能久，而況於人乎？”刮風下雨是誰做的呢？天地。天地都不能長久，何況人呢？
袁秋華見父親來探班，心裏高興，臉上容光煥發，眼裏波光流轉。袁秋華不想沾父親的光，袁煥軒又怕牽累女兒，父女倆有約定，公共場合不以父女相稱，若必須交談，袁秋華叫他“袁老師”即可。袁煥軒以文才出名，在小城的政壇和文壇都是公認的“第一筆杆子”，後生小輩不管有沒有拜師學文，都叫他老師。他要是多一個女學生，也不引人注意。從小到大，袁秋華一直叫他老師，別人也沒懷疑，除了至親密友，知道他倆是父女的人，少之又少。
俗話說，看人看眼神，聽戲聽鑼鼓。老王看看袁秋華，又看看袁煥軒，看倆人的神情，分明是熟悉的，心裏便琢磨，為什麽要裝著不認識呢？其中必有蹊蹺！他把袁秋華拉到一邊，悄聲問：我一直納悶，你為什麽不嫁人？快說，你是不是袁老師包養的二奶？
袁秋華反問：你說呢？
老王說：我看你是，肯定是。我閱人無數，錯不了。
袁秋華說：若不是呢？要不然，我們打個賭，輸了，無條件替對方做件事，咋樣？
老王說：咦，你承認了。那我當眾宣布啊！
袁秋華說：有人笑貧不笑娼，*也給立牌坊；管她品質臭與香，隻要有奶便是娘。有人笑誠不笑奸，不奸咋賺昧心錢；良心道德價幾何，坑朦拐騙利翻番。有人笑廉不笑貪，有錢不撈白當官；權錢交易致富快，哪怕世人罵祖先。有人笑勇不笑怯，遇事各掃門前雪；袖手旁觀最安全，見義勇為白流血。有人笑善不笑惡，為人善良受氣多；作惡得勢有人怕，行善吃虧向誰說？有人笑智不笑愚，有才無錢白受屈；明辨事理易生氣，糊裏糊塗常知足。
老王說：啥？你返悔了！
袁煥軒說：你媽做一桌菜，叫你迴家吃飯。
袁秋華說：你認識我媽？
老王說：你不是他的小情人，你媽才是他的老姘婦，難道是我搞錯了？
主編拍手叫苦：哎呀喂，什麽亂七八糟？老王啊，你腦殼都裝些啥玩意？我這，可沒你曝光的料！你要胡嚼亂縐，士可殺不可辱，大不了大夥集體辭職。
老王說：文人就喜歡搞破鞋，未必你早曉得了？
主編說：我和老袁三十年前就認識，他結婚，我當伴郎，他得千金，我當幹爹。幹閨女，我沒說錯吧？
袁秋華說：幹爹爹，你沒說錯。搞歪門邪道的人，隻想著男盜女娼的事。
老王說：你不是私生女？你爸和你媽是合法夫妻，你咋叫他袁老師？
袁煥軒說：避嫌啊！哪能學你逢人就說，“縣第一把手是我哥們”。
大家哄堂大笑。
此事不久，先是一個女人挺著孕肚來逼老王娶她，接著又來了一個孕婦逼老王跟她結婚，隨後還來了一個手抱嬰孩的女人，哭喊打鬧，嚷嚷著要老王給“娘和崽”名份。三個女人跟老王死纏爛打，哭啼啼，亂哄哄，喊喳喳，鬧翻了天。老王煩得連廣告都不拉了，連工資都不要了，溜之乎也。誰也搞不清楚，究竟是怎麽迴事，也不知道他去了哪。
袁秋華便離開報社，迴家閑住。直到小李子追過來找她和解，然後倆人一起去香港。