i offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.
i offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble:
my father’s father killed in the frontier ofbuenos aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the he of a cow;
my mother’s grandfather -just twentyfour- heading a 插rge of three hundred men in peru, now ghosts on vani射d horses.
i offer you whatever insight my books may hold,whatever manliness or humour my life.
i offer you the loyalty of a man who has never been loyal.
i offer you that kernel of myself that i have saved somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.
i offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.
i offer you exnationsof yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.
ican give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart;
i am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.
--
(我用什麽才能留住你?
我給你貧窮的街道、絕望的日落、破敗郊區的月亮。
我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。
我給你我已死去的先輩,人們用大理石紀念他們的幽靈:
在布宜偌斯艾利斯邊境陣亡的我父親的父親,兩顆子彈穿了他的胸膛。蓄著鬍子的他死去了,士兵們用牛皮裹起他的屍體;
我母親的祖父——時年二十四歲——在秘魯率領三百名士兵衝鋒,如今都成了消失的馬背上的幽靈。
我給你我寫的書中所能包含的一切悟力、我生活中所能有的男子氣概或幽默。
我給你一個從未有過信仰人的忠誠。
我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句,不和夢想交易,不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。
我給你,早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。
我給你對自己的解釋,關於你自己的理論,你自己的真實而驚人的消息。
我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴;
我試圖用困惑、危險、失敗來打動你。)2
6.
管鋅手臂有輕微的動作,靖嶽立馬握住,放在唇邊一點一點兒地啄著,眼淚隨地心引力滑落,靖嶽沒有伸手去抹,管鋅的手指在他臉上顫顫巍巍地浮著,靖嶽含住,聲淚俱下。
「輪到你念給我聽了。」不捨得鬆手,「管鋅,管鋅。」眼淚大顆大顆地墜落,像是砸下來的一樣,「你還沒有對我說情話,我不允許你欠著。我不允許。」
管鋅的眼皮沉重,身體卻很輕,他已沒有支撐他說話的體力,於是用盡全部力量去笑。
隻能笑。
他們說好的,不能讓記憶蒙塵。
【作者有話說】
1.王陽明
2.jorgeluis borges(豪爾赫·路易斯·博爾赫斯),王永年譯
第65章
1.
這三十日來靖嶽隻出門兩次。
2.
第一次是簡單的儀式完成後獨自與蔡徵超見了一麵,在那個他曾經和管鋅相對而坐的咖啡館,連座位都一致。
咖啡蔡徵超一口沒喝,手裏捏著煙盒轉了好半天,他看著靖嶽手腕上的東西,然後迅速躲開眼神,他不再折磨手中的煙盒,雙手用力交叉相握,以此來克製自己不要去想那一天,生理性反胃,喝已經融著溶化的冰塊兒的美式壓製。苦澀在湧動。
蔡徵超與靖嶽之間什麽都沒有說卻又好像什麽都說了。
蔡徵超不打算再停留於此,這座小城早已不是他的港灣,所以決心迴歸組織,繼續做遊醫,不全是因為家裏的關係,蔡徵超是獨生,跑得遠,父母年歲又往上攀登,盡管那些不理解並沒有得到太大改善但怒性有所緩降。但全球241個國家和地區,他能貢獻自己的定然不止新川。
管鋅的生命停留在了那一天,但他與靖嶽的情感並沒有按下暫停鍵,甚至越發馥鬱,日益都能重現出往日的薄物細故來。汨汨不絕。
分別之時蔡徵超告訴靖嶽他的航班班次,他並沒有想要靖嶽去送機,他也知道靖嶽不會去,但他還是想要告訴他,像是完成某一種使命。
走出咖啡廳,蔡徵超點菸,問靖嶽,「你,有什麽打算?」
這個問題從管鋅被死神宣判起他就多次接收到,靖馳牧問,孫天明問,關醫生問,現在連蔡徵超也問,他知道他們並無惡意,他心裏亦有答案,但就是不肯告知任何人。
靖嶽看著蔡徵超深且大口地吸菸,隻是迴他說,「別抽太多。」
3.
靖嶽沒有什麽打算,一切跟著心走,完成答應管鋅以及想要和管鋅一起完成的事。
4.
不出門,一直伏案,堅持要完成那本藏醫書的翻譯工作。腦子不夠清醒的時候去院子裏搗鼓容莉留下的花花草草,或者接過容茉手中的家務,並不敷衍,是那種玻璃擦得一層不染地板能反光,就連白色的有凹凸紋的木質櫃也沒有灰塵的蓄積的不敷衍,又或者給學圍棋的管銥一個子兒一個子兒地抹幹淨棋子兒。
看起來很著力地在生活。
看起來。
容茉並沒有阻止靖嶽如此,她太知道這樣的痛楚,哪吒之於敖丙的抽筋扒皮。她隻是靜靜地站在那裏,看著靖嶽,什麽都不說。
i offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble:
my father’s father killed in the frontier ofbuenos aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the he of a cow;
my mother’s grandfather -just twentyfour- heading a 插rge of three hundred men in peru, now ghosts on vani射d horses.
i offer you whatever insight my books may hold,whatever manliness or humour my life.
i offer you the loyalty of a man who has never been loyal.
i offer you that kernel of myself that i have saved somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.
i offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.
i offer you exnationsof yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.
ican give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart;
i am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.
--
(我用什麽才能留住你?
我給你貧窮的街道、絕望的日落、破敗郊區的月亮。
我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。
我給你我已死去的先輩,人們用大理石紀念他們的幽靈:
在布宜偌斯艾利斯邊境陣亡的我父親的父親,兩顆子彈穿了他的胸膛。蓄著鬍子的他死去了,士兵們用牛皮裹起他的屍體;
我母親的祖父——時年二十四歲——在秘魯率領三百名士兵衝鋒,如今都成了消失的馬背上的幽靈。
我給你我寫的書中所能包含的一切悟力、我生活中所能有的男子氣概或幽默。
我給你一個從未有過信仰人的忠誠。
我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句,不和夢想交易,不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。
我給你,早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。
我給你對自己的解釋,關於你自己的理論,你自己的真實而驚人的消息。
我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴;
我試圖用困惑、危險、失敗來打動你。)2
6.
管鋅手臂有輕微的動作,靖嶽立馬握住,放在唇邊一點一點兒地啄著,眼淚隨地心引力滑落,靖嶽沒有伸手去抹,管鋅的手指在他臉上顫顫巍巍地浮著,靖嶽含住,聲淚俱下。
「輪到你念給我聽了。」不捨得鬆手,「管鋅,管鋅。」眼淚大顆大顆地墜落,像是砸下來的一樣,「你還沒有對我說情話,我不允許你欠著。我不允許。」
管鋅的眼皮沉重,身體卻很輕,他已沒有支撐他說話的體力,於是用盡全部力量去笑。
隻能笑。
他們說好的,不能讓記憶蒙塵。
【作者有話說】
1.王陽明
2.jorgeluis borges(豪爾赫·路易斯·博爾赫斯),王永年譯
第65章
1.
這三十日來靖嶽隻出門兩次。
2.
第一次是簡單的儀式完成後獨自與蔡徵超見了一麵,在那個他曾經和管鋅相對而坐的咖啡館,連座位都一致。
咖啡蔡徵超一口沒喝,手裏捏著煙盒轉了好半天,他看著靖嶽手腕上的東西,然後迅速躲開眼神,他不再折磨手中的煙盒,雙手用力交叉相握,以此來克製自己不要去想那一天,生理性反胃,喝已經融著溶化的冰塊兒的美式壓製。苦澀在湧動。
蔡徵超與靖嶽之間什麽都沒有說卻又好像什麽都說了。
蔡徵超不打算再停留於此,這座小城早已不是他的港灣,所以決心迴歸組織,繼續做遊醫,不全是因為家裏的關係,蔡徵超是獨生,跑得遠,父母年歲又往上攀登,盡管那些不理解並沒有得到太大改善但怒性有所緩降。但全球241個國家和地區,他能貢獻自己的定然不止新川。
管鋅的生命停留在了那一天,但他與靖嶽的情感並沒有按下暫停鍵,甚至越發馥鬱,日益都能重現出往日的薄物細故來。汨汨不絕。
分別之時蔡徵超告訴靖嶽他的航班班次,他並沒有想要靖嶽去送機,他也知道靖嶽不會去,但他還是想要告訴他,像是完成某一種使命。
走出咖啡廳,蔡徵超點菸,問靖嶽,「你,有什麽打算?」
這個問題從管鋅被死神宣判起他就多次接收到,靖馳牧問,孫天明問,關醫生問,現在連蔡徵超也問,他知道他們並無惡意,他心裏亦有答案,但就是不肯告知任何人。
靖嶽看著蔡徵超深且大口地吸菸,隻是迴他說,「別抽太多。」
3.
靖嶽沒有什麽打算,一切跟著心走,完成答應管鋅以及想要和管鋅一起完成的事。
4.
不出門,一直伏案,堅持要完成那本藏醫書的翻譯工作。腦子不夠清醒的時候去院子裏搗鼓容莉留下的花花草草,或者接過容茉手中的家務,並不敷衍,是那種玻璃擦得一層不染地板能反光,就連白色的有凹凸紋的木質櫃也沒有灰塵的蓄積的不敷衍,又或者給學圍棋的管銥一個子兒一個子兒地抹幹淨棋子兒。
看起來很著力地在生活。
看起來。
容茉並沒有阻止靖嶽如此,她太知道這樣的痛楚,哪吒之於敖丙的抽筋扒皮。她隻是靜靜地站在那裏,看著靖嶽,什麽都不說。