第8章 林語堂的愛情小事
一個人流浪，不必去遠方 作者：王臣 投票推薦 加入書簽 留言反饋
漳州路。44號。廖家別墅。
林語堂曾在這裏。
而今，這裏是滄桑了。綠樹蔽日，斑駁無依。年久失修，如落魄的故人。安靜，又沉悶。一如這庸常的生活裏許多漫不經心的空洞時辰。坐在廖宅門口的寬闊石階上，我忽然想起趙薇。那年，她已出落得頗有內蘊，電視劇《京華煙雲》裏的木蘭，也是活得鏗鏘有力、擲地有聲。
林語堂自己對《京華煙雲》的定位是：“（它）既非對舊式生活進讚詞，亦非為新式生活做辯解。隻是敘述當代中國男女如何成長，如何過活，如何愛，如何恨，如何爭吵，如何寬恕，如何受難，如何享樂，如何養成某些生活習慣，如何形成某些思維方式，尤其是，在此謀事在人、成事在天的塵世生活裏，如何適應其生活環境而已。”
其實，他在意的就隻是
--
活，活著，活下去。
這件事。
1895年，林語堂出生在福建漳州的一個基督教家庭。十歲，來到鼓浪嶼，在養元小學就讀，後升入潯源書院。十七歲，到上海讀大學。林語堂說，“我與西洋生活初次的接觸是在廈門。我所記得的是傳教士和戰艦，這兩分子輪流威嚇我和鼓舞我。”
在鼓浪嶼的年少生活，使林語堂有了開闊的眼界和心胸。雖然耀武揚威的外國人也給林語堂留下了惡劣的印象。林語堂說，“我們人人對於外國人都心存畏懼。……外國的商人，頭戴白通帽，身坐四人轎，隨意可足踢或拳打我們赤腳頑童。”
在上海，林語堂就讀於聖約翰大學。後來，迴廈門娶妻不久，便攜妻子一同赴美深造。在與妻子結識之前，林語堂也曾曆經一二女子。當中便有廈門巨富的千金小姐陳錦端。隻是林家清貧，眼界勢利的陳父硬生生阻斷了這一段姻緣。
廖宅庭院裏有數株高大白玉蘭。玉蘭之香，如同老酒，深沉，迷醉。令人心悅。林語堂就是在這裏結婚的。妻子是廖家二小姐，廖翠鳳。雖是在父母之命媒妁之言下，完成了婚姻這樁事情，之於他而言，也算是草率了，但其人謙恭有禮，待人待事，態度皆好端正。
林語堂之慧根，常人不能及。他擅長發現美。美好的人，美好的事，美好的瞬間與片段。他有很是美好的愛情觀。與夫人，是先結婚後戀愛。耽於發現婚姻的溫柔、美妙，保持婚姻的忠誠、長久。現下男子，多半不可與之相比。
1919年，1月9日。真是個吉日。仿佛是寓意長久又長久。林語堂與廖翠鳳在教堂舉辦婚禮之後，入廖宅辦了婚宴，是以禮成，做了結發夫妻。倒是之前，林語堂也曾掙紮，並有意拖延婚期，但廖翠鳳對他情有獨鍾、矢誌不移。廖母甚至提醒她林家清貧，但廖翠鳳說：“窮有什麽關係？”
廖翠鳳是塵世女子，內心清明，又張弛有度。林語堂也說，自己要的不是什麽才女，隻是一個心意安穩能與之攜手到老的賢妻良母。廖翠鳳就是。無論你有多好，世上總有一個人不愛你。無論你有多差，世上也總有一個人戀慕你。對的時間遇到對的人，是最重要最美妙的。
憶及當年婚事，林語堂說：“婚禮是在一個英國的聖公會舉行的。我要到新娘家‘迎親’……舉行婚禮時，我和伴郎談笑甚歡，因為婚禮也不過是個形式而已。為了表示我對婚禮（這種形式）的輕視，後來在上海時，我取得妻子的同意，把婚書付之一炬。我說：‘把婚書燒了吧，因為婚書隻有離婚時才用得著。’”
真是浪漫。
林語堂還說：“婚姻就像穿鞋子，穿的日子久了，自然就合腳了”。婚姻之道，林語堂大約最是精曉。他英姿颯爽，盛名在外，卻從不曾有風流際遇，與夫人一相伴便是一輩子。願得一人心，白首不相離。廖翠鳳幸運，她遇見了林語堂。
說的真是好。婚姻這件事，我不曾經曆，也不打算經曆。但說不定，哪日遇見某個好女子，知心知意，看著便就覺得是不應該錯過的，也就與之遠居相伴，結婚生子，過完這輩子了。
林語堂這樣評價自己的婚姻--“我和我太太的婚姻是舊式的，是由父母認真挑選的。這種婚姻的特點，是愛情由結婚才開始，是以婚姻為基礎而發展的。我們年齡越大，越知道珍惜值得珍惜的東西。”
七年之後，夫妻二人重返廈門。1926年的夏天，他應廈門大學林文慶校長之邀，到廈門大學籌辦國學研究院。夫妻二人重居鼓浪嶼廖宅。隻是遺憾，雖對這方水土眷戀頗深，卻終究是情深緣淺，不足半年，不得不因學校教師派別之爭再次離開。
而今，廖宅與林語堂已去八十載。是老舊又悲傷。林語堂不曾細寫過廖宅，隻是在與妻子結婚五十周年紀念日時，送給了妻子一枚胸章，上麵刻寫著一首題為《老情人》的詩：
同心相牽掛，一縷情依依。
歲月如梭逝，銀絲鬢已稀。
幽冥倘異路，仙府應淒淒。
若欲開口笑，除非相見時。
青山美人兩依依。舊人舊物皆已不在，但舊情舊愛從未離開。前些時日，從熟識的出版方那邊購得一套林語堂精裝典藏文集。封麵素淨大氣，至為典雅。我讀書不足夠，依然求書若渴。讀到這一句時，我仿佛又看見這年盛夏我獨坐廖宅門前，享受一杯咖啡的下午茶。
你說：
如果我會愛真、愛美，
那就是因為，
我愛那些青山的緣故了。
林語堂曾在這裏。
而今，這裏是滄桑了。綠樹蔽日，斑駁無依。年久失修，如落魄的故人。安靜，又沉悶。一如這庸常的生活裏許多漫不經心的空洞時辰。坐在廖宅門口的寬闊石階上，我忽然想起趙薇。那年，她已出落得頗有內蘊，電視劇《京華煙雲》裏的木蘭，也是活得鏗鏘有力、擲地有聲。
林語堂自己對《京華煙雲》的定位是：“（它）既非對舊式生活進讚詞，亦非為新式生活做辯解。隻是敘述當代中國男女如何成長，如何過活，如何愛，如何恨，如何爭吵，如何寬恕，如何受難，如何享樂，如何養成某些生活習慣，如何形成某些思維方式，尤其是，在此謀事在人、成事在天的塵世生活裏，如何適應其生活環境而已。”
其實，他在意的就隻是
--
活，活著，活下去。
這件事。
1895年，林語堂出生在福建漳州的一個基督教家庭。十歲，來到鼓浪嶼，在養元小學就讀，後升入潯源書院。十七歲，到上海讀大學。林語堂說，“我與西洋生活初次的接觸是在廈門。我所記得的是傳教士和戰艦，這兩分子輪流威嚇我和鼓舞我。”
在鼓浪嶼的年少生活，使林語堂有了開闊的眼界和心胸。雖然耀武揚威的外國人也給林語堂留下了惡劣的印象。林語堂說，“我們人人對於外國人都心存畏懼。……外國的商人，頭戴白通帽，身坐四人轎，隨意可足踢或拳打我們赤腳頑童。”
在上海，林語堂就讀於聖約翰大學。後來，迴廈門娶妻不久，便攜妻子一同赴美深造。在與妻子結識之前，林語堂也曾曆經一二女子。當中便有廈門巨富的千金小姐陳錦端。隻是林家清貧，眼界勢利的陳父硬生生阻斷了這一段姻緣。
廖宅庭院裏有數株高大白玉蘭。玉蘭之香，如同老酒，深沉，迷醉。令人心悅。林語堂就是在這裏結婚的。妻子是廖家二小姐，廖翠鳳。雖是在父母之命媒妁之言下，完成了婚姻這樁事情，之於他而言，也算是草率了，但其人謙恭有禮，待人待事，態度皆好端正。
林語堂之慧根，常人不能及。他擅長發現美。美好的人，美好的事，美好的瞬間與片段。他有很是美好的愛情觀。與夫人，是先結婚後戀愛。耽於發現婚姻的溫柔、美妙，保持婚姻的忠誠、長久。現下男子，多半不可與之相比。
1919年，1月9日。真是個吉日。仿佛是寓意長久又長久。林語堂與廖翠鳳在教堂舉辦婚禮之後，入廖宅辦了婚宴，是以禮成，做了結發夫妻。倒是之前，林語堂也曾掙紮，並有意拖延婚期，但廖翠鳳對他情有獨鍾、矢誌不移。廖母甚至提醒她林家清貧，但廖翠鳳說：“窮有什麽關係？”
廖翠鳳是塵世女子，內心清明，又張弛有度。林語堂也說，自己要的不是什麽才女，隻是一個心意安穩能與之攜手到老的賢妻良母。廖翠鳳就是。無論你有多好，世上總有一個人不愛你。無論你有多差，世上也總有一個人戀慕你。對的時間遇到對的人，是最重要最美妙的。
憶及當年婚事，林語堂說：“婚禮是在一個英國的聖公會舉行的。我要到新娘家‘迎親’……舉行婚禮時，我和伴郎談笑甚歡，因為婚禮也不過是個形式而已。為了表示我對婚禮（這種形式）的輕視，後來在上海時，我取得妻子的同意，把婚書付之一炬。我說：‘把婚書燒了吧，因為婚書隻有離婚時才用得著。’”
真是浪漫。
林語堂還說：“婚姻就像穿鞋子，穿的日子久了，自然就合腳了”。婚姻之道，林語堂大約最是精曉。他英姿颯爽，盛名在外，卻從不曾有風流際遇，與夫人一相伴便是一輩子。願得一人心，白首不相離。廖翠鳳幸運，她遇見了林語堂。
說的真是好。婚姻這件事，我不曾經曆，也不打算經曆。但說不定，哪日遇見某個好女子，知心知意，看著便就覺得是不應該錯過的，也就與之遠居相伴，結婚生子，過完這輩子了。
林語堂這樣評價自己的婚姻--“我和我太太的婚姻是舊式的，是由父母認真挑選的。這種婚姻的特點，是愛情由結婚才開始，是以婚姻為基礎而發展的。我們年齡越大，越知道珍惜值得珍惜的東西。”
七年之後，夫妻二人重返廈門。1926年的夏天，他應廈門大學林文慶校長之邀，到廈門大學籌辦國學研究院。夫妻二人重居鼓浪嶼廖宅。隻是遺憾，雖對這方水土眷戀頗深，卻終究是情深緣淺，不足半年，不得不因學校教師派別之爭再次離開。
而今，廖宅與林語堂已去八十載。是老舊又悲傷。林語堂不曾細寫過廖宅，隻是在與妻子結婚五十周年紀念日時，送給了妻子一枚胸章，上麵刻寫著一首題為《老情人》的詩：
同心相牽掛，一縷情依依。
歲月如梭逝，銀絲鬢已稀。
幽冥倘異路，仙府應淒淒。
若欲開口笑，除非相見時。
青山美人兩依依。舊人舊物皆已不在，但舊情舊愛從未離開。前些時日，從熟識的出版方那邊購得一套林語堂精裝典藏文集。封麵素淨大氣，至為典雅。我讀書不足夠，依然求書若渴。讀到這一句時，我仿佛又看見這年盛夏我獨坐廖宅門前，享受一杯咖啡的下午茶。
你說：
如果我會愛真、愛美，
那就是因為，
我愛那些青山的緣故了。