旅途中的孤獨,是最好的孤獨。


    行旅在外的人,總有那麽一刻,即便短瞬,會覺得孤獨。孤獨與寂寞又不太相同。寂寞是闕如、是不得、是失去、是隱秘的欲求,是難以麵對,是不可分擔。孤獨是一種平靜、一種淡定、一種無所依無所念無所求的本分,是人的天性,可以示人,甚至是可以積澱、曆練、打磨並以之為私趣的。


    一個人,在鼓浪嶼散步。隻需要一部相機、一盒煙、一本書、一瓶水。甚至,兩手空空,憑心徒步。懂得與孤獨溫柔相處,是當中至為重要的一件事。


    適合獨自散步的地方不少。令人沉迷其中甘願與孤獨相伴的不多。鼓浪嶼是一個。大約是因為有著往事豐盛的一間一間的舊房屋和一棟一棟老別墅,方才令人覺得徜徉當中,所遇之孤獨亦好迷人。世間所有相遇,都是久別重逢。大約,前一世,我亦曾在鼓浪嶼出生、成長、生活、老去。


    鼓浪嶼擁有千餘幢老別墅,其中包括號稱“鼓浪嶼十大別墅”的著名景點:八卦樓、黃家花園、海天堂構、黃榮遠堂、容穀別墅、林氏府、金瓜樓、番婆樓、楊家園、匯豐銀行公館。斑駁建築,皆透露出一種親切與溫柔。


    鼓浪嶼的每一條路、每一幢老別墅的背後,都有一段悠長故事。往返數次亦不覺疲倦的雞山路最是孤靜。靜到,你以為,你看到的一棵樹、聞過的一朵花,邁出的一小步,都是漫長的一輩子。是時,我走到這裏。雞山路16號。殷宅。


    一片茂密綠蔭之中,藏風納氣。一座宅,一家人,一道通往曾經和從前的大門。殷宅是著名鋼琴家殷承宗年少時的家。而今,殷老已是花甲之年,昔年的往事再被提及,亦已是空空冷冷,不複再來了。殷老的家庭背景略微複雜。甚至是,諱莫如深的。


    父親是殷雪圃,當年曾是日本人扶持的廈門勸業銀行的首任董事長,在外名聲自然是不好的,甚至一度被愛國人士圍追刺殺。除此,殷老的母親又非是父親的正妻,舊時嫡庶尊卑觀念依然是很濃重的。甚至,是要影響一生一世一輩子的。


    殷宅,昔日叫做“圃庵”。圃庵上下皆是由殷老同父異母的兄弟殷祖澤親手設計的。殷祖澤是殷雪圃原配夫人所生,彼時在殷家人的眼中自然是要身份尊貴幾分的,自幼也是寵冠殷家上下。殷祖澤學習好,留洋美國,學習土木工程。學有所成歸家之後,最大的貢獻便是設計這簡潔又不失富麗的圃庵。


    可惜的是,殷祖澤薄命,英年早逝。三十歲那年,因肺結核去世。總說,人命天定。張愛玲說過類似的話,總說愛一輩子,好像生老病死是我們掌控得了似的。何時聚,何時散,何時生,何時死。當真是不敵天命的。


    殷家人才濟濟,殷老的姑媽殷碧霞亦是才女。是廈門大學第一任校長林文慶的夫人。殷老與鋼琴的不解之緣也要從殷碧霞說起。當年,殷碧霞搬家,鋼架笨重又精貴,搬運不便,就寄放在了圃庵。於是,殷承宗便得有際遇與之相伴。度過童年時光。


    舊式家族人丁總是旺一些,不比今日獨生男女,唯能左右手相依,獨自捱過幼嫩的時年。但舊時又有好多規矩。一夫多妻,嫡庶有別。每一房自成天地,爭分父澤,母子相依為命。出生於1941年的殷承宗便是不受器重的庶子。少時,總是好孤獨。


    孤獨的人,敏感、細膩,在文藝方麵或有些天賦。殷承宗又常孤自練琴,這琴聲,時日久了,也愈發動聽了。六歲那年,他已是非常擅長彈鋼琴這件事。中外名曲,觸手便就。九歲那年,又在毓德女中的學校禮堂舉辦了個人鋼琴獨奏音樂會。彼時,他已是當時鼓浪嶼好出名的“鋼琴神童”。


    而後的人生,他耽於此,沉靜度日,步跡也便因循下去。生活始終孤靜。十四歲,考入上海音樂學院附中。十六歲,考入中央音樂學院。十八歲,他以滿分的成績拿到了自己人生當中至關重要的一個音樂獎項--第七屆維也納世界青年和平友誼節鋼琴比賽金質獎。二十一歲,又獲“第二屆柴可夫斯基國際鋼琴大賽”亞軍。


    1965年,殷承宗畢業於中央音樂學院,到中國中央樂團擔任首席鋼琴演奏家。文革時期,殷承宗亦是身陷患困之境。他糅雜中西音樂,一曲樣板戲《紅燈記》的鋼琴伴奏,令他悄然脫困,名聲大震。生死天定,運數由人。


    鼓浪嶼十大別墅之一的鼓新路八卦樓的原主人林鶴壽,昔年運命又是令外一種。是隻為了這一幢樓,他便散盡家產,卻終未能如願。僻居海外之後,最終竟是經日本人之手,這一幢八卦樓方才竣工。而今,昨日故事老舊,八卦樓亦不再是民居,成為“鼓浪嶼風琴博物館”。遊人絡繹,正很熱鬧。


    熱鬧的人,會有孤獨的夢。林鶴壽如是。


    而孤獨的人,夢想並不靜僻。殷承宗如是。


    殷宅常年閉鎖,入內參觀的機會少之又少。離開殷宅時,四下無人。忽有一隻流浪小貓躥過,身影矯健如飛。躍入草叢,消失不見。與之擦肩,不及一個照麵。便在想,孤僻的貓族常年獨行獨往,是否也有過那麽一個瞬間,會覺得孤獨。


    還是,從來,它們便就以之為好。無牽無掛,無羈無絆。連死,亦不欲為人所知。仿佛,從不曾有過這一世。貓生一世,仿佛也是很好的。寂靜至死。若能有一日,避居世外,閑雲野鶴,朝蒔花草暮蒔樹。一間茅屋,一口井,一隻貓,一生一世。也是美妙。


    是以,我說:


    孤獨,要趁好時光。

章節目錄

閱讀記錄

一個人流浪,不必去遠方所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者王臣的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持王臣並收藏一個人流浪,不必去遠方最新章節