謝謝你的同意,丫頭。我跟你說謝,是不是很虛偽?不,是真誠的。因為,我必須謝謝你。如果你不同意,這本小說到前麵其實已經可以結束了。我知道,這些寫出來對你是不公平的。但是你還是同意了。你淡淡地說:“如果一個完整的小莊,需要一個完整的心路曆程,才能得到心靈的解脫——那麽,丫頭還算什麽呢?隻有感動,沒有別的。”
我拿著電話,鼻頭一陣陣地酸。我拿著電話,眼淚再次流下來。你淡淡地說:“如果一個完整的小莊,他青春的傷痕能夠隨著這個小說的結束,而得到最後的痊愈——或者說雖然沒有痊愈,但是可以勇敢地去麵對他的迴憶,麵對他的青春,更可以勇敢地去麵對他未來的生活,麵對他未來的丫頭。那麽,丫頭還算什麽呢?隻有感動,沒有別的。我拿著電話,眼淚嘩啦啦心情嘩啦啦。淡淡的一句話:“小莊是丫頭的,丫頭也是小莊的——所以,你寫吧。”
我不知道對你說什麽,才能表達我心中的感覺。我還能說什麽呢?還是淡淡的一句話:“無論未來的丫頭有沒有小莊,隻要小莊的心裏有丫頭就好——未來誰能說得清楚?隻要小莊知道,丫頭愛過他就好。”
我不能再控製自己,終於哭出了聲音。我知道,對你是真的不公平。但是,你還是同意了。所以,我知道我該怎麽對你。不是說在全世界麵前向你表忠心,你了解我的,我要是不樂意了,全世界都譴責我也沒有關係。隻是,我知道我這一生,不能再對不起你。哪怕一點,哪怕半點。
都不能。絕對不能。
“由愛故生憂,由愛故生怖。
若離與愛者,無憂亦無怖。”
嗬嗬,確實是真理。德國的法斯賓德前輩拍過一個電影,就叫做《愛神比死神更冷酷》。還是我在上大學的時候電影賞析課上看的,那個時候看的片子很多,加上自己狂看盜版碟,每年看的電影差不多在千部以上——你是知道我閑得發毛的時候就是以看碟打發時間的,除了睡覺就是看碟,一天敢看8部以上,頭都看大了看毛了,很多電影都攪和到一起了——所以,法斯賓德前輩的電影情節什麽的我都記不得了,德國電影我看得不多,也印象不深。但是,《愛神比死神更冷酷》這個名字我卻一直記得,或者說是印在我的腦子裏麵了——我在看到那個讀者寫的詩的時候,腦子裏麵下意識地就想起這部電影的名字。
——我終於摸到法斯賓德前輩的人生感悟了。就是愛神其實比死神更冷酷,更殘忍——我們可以不怕死,但是我們不能不怕愛。但是我們不得不死,因為是自然規律;我們也不得不愛,也因為是自然規律。所以,即便愛神比死神更冷酷,我們還是逃不掉其中的任何一個。兩個我們都招惹不起,我們也都逃避不起。命——用我當兵的時候總結的話講,就是命。我們隻能認命。
嗬嗬,是不是有點唯心思想了?丫頭?你知道我就是這個操行的。還是翻開你自己的小本本,那個粉色封皮的小本本,我知道你會一直帶著的。因為那是我不多的送給你的禮物之一,你會一直帶著的。翻到你記得“蒙太奇”種類和定義——我現在跟你說實話啊,當時那些定義其實真的就是我胡謅的,不過雖然跟辭典上不一樣——你知道我不背辭典的——我敢保證意思是對的。蒙太奇的分類,有兩種大的種類:敘事和抒情。
在敘事蒙太奇中,有兩種蒙太奇是很相似的,即便是行家也容易給搞混——就是“平行蒙太奇”和“交叉蒙太奇”。嗬嗬,丫頭,如果說我前麵的敘事方法采用的是平行蒙太奇的話,後麵的,就進入了交叉蒙太奇。因為,兩種不同的迴憶,兩個過去時,產生了交叉。
是的,交叉。
還記得你第二次到我家嗎?第一次去我家,是兩天後你把我給你買的那堆衣服拿迴了學校。雖然學校放假了,但是你總不能拿迴家吧?你就那麽在我的屋子裏麵轉,還說呢:“真亂啊!跟狗窩一樣!你真的當過兵嗎?我怎麽看不出來啊?”
我隨便撂在桌子角落的中國陸軍狼牙特種大隊成立多少周年的小紀念碑——就是那個三棱形刺刀狀的透明的紀念碑,底座上是狼牙標識和金黃色的“中國陸軍狼牙特種大隊成立某周年紀念”字樣的小楷書,是來這個城市出差順便看我的一個現在當了幹部的戰友送我的——也被你隨便地拿起來看看(如果你仔細看當然會看清上麵的小字,問題是你就是你,對軍隊的一切都不感興趣):“什麽啊這是?——真髒啊!你也不擦擦?”
就趕緊放下,趕緊吹吹手上的灰塵:“洗手間在哪兒?我去洗手!”去了洗手間洗手。嘩啦啦的水聲。我看著那個紀念碑,灰塵覆蓋的小紀念碑,發了半天的傻。很多往事差點閃出來,馬上又壓製下去了——那個東西我不是不想收起來,但是確實是碰都不敢碰,就那麽放著,不管它了——現在也在我的桌子上,就那麽放著。
然後,我就送你迴學校了。再把你送迴家。什麽話都沒有多說。你也許會納悶,這個黑廝怎麽了?又是黯然神傷?——當然,後來的後來,再亂也是你給收拾了。
嗬嗬,我壞嗎?一直留到你真正成為我的女孩。還是你給我收拾了。你還拿起那個小紀念碑仔細地擦幹淨,好好地擺好——你當然看見了狼牙的標識和小字,但是問題是你真的不注意也不往腦子裏麵去,那能怎麽辦?在你的眼裏兵就是兵,沒有什麽特種兵不特種兵的,你就是看見了“特種大隊”四個字能往你的腦子裏麵去嗎?當然不會。所以,你就那麽仔細地擦拭幹淨。
然後就那麽好好地擺在我的電腦旁邊,就去忙別的了,我記得當時我住的地方亂得確實可以。——我看著熟悉而陌生的你在我的屋子裏麵收拾著,雖然不熟練但是利落收拾著(後來你熟練了),還對正在碼字的我不時地抱怨幾句:“嗬嗬,當兵的人!瞧你啊,真不知道你這個兵怎麽當出來的?我們大學生軍訓的時候都比你現在強得多!你這個懶樣子還能當兵?”
話裏是有點子怨氣的(後來我知道你在家真的是什麽都不幹),但是更多的是那種很柔情的埋怨——我知道,我要真的規規矩矩的話,你來我家就不高興了,肯定心裏在想:“又有誰來過了?!”——嗬嗬,我說的對嗎?傻丫頭。
我的鼻頭一陣陣發酸,我的心裏一陣陣發怵。我當時就那麽坐在電腦前,但是什麽字都碼不出來。我的腦子和眼前真的是一片空白。我在不斷地壓製自己。是的,隻是你看不出來而已。
——說亂了,那是以後的事情了,還是說你第二次去我家吧。那是你第一次去我家過了幾天以後,你打我的電話,說自己在家呆得無聊了——其實我有你的電話,但是就是不給你打。我自己的心得就是對付你這種藝術學院的漂亮美眉,最忌諱的就是上趕著,因為上趕著的男人太多了,你們就不稀罕了——就是晾著你,你可能開始還覺得無所謂,但是隨著時間的推移,你會想這個黑廝怎麽了?是不是又換目標了?不行,不能這麽便宜他!要讓他知道本小姐的厲害!要讓他吃不著葡萄還得惦記著!
於是你打了我的電話。我就開車去接你。還是在你家小區門口的一個僻靜的角落。我準備在那兒等你,又是長期抗戰的打算。結果我沒有想到的是你居然早在那兒等著了,手裏拿著個雪糕吃著,帶著水藍色的小墨鏡——還記得你穿著什麽嗎?我估計你早就忘記了。我記這個一向很準,嗬嗬——其實我說了你也不會生氣,心裏可能會酸酸的,但是我覺得還是在你跟前不要掩飾,你欣賞我的不就是這個嗎?我記女孩的打扮衣著什麽的是一絕,你看時隔多年,我記你記得不清楚嗎?嗬嗬,不是說我專門記得的,是陸軍特種大隊留給我的紀念——肉眼觀察能力要達到的就是“過目不忘”,飛機艦船坦克車輛什麽的從我的視線中一滑過去,它們的型號迷彩花色甚至是機尾上的小小的編號,我都能下意識地記在自己的腦子裏麵——你說,記住女孩穿什麽還不容易嗎?你們本身在大街上就是紮眼又靚麗的風景線,我能做到不注意嗎?我一注意的話,難道不就是“過目不忘”嗎?
還記得你穿什麽嗎?一件藍色的中國古典風格的那種前麵對襟的藍色的白碎花無袖上衣,露著兩隻白皙的細嫩的胳膊,腕子上係著一根紅繩;一件七分的淺藍色牛仔褲,赤著白嫩的小腳(你後來告訴我夏天你最不喜歡穿襪子,什麽襪子都不喜歡穿)穿著一雙淺色的涼鞋。
發型呢?係著兩個很傳統的麻花辮,耷拉在前麵。——我從來沒有想到,你會這麽具有一種——怎麽說呢?如果非逼得我用一個用得很濫的詞語的話,就是——“古典美”。
真的,古典美。一個青春時尚靚麗的漂亮美眉,一下子顯得那麽具有東方少女古典美的神韻。驚了,真的驚了。我知道你長得像小影,所以是作了充分的準備的。這個雖然令我還是心裏發毛,但是不至於那麽震撼了。但是我還是被你震了一下子——是因為你一下子變成“古典美”了,不是說你以前不漂亮,是因為反差確實不是一點半點的——你後來告訴我,再見我的時候穿什麽衣服是反複搭配過的,考慮了半天怎麽讓這個黑廝中招——最後決定這個搭配,當然我也中招了。
換了誰誰不中招呢?!何況我這麽沒出息的人呢?!——你在那兒文靜地站在樹蔭下左手拿雪糕右手拿一個檀香扇。我能不中招嗎?!我當時就差點把車開到隔離墩上去。然後,我就停在你麵前了。我還沒打開車門,你就跳到另外一邊——注意我用的動詞是“跳”——打開副駕駛的車門,一屁股坐進來,馬上熟悉而陌生的芬芳就進來了,我還是壓製住了自己沒那麽馬上不行不行的——你緊接著關上車門,一點不見外地把空調擰到最大,連連叫著:“熱死了!熱死了!”
你把自己徹底暴露了,丫頭。在那個瞬間我真的差點噴出來,但是好在是沒有——你說你裝什麽古典大家閨秀或者小家碧玉啊?一下子就把自己那點子小毛丫頭的本色暴露了!空調開到最大了還不夠,你還拿扇子狂扇還狂吃雪糕。我真的想樂,好在還是忍住了——初次見麵的時候千萬的千萬就是不要讓女孩惱羞成怒!這是絕對的忌諱!就是你想笑話她也萬萬不可!因為她既然專心打扮而且居然等你了,就證明你在她心裏有點子位置了——和特戰的原則一樣,要小心翼翼不要刺激對方!你把對方惹毛了馬上就能滅掉你!因為你在敵後勢單力薄!——追美眉也一樣啊,你們記住!因為是你追她,你居然敢笑話她就麻煩了!——美眉絕對是惱羞成怒,心裏就是:敢笑話本小姐?!沒有天理了!——絕對你在她心裏好不容易上升的牛市急轉直下變成熊市。其中道理自己想去吧。
——丫頭,我現在把自己這點子多年積累的心得全部公布出來了。你現在看著是高興還是害羞呢?因為,我想這些我都用不上了,就留給小菜鳥們吧!大家都去追漂亮美眉不好嗎?不比喜歡戰爭強嗎?你說呢?
——還說我和你在車裏吧。我就忍住笑,還是裝懵懂:“你等多久了?”
“美的你啊!”你鳥氣衝天地說,“我在家閑著沒事,出來買根雪糕吃!”
我就想笑,家裏冰箱裏能沒有嗎?再說家裏有空調大熱天的你出來,有毛病啊?但是我當然沒有說,說出來多沒有意思啊?
“去哪兒玩啊?”我問你。
“沒想好!”你幹脆地說。
“遊樂場?”
“我小孩兒啊?”
我想想:“打保齡球?”
“沒勁,有點創意好不好?”你就說。
我想想,開車。
“去哪兒啊?”你這時候沒那麽熱了,就把扇子一丟,問我。
我就笑。
我把車一下子開上大路。
“去哪兒啊?”你有點害怕了,“不說我就下去了啊!”
“那麽緊張幹什麽?”我說。
“到底去哪兒啊?”
“上山,當狼!”我就笑。
你就噴了:“就你啊?野豬差不多,還狼呢!”
我就開車帶著你出城,上山。你還是喜歡唱歌,就合著我的cd裏麵放著的夾克蟲樂隊的音樂哼唱著。我一路上自然少不了跟你眉來眼去。你心情愉悅居然肯跟我眉來眼去。
——我再告訴大家一個心得,開車出城上山,那種城市裏麵難得一見的自然的美麗蔥綠,會給美眉一種莫名的愉悅——距離一下子就能拉近很多。
信不信由你們,反正我是這麽做的。我開車在盤山公路上轉。你就很開心一路哼唱,看著難得一見的拖拉機老牛興奮得不行不行的。——逗美眉開心真的是不需要花什麽銀子的。
當然,你們要非跟那些就是喜歡銀子的美眉叫勁我就沒辦法了。我也拿那種美眉沒辦法,這是實話實說。——然後就過了一輛軍卡。又過了一輛。我的臉色就漸漸地變了。
細密的雨點飄灑在我的車窗前,雨刷吱吱地來迴刷著。我無聲,臉色陰翳。你無聲,臉色詫異。隻有小雨的沙沙,雨刷的吱吱。然後,就是約翰?蘭農的《昨天》——我現在英語真的退化很快,這麽簡單的單詞我真的想了半天,還拿不準對不對,就隻能寫漢語了。我就那麽開車在雨中默默地前行。我開車到了一個很高的盤山公路的轉彎處,把車停在路邊。當時這條路上一輛車都沒有,什麽車什麽人都沒有,很安靜。
“幹嗎啊?”你問。
我不說話,下車。我跑到路邊,在細密的小雨衝擊下對著遠處霧色繚繞的群山撕裂自己的聲帶:“啊——”
我的聲音就那麽嘶啞猶如狼嚎。——猶如我18歲的時候,演習剛剛結束在直升機上的狼嚎一樣。我用盡了所有的肺活量,甚至是把腰都彎下來了。然後都跪下了跪在被雨水打濕的柏油公路邊的紅土地上,然後放聲大哭,哭著喊:“一——二——三——四——”
聲音顯得無助,孤單,沒有力量——雖然我知道我用盡了全身的力氣,但是畢竟我是孤單的。然後再哭,再喊。“一——二——三——四……”
然後再哭再喊。——我不是個控製不住自己的人。但我是個敏感的人,現在也是——如果我不是敏感的人,我不會在這裏自己窩了一個多月吭哧吭哧寫這麽個小說的。很多誘因都會誘發我的敏感的神經。那個野戰軍的車隊就是。
——我不去想往事,我真的不去想往事,我敢保證我當時腦子裏麵什麽都沒有,真的。絕對的一片空白。不然這麽多年我怎麽活下來的呢?但是我當時就是想喊就是想哭。不然我真的不能發泄。我就是想發泄——隻是被你看見了。我腦子什麽都沒有想就是跪在那兒哭啊喊啊。腦子裏麵,真的是一片空白。我非常會控製自己,不然這麽多年我還能活在這個社會裏麵嗎?就是一種發泄而已。
你被嚇傻了,你真的被嚇傻了。你不知道我怎麽了——這個黑廝怎麽了?!瘋了?!我大哭著喊著部隊的各種番號但是腦子裏麵真的是什麽都沒有想。控製,我真的非常會控製自己。你現在知道了我過去的這些事情,你說我不會控製自己還能活嗎?!你嚇傻了絕對的嚇傻了,就那麽坐在車上傻傻地看著我。
——一個這樣的黑廝這樣撕心裂肺地大哭大喊,是誰看了都會觸目驚心的。何況你一個未懂人事的小毛丫頭?我對著群山大哭大喊。撕心裂肺絕對的撕心裂肺。我喊累了嗓子喊啞了但是還是在哭,鼻涕眼淚一起流。心口疼,當時是真疼。但是腦子裏麵絕對的是一片空白。然後,我就感覺到冰涼的小雨中,一隻手輕輕地拍拍我。
“嗨!”你小心地在我身後喊。
“你沒事吧?”你小心地不能再小心地問。我閉上眼睛眼淚無聲地和著雨水滑落。
“咱們迴去吧?我不想玩了。”你還是小心地不能再小心地說。我突然一下子轉過來但是還是跪著把你緊緊地抱在懷裏嚎啕大哭,我其實自己也不知道在哭什麽,就是想哭。你當時是後退了一步的,你確實害怕了。但是你怎麽可能有我的速度快呢?
快、準、狠是什麽?你現在知道了?我把頭埋在你的腰間嚎啕大哭,我自己也不知道為什麽這樣——我想是真的需要一個懷抱好好地哭一場,就是這樣。你是嚇傻了臉都嚇白了舉著雙手不敢動。我不管不顧就是哭著。我把你抱著,抱得緊緊的,你根本就不敢動。半天你才小心地說了一句話,是倒吸冷氣說的:“你輕點成嗎?你弄疼我了!”
我知道我抱你抱得太緊了。你不敢說但是後來是真的忍不住了。我抬起頭在小雨中仰麵看著你。你真的很像小影,真的很像很像,我在那一瞬間看到的真的是小影——真的,在那個瞬間我腦子沒有小影的名字,但是下意識我知道這就是我最愛的女孩,她後來離開我了——但是怎麽離開的我是真的記不起來了,因為我這麽多年都習慣強迫自己什麽都不記得了,一去想就下意識地壓製自己。
你傻傻地舉著兩隻手呆呆地看著我:“小莊哥哥,咱們迴去好嗎?”
你知道嗎?你說話的聲音真的跟她一模一樣,你們真的簡直就是一個人,真的——我不騙你,你在電話裏麵小心問我能不能把小影的照片傳給你,我當時沒有說但是現在我可以告訴你——你去照照鏡子,把自己的長發甩在腦海戴上那個藍色棒球帽——就是小影了。真的,我不騙你。電話裏麵不說是我不敢說,一個是怕你生氣,一個是自己的心口會疼,因為我剛剛寫完小影睡去的那個段落。你照鏡子看到的,就是小影。你們其實,真的是老天安排到這個世界上的一個人。隻是在不同的時間都讓我碰見了。
——所以,你一說話我就下意識地站起來,緊緊地抱住你,把你抱在我的懷裏——我真的不是想起來什麽隻是下意識地抱緊你,把你抱得緊緊的。你傻了,但是話還沒有說出來,就真的是說不出來了。因為我緊接著就是吻你。我的鼻涕眼淚和著小雨流了你一臉。你傻傻地睜大眼真的是傻了。
——你的初吻就是被我這麽奪去了。你傻了,不知道怎麽辦,但是推我也推不開——你怎麽可能有我的力氣大呢?你就咬我,但是你覺得我怕疼嗎?我鬆開你是因為我自己也喘不過來氣了。
啪!一個響亮的耳光我就挨上了。
但是沒有打醒我。
“流氓!你太過分了!”你掙開我調頭就跑。但是又被我一把拉住了,我把你抱緊,緊緊的,吻你。——我說實話,小影的名字當時真的沒有在我的腦子中間出現。真的。我隻是下意識地吻你。你死命地推我踢我咬我——但是你覺得我會疼嗎?你都急哭了,但是話都說不出來就是嗚嗚地哭。但是我還是死命吻你,我不敢放手,我怕一放手你就消失了。在雨中我就那麽抱緊你吻你。當我放開你喘氣的時候你真的生氣了。
“夠了!”你大哭著喊,“你還想怎麽樣?!”
你大哭著喊,臉上化過的妝都變得稀裏嘩啦的——雨水你的淚水還有我的淚水口水還有鼻涕。我還是那麽看著你馬上又要撲過去抱住你的架勢——丫頭,你現在知道了?為什麽我在那個時候會那樣?因為我怕你——我怕我的夢就這麽消失了——小影的名字真的是沒有在我的腦子裏麵閃現,我已經學會不閃現了,但是真的是下意識的,我知道麵前就是我最愛的女孩,我失去過她一次我再也不能失去她。
“你不就想耍流氓嗎?!”你哭著大喊,你全身還有頭發都被雨水打濕了。你啪的撕開自己的對襟小褂露出粉色的吊帶衫當然也濕透了。你哭著大喊:“我也打不過你!我也喊不來人!你不就是想耍流氓嗎?!那你跟我裝那麽多天幹什麽啊?!——來啊!我怕你了!我都聽你的!我不告你!隻求你別殺我!我才19歲!讓我活下去!我想我媽媽了……”
雨水打在你的身上頭上臉上。你哭著,靚麗的臉扭曲著。你就那麽在雨中撕開自己的對襟小褂大哭著委屈地傷心地大哭著——你對我的信任一下子都被我的瘋狂撕破了,徹底地撕破了。雨水打在你的身上頭上臉上。你哭著,靚麗的臉扭曲著。——我一下子醒了,真的醒了。我傻了——我操!我幹了什麽事情!腦子蒙了真的蒙了。我傻了真的傻了,不知道怎麽辦才好。
“來啊!你還裝什麽啊?!”你哭著大喊,“隻求你不要殺我!我不會告你的!隻求你不要殺我!不要殺我好不好啊?!”
你委屈地哭著蹲下了,你害怕你寒冷你恐懼。而路上,一輛車一個人都沒有。我知道自己闖禍了。我傻了半天才想起來去拉你。你嚇壞了先是躲但是隨即不敢了,顫抖著自己的身體站起來。我看著你,不知道說什麽。你抱著自己被撕壞的對襟小褂努力地在哭泣的臉上擠出笑,非常艱難的笑:“小莊哥哥,我都聽你的,隻求你不要殺我好嗎?我才19歲,我想我媽媽,想我爸爸……我死了他們會傷心的,求求你了,別殺我,我都聽你的……”
我過去拉你。你害怕但是還是努力地在哭泣的臉上擠出點笑,可憐巴巴的笑:“不要殺我好不好?我都聽你的!”
“上車。”我毫無表情地說。你就走向車,先走到前麵副駕駛的門邊,接著你覺得不對——你就乖乖地可憐巴巴地自己又走到後邊車門邊擠出一點笑:“不要殺我啊?”我真的很內疚——我是喜歡漂亮美眉,但是我怎麽可能這麽做呢?!但是我還能說什麽呢?
“上車吧。”我歎口氣。你就衝我笑笑:“說好了——丫頭都聽你的,你不殺我好不好?”
我趕緊把頭掉開不敢看你。你就趕緊上車,後座門還給我留著。我走過去——我看見你可憐巴巴地坐在裏麵哭,但是看我來了就擠出幾點笑:“不殺丫頭好嗎?丫頭都聽你的?”
我看不下去了,趕緊把門甩上。我想都不想自己就走到前麵上車,趕緊開車,都不敢迴頭看你。
“去哪兒啊?”你小心地問不敢得罪我。
“你家。”
你很意外。
“送你迴家。”我說。你不敢說話,不知道我又怎麽了,就那麽小心地壓抑著自己的聲音在哭。我不知道說什麽。我還能說什麽呢?
我拿著電話,鼻頭一陣陣地酸。我拿著電話,眼淚再次流下來。你淡淡地說:“如果一個完整的小莊,他青春的傷痕能夠隨著這個小說的結束,而得到最後的痊愈——或者說雖然沒有痊愈,但是可以勇敢地去麵對他的迴憶,麵對他的青春,更可以勇敢地去麵對他未來的生活,麵對他未來的丫頭。那麽,丫頭還算什麽呢?隻有感動,沒有別的。我拿著電話,眼淚嘩啦啦心情嘩啦啦。淡淡的一句話:“小莊是丫頭的,丫頭也是小莊的——所以,你寫吧。”
我不知道對你說什麽,才能表達我心中的感覺。我還能說什麽呢?還是淡淡的一句話:“無論未來的丫頭有沒有小莊,隻要小莊的心裏有丫頭就好——未來誰能說得清楚?隻要小莊知道,丫頭愛過他就好。”
我不能再控製自己,終於哭出了聲音。我知道,對你是真的不公平。但是,你還是同意了。所以,我知道我該怎麽對你。不是說在全世界麵前向你表忠心,你了解我的,我要是不樂意了,全世界都譴責我也沒有關係。隻是,我知道我這一生,不能再對不起你。哪怕一點,哪怕半點。
都不能。絕對不能。
“由愛故生憂,由愛故生怖。
若離與愛者,無憂亦無怖。”
嗬嗬,確實是真理。德國的法斯賓德前輩拍過一個電影,就叫做《愛神比死神更冷酷》。還是我在上大學的時候電影賞析課上看的,那個時候看的片子很多,加上自己狂看盜版碟,每年看的電影差不多在千部以上——你是知道我閑得發毛的時候就是以看碟打發時間的,除了睡覺就是看碟,一天敢看8部以上,頭都看大了看毛了,很多電影都攪和到一起了——所以,法斯賓德前輩的電影情節什麽的我都記不得了,德國電影我看得不多,也印象不深。但是,《愛神比死神更冷酷》這個名字我卻一直記得,或者說是印在我的腦子裏麵了——我在看到那個讀者寫的詩的時候,腦子裏麵下意識地就想起這部電影的名字。
——我終於摸到法斯賓德前輩的人生感悟了。就是愛神其實比死神更冷酷,更殘忍——我們可以不怕死,但是我們不能不怕愛。但是我們不得不死,因為是自然規律;我們也不得不愛,也因為是自然規律。所以,即便愛神比死神更冷酷,我們還是逃不掉其中的任何一個。兩個我們都招惹不起,我們也都逃避不起。命——用我當兵的時候總結的話講,就是命。我們隻能認命。
嗬嗬,是不是有點唯心思想了?丫頭?你知道我就是這個操行的。還是翻開你自己的小本本,那個粉色封皮的小本本,我知道你會一直帶著的。因為那是我不多的送給你的禮物之一,你會一直帶著的。翻到你記得“蒙太奇”種類和定義——我現在跟你說實話啊,當時那些定義其實真的就是我胡謅的,不過雖然跟辭典上不一樣——你知道我不背辭典的——我敢保證意思是對的。蒙太奇的分類,有兩種大的種類:敘事和抒情。
在敘事蒙太奇中,有兩種蒙太奇是很相似的,即便是行家也容易給搞混——就是“平行蒙太奇”和“交叉蒙太奇”。嗬嗬,丫頭,如果說我前麵的敘事方法采用的是平行蒙太奇的話,後麵的,就進入了交叉蒙太奇。因為,兩種不同的迴憶,兩個過去時,產生了交叉。
是的,交叉。
還記得你第二次到我家嗎?第一次去我家,是兩天後你把我給你買的那堆衣服拿迴了學校。雖然學校放假了,但是你總不能拿迴家吧?你就那麽在我的屋子裏麵轉,還說呢:“真亂啊!跟狗窩一樣!你真的當過兵嗎?我怎麽看不出來啊?”
我隨便撂在桌子角落的中國陸軍狼牙特種大隊成立多少周年的小紀念碑——就是那個三棱形刺刀狀的透明的紀念碑,底座上是狼牙標識和金黃色的“中國陸軍狼牙特種大隊成立某周年紀念”字樣的小楷書,是來這個城市出差順便看我的一個現在當了幹部的戰友送我的——也被你隨便地拿起來看看(如果你仔細看當然會看清上麵的小字,問題是你就是你,對軍隊的一切都不感興趣):“什麽啊這是?——真髒啊!你也不擦擦?”
就趕緊放下,趕緊吹吹手上的灰塵:“洗手間在哪兒?我去洗手!”去了洗手間洗手。嘩啦啦的水聲。我看著那個紀念碑,灰塵覆蓋的小紀念碑,發了半天的傻。很多往事差點閃出來,馬上又壓製下去了——那個東西我不是不想收起來,但是確實是碰都不敢碰,就那麽放著,不管它了——現在也在我的桌子上,就那麽放著。
然後,我就送你迴學校了。再把你送迴家。什麽話都沒有多說。你也許會納悶,這個黑廝怎麽了?又是黯然神傷?——當然,後來的後來,再亂也是你給收拾了。
嗬嗬,我壞嗎?一直留到你真正成為我的女孩。還是你給我收拾了。你還拿起那個小紀念碑仔細地擦幹淨,好好地擺好——你當然看見了狼牙的標識和小字,但是問題是你真的不注意也不往腦子裏麵去,那能怎麽辦?在你的眼裏兵就是兵,沒有什麽特種兵不特種兵的,你就是看見了“特種大隊”四個字能往你的腦子裏麵去嗎?當然不會。所以,你就那麽仔細地擦拭幹淨。
然後就那麽好好地擺在我的電腦旁邊,就去忙別的了,我記得當時我住的地方亂得確實可以。——我看著熟悉而陌生的你在我的屋子裏麵收拾著,雖然不熟練但是利落收拾著(後來你熟練了),還對正在碼字的我不時地抱怨幾句:“嗬嗬,當兵的人!瞧你啊,真不知道你這個兵怎麽當出來的?我們大學生軍訓的時候都比你現在強得多!你這個懶樣子還能當兵?”
話裏是有點子怨氣的(後來我知道你在家真的是什麽都不幹),但是更多的是那種很柔情的埋怨——我知道,我要真的規規矩矩的話,你來我家就不高興了,肯定心裏在想:“又有誰來過了?!”——嗬嗬,我說的對嗎?傻丫頭。
我的鼻頭一陣陣發酸,我的心裏一陣陣發怵。我當時就那麽坐在電腦前,但是什麽字都碼不出來。我的腦子和眼前真的是一片空白。我在不斷地壓製自己。是的,隻是你看不出來而已。
——說亂了,那是以後的事情了,還是說你第二次去我家吧。那是你第一次去我家過了幾天以後,你打我的電話,說自己在家呆得無聊了——其實我有你的電話,但是就是不給你打。我自己的心得就是對付你這種藝術學院的漂亮美眉,最忌諱的就是上趕著,因為上趕著的男人太多了,你們就不稀罕了——就是晾著你,你可能開始還覺得無所謂,但是隨著時間的推移,你會想這個黑廝怎麽了?是不是又換目標了?不行,不能這麽便宜他!要讓他知道本小姐的厲害!要讓他吃不著葡萄還得惦記著!
於是你打了我的電話。我就開車去接你。還是在你家小區門口的一個僻靜的角落。我準備在那兒等你,又是長期抗戰的打算。結果我沒有想到的是你居然早在那兒等著了,手裏拿著個雪糕吃著,帶著水藍色的小墨鏡——還記得你穿著什麽嗎?我估計你早就忘記了。我記這個一向很準,嗬嗬——其實我說了你也不會生氣,心裏可能會酸酸的,但是我覺得還是在你跟前不要掩飾,你欣賞我的不就是這個嗎?我記女孩的打扮衣著什麽的是一絕,你看時隔多年,我記你記得不清楚嗎?嗬嗬,不是說我專門記得的,是陸軍特種大隊留給我的紀念——肉眼觀察能力要達到的就是“過目不忘”,飛機艦船坦克車輛什麽的從我的視線中一滑過去,它們的型號迷彩花色甚至是機尾上的小小的編號,我都能下意識地記在自己的腦子裏麵——你說,記住女孩穿什麽還不容易嗎?你們本身在大街上就是紮眼又靚麗的風景線,我能做到不注意嗎?我一注意的話,難道不就是“過目不忘”嗎?
還記得你穿什麽嗎?一件藍色的中國古典風格的那種前麵對襟的藍色的白碎花無袖上衣,露著兩隻白皙的細嫩的胳膊,腕子上係著一根紅繩;一件七分的淺藍色牛仔褲,赤著白嫩的小腳(你後來告訴我夏天你最不喜歡穿襪子,什麽襪子都不喜歡穿)穿著一雙淺色的涼鞋。
發型呢?係著兩個很傳統的麻花辮,耷拉在前麵。——我從來沒有想到,你會這麽具有一種——怎麽說呢?如果非逼得我用一個用得很濫的詞語的話,就是——“古典美”。
真的,古典美。一個青春時尚靚麗的漂亮美眉,一下子顯得那麽具有東方少女古典美的神韻。驚了,真的驚了。我知道你長得像小影,所以是作了充分的準備的。這個雖然令我還是心裏發毛,但是不至於那麽震撼了。但是我還是被你震了一下子——是因為你一下子變成“古典美”了,不是說你以前不漂亮,是因為反差確實不是一點半點的——你後來告訴我,再見我的時候穿什麽衣服是反複搭配過的,考慮了半天怎麽讓這個黑廝中招——最後決定這個搭配,當然我也中招了。
換了誰誰不中招呢?!何況我這麽沒出息的人呢?!——你在那兒文靜地站在樹蔭下左手拿雪糕右手拿一個檀香扇。我能不中招嗎?!我當時就差點把車開到隔離墩上去。然後,我就停在你麵前了。我還沒打開車門,你就跳到另外一邊——注意我用的動詞是“跳”——打開副駕駛的車門,一屁股坐進來,馬上熟悉而陌生的芬芳就進來了,我還是壓製住了自己沒那麽馬上不行不行的——你緊接著關上車門,一點不見外地把空調擰到最大,連連叫著:“熱死了!熱死了!”
你把自己徹底暴露了,丫頭。在那個瞬間我真的差點噴出來,但是好在是沒有——你說你裝什麽古典大家閨秀或者小家碧玉啊?一下子就把自己那點子小毛丫頭的本色暴露了!空調開到最大了還不夠,你還拿扇子狂扇還狂吃雪糕。我真的想樂,好在還是忍住了——初次見麵的時候千萬的千萬就是不要讓女孩惱羞成怒!這是絕對的忌諱!就是你想笑話她也萬萬不可!因為她既然專心打扮而且居然等你了,就證明你在她心裏有點子位置了——和特戰的原則一樣,要小心翼翼不要刺激對方!你把對方惹毛了馬上就能滅掉你!因為你在敵後勢單力薄!——追美眉也一樣啊,你們記住!因為是你追她,你居然敢笑話她就麻煩了!——美眉絕對是惱羞成怒,心裏就是:敢笑話本小姐?!沒有天理了!——絕對你在她心裏好不容易上升的牛市急轉直下變成熊市。其中道理自己想去吧。
——丫頭,我現在把自己這點子多年積累的心得全部公布出來了。你現在看著是高興還是害羞呢?因為,我想這些我都用不上了,就留給小菜鳥們吧!大家都去追漂亮美眉不好嗎?不比喜歡戰爭強嗎?你說呢?
——還說我和你在車裏吧。我就忍住笑,還是裝懵懂:“你等多久了?”
“美的你啊!”你鳥氣衝天地說,“我在家閑著沒事,出來買根雪糕吃!”
我就想笑,家裏冰箱裏能沒有嗎?再說家裏有空調大熱天的你出來,有毛病啊?但是我當然沒有說,說出來多沒有意思啊?
“去哪兒玩啊?”我問你。
“沒想好!”你幹脆地說。
“遊樂場?”
“我小孩兒啊?”
我想想:“打保齡球?”
“沒勁,有點創意好不好?”你就說。
我想想,開車。
“去哪兒啊?”你這時候沒那麽熱了,就把扇子一丟,問我。
我就笑。
我把車一下子開上大路。
“去哪兒啊?”你有點害怕了,“不說我就下去了啊!”
“那麽緊張幹什麽?”我說。
“到底去哪兒啊?”
“上山,當狼!”我就笑。
你就噴了:“就你啊?野豬差不多,還狼呢!”
我就開車帶著你出城,上山。你還是喜歡唱歌,就合著我的cd裏麵放著的夾克蟲樂隊的音樂哼唱著。我一路上自然少不了跟你眉來眼去。你心情愉悅居然肯跟我眉來眼去。
——我再告訴大家一個心得,開車出城上山,那種城市裏麵難得一見的自然的美麗蔥綠,會給美眉一種莫名的愉悅——距離一下子就能拉近很多。
信不信由你們,反正我是這麽做的。我開車在盤山公路上轉。你就很開心一路哼唱,看著難得一見的拖拉機老牛興奮得不行不行的。——逗美眉開心真的是不需要花什麽銀子的。
當然,你們要非跟那些就是喜歡銀子的美眉叫勁我就沒辦法了。我也拿那種美眉沒辦法,這是實話實說。——然後就過了一輛軍卡。又過了一輛。我的臉色就漸漸地變了。
細密的雨點飄灑在我的車窗前,雨刷吱吱地來迴刷著。我無聲,臉色陰翳。你無聲,臉色詫異。隻有小雨的沙沙,雨刷的吱吱。然後,就是約翰?蘭農的《昨天》——我現在英語真的退化很快,這麽簡單的單詞我真的想了半天,還拿不準對不對,就隻能寫漢語了。我就那麽開車在雨中默默地前行。我開車到了一個很高的盤山公路的轉彎處,把車停在路邊。當時這條路上一輛車都沒有,什麽車什麽人都沒有,很安靜。
“幹嗎啊?”你問。
我不說話,下車。我跑到路邊,在細密的小雨衝擊下對著遠處霧色繚繞的群山撕裂自己的聲帶:“啊——”
我的聲音就那麽嘶啞猶如狼嚎。——猶如我18歲的時候,演習剛剛結束在直升機上的狼嚎一樣。我用盡了所有的肺活量,甚至是把腰都彎下來了。然後都跪下了跪在被雨水打濕的柏油公路邊的紅土地上,然後放聲大哭,哭著喊:“一——二——三——四——”
聲音顯得無助,孤單,沒有力量——雖然我知道我用盡了全身的力氣,但是畢竟我是孤單的。然後再哭,再喊。“一——二——三——四……”
然後再哭再喊。——我不是個控製不住自己的人。但我是個敏感的人,現在也是——如果我不是敏感的人,我不會在這裏自己窩了一個多月吭哧吭哧寫這麽個小說的。很多誘因都會誘發我的敏感的神經。那個野戰軍的車隊就是。
——我不去想往事,我真的不去想往事,我敢保證我當時腦子裏麵什麽都沒有,真的。絕對的一片空白。不然這麽多年我怎麽活下來的呢?但是我當時就是想喊就是想哭。不然我真的不能發泄。我就是想發泄——隻是被你看見了。我腦子什麽都沒有想就是跪在那兒哭啊喊啊。腦子裏麵,真的是一片空白。我非常會控製自己,不然這麽多年我還能活在這個社會裏麵嗎?就是一種發泄而已。
你被嚇傻了,你真的被嚇傻了。你不知道我怎麽了——這個黑廝怎麽了?!瘋了?!我大哭著喊著部隊的各種番號但是腦子裏麵真的是什麽都沒有想。控製,我真的非常會控製自己。你現在知道了我過去的這些事情,你說我不會控製自己還能活嗎?!你嚇傻了絕對的嚇傻了,就那麽坐在車上傻傻地看著我。
——一個這樣的黑廝這樣撕心裂肺地大哭大喊,是誰看了都會觸目驚心的。何況你一個未懂人事的小毛丫頭?我對著群山大哭大喊。撕心裂肺絕對的撕心裂肺。我喊累了嗓子喊啞了但是還是在哭,鼻涕眼淚一起流。心口疼,當時是真疼。但是腦子裏麵絕對的是一片空白。然後,我就感覺到冰涼的小雨中,一隻手輕輕地拍拍我。
“嗨!”你小心地在我身後喊。
“你沒事吧?”你小心地不能再小心地問。我閉上眼睛眼淚無聲地和著雨水滑落。
“咱們迴去吧?我不想玩了。”你還是小心地不能再小心地說。我突然一下子轉過來但是還是跪著把你緊緊地抱在懷裏嚎啕大哭,我其實自己也不知道在哭什麽,就是想哭。你當時是後退了一步的,你確實害怕了。但是你怎麽可能有我的速度快呢?
快、準、狠是什麽?你現在知道了?我把頭埋在你的腰間嚎啕大哭,我自己也不知道為什麽這樣——我想是真的需要一個懷抱好好地哭一場,就是這樣。你是嚇傻了臉都嚇白了舉著雙手不敢動。我不管不顧就是哭著。我把你抱著,抱得緊緊的,你根本就不敢動。半天你才小心地說了一句話,是倒吸冷氣說的:“你輕點成嗎?你弄疼我了!”
我知道我抱你抱得太緊了。你不敢說但是後來是真的忍不住了。我抬起頭在小雨中仰麵看著你。你真的很像小影,真的很像很像,我在那一瞬間看到的真的是小影——真的,在那個瞬間我腦子沒有小影的名字,但是下意識我知道這就是我最愛的女孩,她後來離開我了——但是怎麽離開的我是真的記不起來了,因為我這麽多年都習慣強迫自己什麽都不記得了,一去想就下意識地壓製自己。
你傻傻地舉著兩隻手呆呆地看著我:“小莊哥哥,咱們迴去好嗎?”
你知道嗎?你說話的聲音真的跟她一模一樣,你們真的簡直就是一個人,真的——我不騙你,你在電話裏麵小心問我能不能把小影的照片傳給你,我當時沒有說但是現在我可以告訴你——你去照照鏡子,把自己的長發甩在腦海戴上那個藍色棒球帽——就是小影了。真的,我不騙你。電話裏麵不說是我不敢說,一個是怕你生氣,一個是自己的心口會疼,因為我剛剛寫完小影睡去的那個段落。你照鏡子看到的,就是小影。你們其實,真的是老天安排到這個世界上的一個人。隻是在不同的時間都讓我碰見了。
——所以,你一說話我就下意識地站起來,緊緊地抱住你,把你抱在我的懷裏——我真的不是想起來什麽隻是下意識地抱緊你,把你抱得緊緊的。你傻了,但是話還沒有說出來,就真的是說不出來了。因為我緊接著就是吻你。我的鼻涕眼淚和著小雨流了你一臉。你傻傻地睜大眼真的是傻了。
——你的初吻就是被我這麽奪去了。你傻了,不知道怎麽辦,但是推我也推不開——你怎麽可能有我的力氣大呢?你就咬我,但是你覺得我怕疼嗎?我鬆開你是因為我自己也喘不過來氣了。
啪!一個響亮的耳光我就挨上了。
但是沒有打醒我。
“流氓!你太過分了!”你掙開我調頭就跑。但是又被我一把拉住了,我把你抱緊,緊緊的,吻你。——我說實話,小影的名字當時真的沒有在我的腦子中間出現。真的。我隻是下意識地吻你。你死命地推我踢我咬我——但是你覺得我會疼嗎?你都急哭了,但是話都說不出來就是嗚嗚地哭。但是我還是死命吻你,我不敢放手,我怕一放手你就消失了。在雨中我就那麽抱緊你吻你。當我放開你喘氣的時候你真的生氣了。
“夠了!”你大哭著喊,“你還想怎麽樣?!”
你大哭著喊,臉上化過的妝都變得稀裏嘩啦的——雨水你的淚水還有我的淚水口水還有鼻涕。我還是那麽看著你馬上又要撲過去抱住你的架勢——丫頭,你現在知道了?為什麽我在那個時候會那樣?因為我怕你——我怕我的夢就這麽消失了——小影的名字真的是沒有在我的腦子裏麵閃現,我已經學會不閃現了,但是真的是下意識的,我知道麵前就是我最愛的女孩,我失去過她一次我再也不能失去她。
“你不就想耍流氓嗎?!”你哭著大喊,你全身還有頭發都被雨水打濕了。你啪的撕開自己的對襟小褂露出粉色的吊帶衫當然也濕透了。你哭著大喊:“我也打不過你!我也喊不來人!你不就是想耍流氓嗎?!那你跟我裝那麽多天幹什麽啊?!——來啊!我怕你了!我都聽你的!我不告你!隻求你別殺我!我才19歲!讓我活下去!我想我媽媽了……”
雨水打在你的身上頭上臉上。你哭著,靚麗的臉扭曲著。你就那麽在雨中撕開自己的對襟小褂大哭著委屈地傷心地大哭著——你對我的信任一下子都被我的瘋狂撕破了,徹底地撕破了。雨水打在你的身上頭上臉上。你哭著,靚麗的臉扭曲著。——我一下子醒了,真的醒了。我傻了——我操!我幹了什麽事情!腦子蒙了真的蒙了。我傻了真的傻了,不知道怎麽辦才好。
“來啊!你還裝什麽啊?!”你哭著大喊,“隻求你不要殺我!我不會告你的!隻求你不要殺我!不要殺我好不好啊?!”
你委屈地哭著蹲下了,你害怕你寒冷你恐懼。而路上,一輛車一個人都沒有。我知道自己闖禍了。我傻了半天才想起來去拉你。你嚇壞了先是躲但是隨即不敢了,顫抖著自己的身體站起來。我看著你,不知道說什麽。你抱著自己被撕壞的對襟小褂努力地在哭泣的臉上擠出笑,非常艱難的笑:“小莊哥哥,我都聽你的,隻求你不要殺我好嗎?我才19歲,我想我媽媽,想我爸爸……我死了他們會傷心的,求求你了,別殺我,我都聽你的……”
我過去拉你。你害怕但是還是努力地在哭泣的臉上擠出點笑,可憐巴巴的笑:“不要殺我好不好?我都聽你的!”
“上車。”我毫無表情地說。你就走向車,先走到前麵副駕駛的門邊,接著你覺得不對——你就乖乖地可憐巴巴地自己又走到後邊車門邊擠出一點笑:“不要殺我啊?”我真的很內疚——我是喜歡漂亮美眉,但是我怎麽可能這麽做呢?!但是我還能說什麽呢?
“上車吧。”我歎口氣。你就衝我笑笑:“說好了——丫頭都聽你的,你不殺我好不好?”
我趕緊把頭掉開不敢看你。你就趕緊上車,後座門還給我留著。我走過去——我看見你可憐巴巴地坐在裏麵哭,但是看我來了就擠出幾點笑:“不殺丫頭好嗎?丫頭都聽你的?”
我看不下去了,趕緊把門甩上。我想都不想自己就走到前麵上車,趕緊開車,都不敢迴頭看你。
“去哪兒啊?”你小心地問不敢得罪我。
“你家。”
你很意外。
“送你迴家。”我說。你不敢說話,不知道我又怎麽了,就那麽小心地壓抑著自己的聲音在哭。我不知道說什麽。我還能說什麽呢?