“何慧？”
昏暗的囚室裏沒有人迴應邵文錫，門口那人也隻是防備且好奇地盯看著他，沒有指路幫忙的打算。
但沒有人應聲，邵文錫卻還是聽到了一些聲音。
一種恍惚的囈語。
邵文錫循著聲音仔細去看，他的視力和聽力都很敏銳，所以很快就看到了角落裏那個瘦弱的，幾乎和泥地融為一體的身影。
邵文錫蹙眉走過去，半蹲下來捏開了女人臉頰旁黏著的幹草，盡管麵目已經非常憔悴，但邵文錫認得出來，她就是何慧本人了。
“何慧，你能聽到我嗎？”
邵文錫一邊叫著她的名字，一邊認真地檢查了一下對方。
何慧似乎沒有骨折，身上也沒有明顯的外傷，隻有手腳上有綁縛的潰爛。
她本來是被捆綁起來的，但後來因為太過虛弱，所以顧憫源就沒有再綁著她了。
“她在脫水，很嚴重，已經陷入半昏迷的狀態了。”
邵文錫轉迴頭問，“這是你讓人死去的方法嗎？還是說你不介意我找一些鹽水喂給她呢？”
“何必這麽麻煩呢？”顧憫源說，“反正她最後還是要死掉的。”
“直到死前那一刻，她的心髒都是在跳動的。
你拖了這麽久沒有殺掉她，並不是想看她就這樣消耗死去，對嗎？”
邵文錫半蹲在地上，在仰視中平靜又堅定地說：“讓我去找一些鹽水，然後，我們就可以繼續我們的談話了。”
顧憫源沉默了一會兒才說：“……廚房在那邊的大房間裏。”
要求達成，邵文錫毫不耽誤地站起身來，越過他走去了那邊的大房子。
“你不是有潔癖嗎？”
顧憫源看到了他手上沾染的髒汙。
“是有，但還沒有精神強迫到完全不能控製的地步。
你先前說我既可以理解你，也可以理解尋常的普通人，大概是我受到了調查期間理解的那個普通人的影響。
所以麵對何慧時，潔癖就成了次要的強迫症了。”
也許是“那個普通人”這五個字起了作用，顧憫源一時沒有再問。
雙手被紮帶綁在一起的邵文錫，無論是邁步走進房間開燈還是尋找廚房時，都給人一種奇妙的違和感，仿佛他不是一個被束縛的囚犯，而是這間屋子的主人。
他快速又淡定地尋找到水瓶和食鹽。
唯一顯得他有些生動的，是在他從櫃櫥裏意外地發現了麥芽糖的時候，眼神微亮了起來。
他在廚房停留了好一會兒，刀架就在觸手可及的地方，但邵文錫連一下都沒有去碰。
他混合好那瓶臨時按比例調配的鹽水，便趕快迴到何慧身邊，輕聲叫著對方的名字，慢慢嚐試著用瓶蓋將水送進對方的喉嚨。
人類脆弱卻又意外地堅強，或者可以說是組成人體的細胞永遠都在掙紮求生。
明明已經陷入高燒昏迷，重度脫水的何慧，卻漸漸知道吞咽，知道讓自己補充水分和鹽分了。
癌症患者從本質來說，似乎也是如此，正常的細胞可以接受調控，會成長和死亡，而癌細胞則會肆意生長，蔓延，拒絕自己的死亡。
因為自私所以破壞，因為自私，所以反而自取滅亡。
“默……”
邵文錫問：“你在說話嗎？你要說什麽？”
“……默升……”眼窩深深地凹陷下去，難以睜開眼睛的何慧，用自己僅存的一點兒力氣，和極其微弱的聲音說出了這兩個字。
邵文錫眉心微不可查地皺了一下又展開，腦海裏林煜的身影一閃而過。
於是他聲音很小，卻難得溫柔地說：“……他還活著，我就是陳默升通知到的，來救你離開這裏的人。
何慧，你要堅持住。”
何慧沒有迴答這一句，但她已經幹裂起皮的唇卻抿了一下，似乎是在應諾邵文錫。
顧憫源這才說道：“邵教授，我已經滿足了你的需求，現在，你可以跟我出來了嗎？”
“當然。”
邵文錫將一段他從廚房裏找到的包裝上的編織繩放到水瓶裏，另外一邊又放到何慧的口中。
確保她在自己離開之後還能慢慢地補充少量的水分，這才恢複自己一貫的模樣，在顧憫源的監視下過去了剛剛去過的那間大房子。
這一次，他就不能再自由活動了。
顧憫源很客氣地請他坐到了一張椅子上，將他的腳踝和椅子腿兒綁在了一起。
又露出一絲抱歉的樣子說：“我必須限製你的活動範圍，你的朋友提醒過我，你十分聰明。
你剛剛已經熟悉了這座房子，所以我不能讓你繼續走動了，希望這不會影響到我們的溝通。”
“可以理解。”邵文錫低頭看了一眼橫過自己胸口的繩索，“不過，你已經固定了我的身體，不打算解開我的雙手嗎？”
顧憫源說：“你這樣很難受嗎？就算我解開了紮帶，也會換一種方式把你綁起來。
我現在，似乎無法信任解開雙手的你。”
邵文錫好笑道：“你會信任我本身就是一件很奇怪的事情，你的信任建立在我了解你的基礎上，但信任是相互的，了解也應該是相互的。”
確定自己將人捆好的顧憫源走到桌子的另一邊緩緩坐下，這一次，他們終於像醫生和患者一樣，坐在了麵對麵的位置。
“我現在，已經對你有了基礎的了解，我發現邵教授和那個人告訴我的其實不太一樣。
實際上，他也似乎沒有真正的了解你，所以……你會感到孤獨嗎？”
“人類是社會性的群居動物，尋求同伴是天性使然。
你也是感到了孤獨，才決定尋找一個能夠理解你的人，來對你進行某種意義上的臨終關懷。
我當然和你一樣，也會感覺到孤獨，但大多數時候，我都很享受這種孤獨。”
“我也是，我喜歡一個人在山野裏，在工作室。
感受，創作。
孤獨是一種很矛盾的狀態，有時讓人充滿生命力，有時候又消耗著人的生命力。”
“那麽現在，孤獨在消耗你的生命嗎？”
“不是孤獨在消耗我，是癌症在消耗我，說來有趣，當身體裏的某一部分想要永生，卻反而會害整體一起加速滅亡。
但是隻有毀滅進行到一定程度時，身體才會感受到這種變化。”
“變化是痛苦的。”
“痛苦的，絕望的，死氣沉沉的。”
“你對其他的女孩兒都做了什麽？你為什麽還沒有殺掉何慧呢？”
“我解除了她們的痛苦，我從她們的解脫中感受到生命的力量，強大的力量。”
“她們沒有受到折磨嗎？”
“她們會承受一二，從生到死的過程裏總會有些痛苦。”
“所以，你用絕望的痛苦，去解脫你認為她們先前承受的痛苦。
抱歉，我好像不認為你感受到了生命的力量，我認為你隻是感受到了掌控的力量。”
“掌控的力量嗎？”
“是的，癌症的進程是你無法控製的，不像你的雕刻，每一筆的變化你都能判斷。
你無法預料身體下一刻會產生什麽樣的疼痛和變化，它會擴散到腹膜，還是擴散到脊柱？
是需要你彎腰，還是彎腰反而更痛呢？這就是你的感受，我說的對嗎？”
“……是，我想你說的是對的，我會失敗於這場和自己身體的對抗，就像我曾經失敗的做過一個父親一樣。
我不能……失敗至死。”
顧憫源眼尾微微泛紅，盯看著邵文錫說，“我知道你在調查我，我知道你似乎很快就能知道我的身份。
所以我以為……你是可以理解我的人，我錯了嗎？你那位特殊的朋友錯了嗎？還是你的理解，和我所以為的不太一樣呢。”
“哪裏讓你感到了不一樣？”
“或許是你的眼神。我好像理解，你的目光是如何讓人感到害怕的了。
我曾經看到過一座以潘諾普忒斯為原型的雕刻，他是希臘神話裏的百眼巨人。
有的版本說他永遠都不會把所有眼睛閉上，他可以看清一切，幾乎知道全部的事情。
這樣的存在，盯看他的眼睛就會讓人感到害怕。
就像一隻盯著老虎的豹子，都是貓科，都是獵手，但獵豹在老虎麵前沒有一絲勝算。
它們不是同類，隻是老虎的一道特別些的食譜而已。”
邵文錫微微一笑說：“我感到自己被恭維了。”
“我沒有恭維你。”顧憫源說，“我現在麵對你，就是這種感覺，一方麵我知道你可以理解我的想法。
一方麵，我也知道你似乎可以控製我的想法。”
邵文錫沒有說話，顧憫源又問：“你比我更會感到孤獨吧？我隻是在確診胰腺癌之後才有了這種感覺。
而你似乎一直都會處在這種感受裏，人們不會理解我，更不可能能理解你。”
“……有人在嚐試。”邵文錫彎著眼尾如此說道。
“有人？”顧憫源問，“這讓你感到高興嗎？”
“你會感到高興嗎？當你獲得掌控感的時候，你是感到高興，還是隻是刺激得到了一定的滿足呢？
也許表現出來是高興，我也確實忍不住會期待著，他能了解到什麽地步。”
邵文錫目光溫柔地說到這裏，忽然又犀利起來，盯看著對方道：“你暫時沒有殺害何慧，是因為你得到了另一種滿足，我說的對嗎？”
昏暗的囚室裏沒有人迴應邵文錫，門口那人也隻是防備且好奇地盯看著他，沒有指路幫忙的打算。
但沒有人應聲，邵文錫卻還是聽到了一些聲音。
一種恍惚的囈語。
邵文錫循著聲音仔細去看，他的視力和聽力都很敏銳，所以很快就看到了角落裏那個瘦弱的，幾乎和泥地融為一體的身影。
邵文錫蹙眉走過去，半蹲下來捏開了女人臉頰旁黏著的幹草，盡管麵目已經非常憔悴，但邵文錫認得出來，她就是何慧本人了。
“何慧，你能聽到我嗎？”
邵文錫一邊叫著她的名字，一邊認真地檢查了一下對方。
何慧似乎沒有骨折，身上也沒有明顯的外傷，隻有手腳上有綁縛的潰爛。
她本來是被捆綁起來的，但後來因為太過虛弱，所以顧憫源就沒有再綁著她了。
“她在脫水，很嚴重，已經陷入半昏迷的狀態了。”
邵文錫轉迴頭問，“這是你讓人死去的方法嗎？還是說你不介意我找一些鹽水喂給她呢？”
“何必這麽麻煩呢？”顧憫源說，“反正她最後還是要死掉的。”
“直到死前那一刻，她的心髒都是在跳動的。
你拖了這麽久沒有殺掉她，並不是想看她就這樣消耗死去，對嗎？”
邵文錫半蹲在地上，在仰視中平靜又堅定地說：“讓我去找一些鹽水，然後，我們就可以繼續我們的談話了。”
顧憫源沉默了一會兒才說：“……廚房在那邊的大房間裏。”
要求達成，邵文錫毫不耽誤地站起身來，越過他走去了那邊的大房子。
“你不是有潔癖嗎？”
顧憫源看到了他手上沾染的髒汙。
“是有，但還沒有精神強迫到完全不能控製的地步。
你先前說我既可以理解你，也可以理解尋常的普通人，大概是我受到了調查期間理解的那個普通人的影響。
所以麵對何慧時，潔癖就成了次要的強迫症了。”
也許是“那個普通人”這五個字起了作用，顧憫源一時沒有再問。
雙手被紮帶綁在一起的邵文錫，無論是邁步走進房間開燈還是尋找廚房時，都給人一種奇妙的違和感，仿佛他不是一個被束縛的囚犯，而是這間屋子的主人。
他快速又淡定地尋找到水瓶和食鹽。
唯一顯得他有些生動的，是在他從櫃櫥裏意外地發現了麥芽糖的時候，眼神微亮了起來。
他在廚房停留了好一會兒，刀架就在觸手可及的地方，但邵文錫連一下都沒有去碰。
他混合好那瓶臨時按比例調配的鹽水，便趕快迴到何慧身邊，輕聲叫著對方的名字，慢慢嚐試著用瓶蓋將水送進對方的喉嚨。
人類脆弱卻又意外地堅強，或者可以說是組成人體的細胞永遠都在掙紮求生。
明明已經陷入高燒昏迷，重度脫水的何慧，卻漸漸知道吞咽，知道讓自己補充水分和鹽分了。
癌症患者從本質來說，似乎也是如此，正常的細胞可以接受調控，會成長和死亡，而癌細胞則會肆意生長，蔓延，拒絕自己的死亡。
因為自私所以破壞，因為自私，所以反而自取滅亡。
“默……”
邵文錫問：“你在說話嗎？你要說什麽？”
“……默升……”眼窩深深地凹陷下去，難以睜開眼睛的何慧，用自己僅存的一點兒力氣，和極其微弱的聲音說出了這兩個字。
邵文錫眉心微不可查地皺了一下又展開，腦海裏林煜的身影一閃而過。
於是他聲音很小，卻難得溫柔地說：“……他還活著，我就是陳默升通知到的，來救你離開這裏的人。
何慧，你要堅持住。”
何慧沒有迴答這一句，但她已經幹裂起皮的唇卻抿了一下，似乎是在應諾邵文錫。
顧憫源這才說道：“邵教授，我已經滿足了你的需求，現在，你可以跟我出來了嗎？”
“當然。”
邵文錫將一段他從廚房裏找到的包裝上的編織繩放到水瓶裏，另外一邊又放到何慧的口中。
確保她在自己離開之後還能慢慢地補充少量的水分，這才恢複自己一貫的模樣，在顧憫源的監視下過去了剛剛去過的那間大房子。
這一次，他就不能再自由活動了。
顧憫源很客氣地請他坐到了一張椅子上，將他的腳踝和椅子腿兒綁在了一起。
又露出一絲抱歉的樣子說：“我必須限製你的活動範圍，你的朋友提醒過我，你十分聰明。
你剛剛已經熟悉了這座房子，所以我不能讓你繼續走動了，希望這不會影響到我們的溝通。”
“可以理解。”邵文錫低頭看了一眼橫過自己胸口的繩索，“不過，你已經固定了我的身體，不打算解開我的雙手嗎？”
顧憫源說：“你這樣很難受嗎？就算我解開了紮帶，也會換一種方式把你綁起來。
我現在，似乎無法信任解開雙手的你。”
邵文錫好笑道：“你會信任我本身就是一件很奇怪的事情，你的信任建立在我了解你的基礎上，但信任是相互的，了解也應該是相互的。”
確定自己將人捆好的顧憫源走到桌子的另一邊緩緩坐下，這一次，他們終於像醫生和患者一樣，坐在了麵對麵的位置。
“我現在，已經對你有了基礎的了解，我發現邵教授和那個人告訴我的其實不太一樣。
實際上，他也似乎沒有真正的了解你，所以……你會感到孤獨嗎？”
“人類是社會性的群居動物，尋求同伴是天性使然。
你也是感到了孤獨，才決定尋找一個能夠理解你的人，來對你進行某種意義上的臨終關懷。
我當然和你一樣，也會感覺到孤獨，但大多數時候，我都很享受這種孤獨。”
“我也是，我喜歡一個人在山野裏，在工作室。
感受，創作。
孤獨是一種很矛盾的狀態，有時讓人充滿生命力，有時候又消耗著人的生命力。”
“那麽現在，孤獨在消耗你的生命嗎？”
“不是孤獨在消耗我，是癌症在消耗我，說來有趣，當身體裏的某一部分想要永生，卻反而會害整體一起加速滅亡。
但是隻有毀滅進行到一定程度時，身體才會感受到這種變化。”
“變化是痛苦的。”
“痛苦的，絕望的，死氣沉沉的。”
“你對其他的女孩兒都做了什麽？你為什麽還沒有殺掉何慧呢？”
“我解除了她們的痛苦，我從她們的解脫中感受到生命的力量，強大的力量。”
“她們沒有受到折磨嗎？”
“她們會承受一二，從生到死的過程裏總會有些痛苦。”
“所以，你用絕望的痛苦，去解脫你認為她們先前承受的痛苦。
抱歉，我好像不認為你感受到了生命的力量，我認為你隻是感受到了掌控的力量。”
“掌控的力量嗎？”
“是的，癌症的進程是你無法控製的，不像你的雕刻，每一筆的變化你都能判斷。
你無法預料身體下一刻會產生什麽樣的疼痛和變化，它會擴散到腹膜，還是擴散到脊柱？
是需要你彎腰，還是彎腰反而更痛呢？這就是你的感受，我說的對嗎？”
“……是，我想你說的是對的，我會失敗於這場和自己身體的對抗，就像我曾經失敗的做過一個父親一樣。
我不能……失敗至死。”
顧憫源眼尾微微泛紅，盯看著邵文錫說，“我知道你在調查我，我知道你似乎很快就能知道我的身份。
所以我以為……你是可以理解我的人，我錯了嗎？你那位特殊的朋友錯了嗎？還是你的理解，和我所以為的不太一樣呢。”
“哪裏讓你感到了不一樣？”
“或許是你的眼神。我好像理解，你的目光是如何讓人感到害怕的了。
我曾經看到過一座以潘諾普忒斯為原型的雕刻，他是希臘神話裏的百眼巨人。
有的版本說他永遠都不會把所有眼睛閉上，他可以看清一切，幾乎知道全部的事情。
這樣的存在，盯看他的眼睛就會讓人感到害怕。
就像一隻盯著老虎的豹子，都是貓科，都是獵手，但獵豹在老虎麵前沒有一絲勝算。
它們不是同類，隻是老虎的一道特別些的食譜而已。”
邵文錫微微一笑說：“我感到自己被恭維了。”
“我沒有恭維你。”顧憫源說，“我現在麵對你，就是這種感覺，一方麵我知道你可以理解我的想法。
一方麵，我也知道你似乎可以控製我的想法。”
邵文錫沒有說話，顧憫源又問：“你比我更會感到孤獨吧？我隻是在確診胰腺癌之後才有了這種感覺。
而你似乎一直都會處在這種感受裏，人們不會理解我，更不可能能理解你。”
“……有人在嚐試。”邵文錫彎著眼尾如此說道。
“有人？”顧憫源問，“這讓你感到高興嗎？”
“你會感到高興嗎？當你獲得掌控感的時候，你是感到高興，還是隻是刺激得到了一定的滿足呢？
也許表現出來是高興，我也確實忍不住會期待著，他能了解到什麽地步。”
邵文錫目光溫柔地說到這裏，忽然又犀利起來，盯看著對方道：“你暫時沒有殺害何慧，是因為你得到了另一種滿足，我說的對嗎？”