（一）
在苦悶中，我寫著各種各樣的東西。
從那次作文得獎之後，我就開始寫專欄，除了生病期間，一天都沒有停止過。最高峰的時候，同時開寫五六個專欄。
後來，又從專欄擴展到小說。
就是在寫專欄和小說的過程中，我認識了多才多藝的梁逸晨先生。
他是我的寫作之師，也是親密的好朋友。
除了文章詩歌寫得極好，精通多國語言，逸晨先生還是著名的插畫家、攝影大師。在書法方麵，也頗有造詣。他摹寫良寬大師和嵯峨天皇的書法，神形兼備，深得書家三昧，大可以假亂真。
逸晨先生和高雄的父親是非常好的朋友，與高雄從往甚密。
後來我才知道，從我簽約寫專欄的那天，高雄便在幕後默默地幫助我。我能遇到逸晨先生做責任編輯和搭檔插畫師，也是出於高雄的幕後運作。他有意讓逸晨先生來引導和幫助我。
從你去世之後，到我在雜誌社找到穩定的工作，這期間，我寫了很多陰鬱黑暗的東西，而這些東西，發表出來的，沒有發表出來的，逸晨先生，全都看過。他是世界上閱讀我的文字最多的人。
他閱遍我心，溫暖的，冰冷的，陳舊的，嶄新的，明亮的，晦暗的。
（二）
以下是那段時間，我寫過的一些文字節選：
“對我來說，現在沒有什麽幸福或者不幸。僅僅是又過去了一天，如此而已。”
“邪靈終於附體。空洞無處不在。一切都很掃興。沒有任何感動。”
“為何要寫作？很多次被問到。但從未說過實話。有時候迴答為了金錢。有時候迴答為了理想。有時候迴答為了興趣。有時候迴答為了創造。但那全都不是真實的答案。事實上，寫作的原因隻有一個。那就是：複仇。向命運。向一切。”
“寫作這件事情，畢竟不能和人生相敵。無論我創造了什麽，都不能治愈心裏的絕望。”
“我帶著麵具，跳著故事的舞蹈。我把心中的地獄戲謔地娛樂化。當觀眾開始鼓掌的時候，我的心忍受不了。”
“我是走向斷頭台的人。我漸漸感到除了死之外，別無他路。”
“我咽下許多安眠葯，但並沒有死。我還必須在這裏痛苦嗎？”
“基督說，我心裏隻想著那人的苦惱。”
“你想一個人前往自己所決定的道路嗎？孤獨地。”
“信仰亙古如一。”
“你隻有我一個旅途中的伴侶。”
（三）
還有這個:
“有一天，村子裏來了一個破衣爛衫的瘋女人。她的麵目很肮髒，但這不是最猙獰的地方。最猙獰的地方是：她長長的頭發是綠色的。在月亮的光線下看上去像無數條蠕動的蝮蛇。而且，她的頭發不是向下垂落的。”它們全都是向上豎立的。就像被看不見的魔鬼惡狠狠地提在手裏一樣。”
“這個瘋女人向村子裏的人乞討。村子裏的小孩子都驚叫著跑開。然後，人們開始咒罵她，並且扔石頭打她。”
“這個瘋女人開始淒厲地笑了起來。她一邊笑著，一邊厲聲說：“可笑啊，可笑。”
“她說：種子植入大地，花朵爬上林捎。月亮懸掛天空，影子沉入水底。誰知道這個世界的順逆？是我的頭發逆了，還是你們的角度逆了？”
（四）
以及這個：
“一對父子被押赴法場執行死刑。天上下著大雪。”
“兒子在重病中，發著高燒，在大雪裏寒戰不已。”
“父親看到這種情況，就走過去，撕下自己的一截長袖，蓋在兒子身上。好像想要照料他，令他溫暖一些。”
“周圍的人群被這個動作所激動。有人對父親說：都這種時候了，你還給他蓋這個，有什麽意義啊。”
“父親說：雖然知道死在眼前，但隻要一息尚存，我又怎麽能棄他於不顧呢。”
“父親說：暖和片刻，也是好的吧。”
（五）
“當叛變的武士像黑色的潮水一樣從四麵八方湧上山頂的時候，龍二夫人一把抱住了年幼的國王。”
“年幼的國王瑟瑟發抖，麵色慘淡，像一塊熒光燈下的白綢布。他膀胱的肌肉在僵硬中戰栗，小便順著褲腿熱乎乎地流了下來。”
“他語不成句地問龍二夫人：你，你要帶我到哪裏去啊？”
“龍二夫人哭著迴答道：陛下，波浪底下也有都城啊。”
“然後，龍二夫人就抱住年幼的國王，縱身跳下了懸崖。他們廣大的長袖在空氣的漩流中飄舞。然後，他們在許多出鞘的刀劍下，一起消隕於一些盛開的浪花。”
（六）
“5月9日。阿偉為病所攻，如陷地獄。萬般無奈，便在竹板上潑了涼水，把阿偉放在上麵，但終不見效。”
“經過一上午的翻滾折騰，他悶絕在地。終於，去了另外的世界。”
“現在，隻剩下我了。”
（七）
一開始，看著這些川流不息而來的文字，逸晨先生還是按照責任編輯和插畫師的工作職責來進行處理。
但是，它們一直洶湧而來，鋪天蓋地。
逸晨先生逐漸被這黑色的潮水所搖撼了。他感到深切的內心不安。他開始覺得，配文的插畫，很難再展筆畫下去。他畫不出那個死氣沉沉的世界。
他給我寫郵件，語重心長地警醒我：“近來文字甚淒涼陰暗，遍地屍體，不見道理。”
我迴複說：“有生有死，終不能易。既無活人，何需道理。”
他再次迴複：“強詞奪理，不講道理。如要筆潤，請講道理。”
我迴複說：“金錢利誘，有悖道理。”
他第三次迴複無奈地說：“世有女人，即無道理。”
我看了這迴複，莞爾一笑，不再爭辯。
（八）
我以為逸晨先生的關心就到此為止了。
誰知道，他是個心思柔和溫暖的人，他一直擔心著我的心理狀況。
半夜裏，他處理完稿件後，給我打電話，說如果我覺得很孤獨，可以隨意聊聊。
有一次，他看完我的文字後，甚至不安到坐著飛機，來到我當時的住處。我當時正在外麵徹夜笙歌，住處房門緊閉，手機靜音不迴。逸晨先生提著行李，獨自在我住處門口等了我兩個小時。我夜遊歸來，驚訝地發現，他站在走廊上。
他說：“看了你傳過來的文字，心裏特別不安。你知道，我都是淩晨看稿的了，那個鍾點，實在受不了你文字裏的絕望和陰冷。思前想後，覺得還是必須親眼見到你，才能心定。你還好嗎？需要有人陪你聊聊嗎？”
我看著他風塵仆仆的倦容，一陣強大的暖流經過心髒。
現在，再也不會遇到，待人這樣真誠仁厚的責編了。
在苦悶中，我寫著各種各樣的東西。
從那次作文得獎之後，我就開始寫專欄，除了生病期間，一天都沒有停止過。最高峰的時候，同時開寫五六個專欄。
後來，又從專欄擴展到小說。
就是在寫專欄和小說的過程中，我認識了多才多藝的梁逸晨先生。
他是我的寫作之師，也是親密的好朋友。
除了文章詩歌寫得極好，精通多國語言，逸晨先生還是著名的插畫家、攝影大師。在書法方麵，也頗有造詣。他摹寫良寬大師和嵯峨天皇的書法，神形兼備，深得書家三昧，大可以假亂真。
逸晨先生和高雄的父親是非常好的朋友，與高雄從往甚密。
後來我才知道，從我簽約寫專欄的那天，高雄便在幕後默默地幫助我。我能遇到逸晨先生做責任編輯和搭檔插畫師，也是出於高雄的幕後運作。他有意讓逸晨先生來引導和幫助我。
從你去世之後，到我在雜誌社找到穩定的工作，這期間，我寫了很多陰鬱黑暗的東西，而這些東西，發表出來的，沒有發表出來的，逸晨先生，全都看過。他是世界上閱讀我的文字最多的人。
他閱遍我心，溫暖的，冰冷的，陳舊的，嶄新的，明亮的，晦暗的。
（二）
以下是那段時間，我寫過的一些文字節選：
“對我來說，現在沒有什麽幸福或者不幸。僅僅是又過去了一天，如此而已。”
“邪靈終於附體。空洞無處不在。一切都很掃興。沒有任何感動。”
“為何要寫作？很多次被問到。但從未說過實話。有時候迴答為了金錢。有時候迴答為了理想。有時候迴答為了興趣。有時候迴答為了創造。但那全都不是真實的答案。事實上，寫作的原因隻有一個。那就是：複仇。向命運。向一切。”
“寫作這件事情，畢竟不能和人生相敵。無論我創造了什麽，都不能治愈心裏的絕望。”
“我帶著麵具，跳著故事的舞蹈。我把心中的地獄戲謔地娛樂化。當觀眾開始鼓掌的時候，我的心忍受不了。”
“我是走向斷頭台的人。我漸漸感到除了死之外，別無他路。”
“我咽下許多安眠葯，但並沒有死。我還必須在這裏痛苦嗎？”
“基督說，我心裏隻想著那人的苦惱。”
“你想一個人前往自己所決定的道路嗎？孤獨地。”
“信仰亙古如一。”
“你隻有我一個旅途中的伴侶。”
（三）
還有這個:
“有一天，村子裏來了一個破衣爛衫的瘋女人。她的麵目很肮髒，但這不是最猙獰的地方。最猙獰的地方是：她長長的頭發是綠色的。在月亮的光線下看上去像無數條蠕動的蝮蛇。而且，她的頭發不是向下垂落的。”它們全都是向上豎立的。就像被看不見的魔鬼惡狠狠地提在手裏一樣。”
“這個瘋女人向村子裏的人乞討。村子裏的小孩子都驚叫著跑開。然後，人們開始咒罵她，並且扔石頭打她。”
“這個瘋女人開始淒厲地笑了起來。她一邊笑著，一邊厲聲說：“可笑啊，可笑。”
“她說：種子植入大地，花朵爬上林捎。月亮懸掛天空，影子沉入水底。誰知道這個世界的順逆？是我的頭發逆了，還是你們的角度逆了？”
（四）
以及這個：
“一對父子被押赴法場執行死刑。天上下著大雪。”
“兒子在重病中，發著高燒，在大雪裏寒戰不已。”
“父親看到這種情況，就走過去，撕下自己的一截長袖，蓋在兒子身上。好像想要照料他，令他溫暖一些。”
“周圍的人群被這個動作所激動。有人對父親說：都這種時候了，你還給他蓋這個，有什麽意義啊。”
“父親說：雖然知道死在眼前，但隻要一息尚存，我又怎麽能棄他於不顧呢。”
“父親說：暖和片刻，也是好的吧。”
（五）
“當叛變的武士像黑色的潮水一樣從四麵八方湧上山頂的時候，龍二夫人一把抱住了年幼的國王。”
“年幼的國王瑟瑟發抖，麵色慘淡，像一塊熒光燈下的白綢布。他膀胱的肌肉在僵硬中戰栗，小便順著褲腿熱乎乎地流了下來。”
“他語不成句地問龍二夫人：你，你要帶我到哪裏去啊？”
“龍二夫人哭著迴答道：陛下，波浪底下也有都城啊。”
“然後，龍二夫人就抱住年幼的國王，縱身跳下了懸崖。他們廣大的長袖在空氣的漩流中飄舞。然後，他們在許多出鞘的刀劍下，一起消隕於一些盛開的浪花。”
（六）
“5月9日。阿偉為病所攻，如陷地獄。萬般無奈，便在竹板上潑了涼水，把阿偉放在上麵，但終不見效。”
“經過一上午的翻滾折騰，他悶絕在地。終於，去了另外的世界。”
“現在，隻剩下我了。”
（七）
一開始，看著這些川流不息而來的文字，逸晨先生還是按照責任編輯和插畫師的工作職責來進行處理。
但是，它們一直洶湧而來，鋪天蓋地。
逸晨先生逐漸被這黑色的潮水所搖撼了。他感到深切的內心不安。他開始覺得，配文的插畫，很難再展筆畫下去。他畫不出那個死氣沉沉的世界。
他給我寫郵件，語重心長地警醒我：“近來文字甚淒涼陰暗，遍地屍體，不見道理。”
我迴複說：“有生有死，終不能易。既無活人，何需道理。”
他再次迴複：“強詞奪理，不講道理。如要筆潤，請講道理。”
我迴複說：“金錢利誘，有悖道理。”
他第三次迴複無奈地說：“世有女人，即無道理。”
我看了這迴複，莞爾一笑，不再爭辯。
（八）
我以為逸晨先生的關心就到此為止了。
誰知道，他是個心思柔和溫暖的人，他一直擔心著我的心理狀況。
半夜裏，他處理完稿件後，給我打電話，說如果我覺得很孤獨，可以隨意聊聊。
有一次，他看完我的文字後，甚至不安到坐著飛機，來到我當時的住處。我當時正在外麵徹夜笙歌，住處房門緊閉，手機靜音不迴。逸晨先生提著行李，獨自在我住處門口等了我兩個小時。我夜遊歸來，驚訝地發現，他站在走廊上。
他說：“看了你傳過來的文字，心裏特別不安。你知道，我都是淩晨看稿的了，那個鍾點，實在受不了你文字裏的絕望和陰冷。思前想後，覺得還是必須親眼見到你，才能心定。你還好嗎？需要有人陪你聊聊嗎？”
我看著他風塵仆仆的倦容，一陣強大的暖流經過心髒。
現在，再也不會遇到，待人這樣真誠仁厚的責編了。