迷題種種論寶釵（一）
由於要寫寶釵，故先將無意找到以前寫在論壇上的舊文字上傳混目，早年所寫不合理處諒解。
在《紅樓夢》寶、黛、釵三個沒有勝利者的愛情悲劇中，薛寶釵無疑是最大的受害者。因為從第一迴引子中看到：寶玉入世曆煉的目的達到了，黛玉報恩還淚的宿命也完成了，但寶釵的目的很單純：她進賈府目的就是要了斷“金玉良緣”。她十二歲進賈府，嫁給寶玉時已經二十歲，經過八年艱苦與寶玉培養感情的時間。
本文這裏要討論的即是萬分複雜人物薛寶釵的未解公案。行文入裏，解懸述眾，望大家理解。
第一、“老太太說要替他作生日”——年齡公案。寶釵過生日時15歲，寶玉13歲，黛玉12歲。但如下情節使年齡問題出現：
1、黛玉進京時6歲，寶玉7歲。因為賈母指當時為“殘冬”，所以讓黛玉住暖閣，寶玉住碧紗櫥，兩人僅一扇之隔，“同息同止”從後文看是公認的。這其一是新收拾的房間涼氣森森，賈母愛惜黛玉；其二是古時“男女七歲不同席”，兩人沒有避諱。到第七迴送宮花時，兩人已經各房而居。即此時寶釵應9歲，但與之同年的香菱卻是13歲。那作者讓賈雨村赴任的路走了4年麽？
2、在給寶玉儀婚上王夫人一派都是挑大年紀的。寶玉13歲時張道士提出一個15歲女家，這可能是傳王夫人口舌，女方也就是寶釵了。到隨後的兩個婆子為傅秋芳相親是離奇的23歲，沒有王夫人的首肯兩個婆子進不得園子的。曹雪芹如此安排目的僅是突顯王夫人注重家族利益麽？
3、薛寶釵行為言語暮氣十足。她知物像博士、教人像長者、遇事像管家、交際像官家，總之15歲的人像35歲的集合體。
要給出答案從曹雪芹的角度看是他有親身經曆：他手過長輩各類女性扶養，或建國雖達不到那麽高超，但與之類似的人。這不是新鮮事。例如，開國總理******少年時受生母萬十二姑和過繼母陳氏影響，當然成年後行事是薛寶釵不能向背的。
要從書中尋覓答案就可玩味了。寶玉是由兩部分構成，即石頭和神瑛侍者。石頭與神瑛侍者關係也很複雜。其可能性如下：1、兩者無關，石頭僅屬夾帶。2、兩者本一體，但神瑛通過如柳華陽《慧命經》中“分形”、或如鐵拐李“屍解”等手段升仙後，仍以石、玉輩排行另創赤瑕宮。3、現實生活中，神瑛是曹雪芹本人；石頭是類似賈璉、賈珍的同輩人，他一方麵以懂經濟之道扶持作者著書，另一方麵提供作者不了解的大量治家及其他材料。所以，他能以脂硯齋中“硯”的口氣，命曹雪芹刪書以赦免“秦氏”之罪。
無論如何，石頭與神瑛是兩類人。二者下界目標迥然不同：石頭是為榮華富貴，希望“金玉良緣”；神瑛是因助修的絳珠仙子有“纏綿不盡之意”，又看鄰居警幻仙境種種後“凡心偶熾”，他想法是為情。結果寶玉降生後，成為甄寶玉——專為讀者設計的分身？——提點的——石頭是身體皮囊、神瑛是真性元神——怪胎？神瑛對石頭“夾三兒”不免有矛盾，見黛玉要摔玉，與之吵要砸玉；石頭要警告，“魘魔法”時他要撒手一把。
但是寶玉要娶寶釵。說是石頭的需要，說是秦鍾看到後果的臨終提醒，說是曹雪芹正經曆的世態炎涼，都使無奈的不甘神瑛遵從命運。因為離開賈母、王夫人、鳳姐、寶釵，這些祖母、母親、嫂嫂、姐姐，寶玉隻有棄世一途。第三迴描述寶玉的《西江月》詞中有“潦倒不通世務，愚頑怕讀文章”、“富貴不知樂業，貧窮難耐淒涼。可憐辜負好韶光，於國於家無望”等語。這些焉知不是曹雪芹反思之語。
第二、“這也是那癩頭和尚說下的。叫作‘冷香丸’”——微瑕公案。
寶釵開始住處是梨香院即“離香”，後來住遍地香草的蘅蕪苑即“恨無緣”。雖然作者一直未說出原由，但現代人的第一反應是有體味。唐代《外台秘要》等醫書已有體香方，而曹雪芹的“花香玉露”方更神奇。作者大造聲勢給以薛寶釵“白璧微瑕”緣初何在？
其一、身體原因是寶釵“體豐怯熱”，這是第三十迴寶玉突膽直言。第二十七迴“滴翠亭楊妃戲彩蝶”這樣的運動量已經讓她“香汗淋漓，嬌喘細細”。如果看看吃快餐的現代兒童與雪茄家境，再添點小毛病這也沒什麽稱奇的。
其二、個人經曆使寶釵由少女轉變為成熟女性。看曹雪芹描繪諸釵都是仕女工筆，但對寶釵則是油畫西洋法。曹雪芹見過西洋畫不難，在第五十二迴曾經提到過“那臉麵就和那西洋畫上的美人一樣”，看出表現豐滿健康成熟女性畫風也不難，安排寶釵的生活經曆更容易。第四十二迴寶釵自翻老底，“從小七八歲上也夠個人纏的”——黛玉對此“前輩”實不應自慚：她走上“歪路”是寶玉“壞水”所致，年也已12歲，明辨清濁，最終是“質本潔來還潔去”。寶釵自言從此養成“大家之風”，也沒提有無後“鬼”。而看取螃蟹、擺當票、論人參等等，她是薛家產業管理的實際參與者，書中第四迴“隻留心針黹家計等事”；大觀園有她的獨立通道，書中第七十八迴“東南上小角門子就常開著，原是為我走的”；但書中卻未給出她協理產業具體方式。
持有微言的人會注意到寶釵對於寶玉種種“功課”，如“綠蠟”典故和鮮藕事物等等。但男女之緣往往沒有對錯隻有陰差陽錯，況乎寶玉成就的女兒與女子怪論。說現實基礎比如，第十九迴寶玉扯出的“香玉”大論對比金庸的《天龍八部》中段譽感觸“女兒之香”“刻骨銘心”，有經曆的男士也具知此香不在濃淡隻乎幽遠，這就難怪寶玉“醉魂酥骨”。
其三、作者偏見令寶釵先天有“銅臭”。寶釵出身皇商世家；其兄薛蟠出場俗不可耐；寶玉是藝術家，這些都會扭曲寶釵的另一層麵。這些也推動寶玉走出世情返本還源。中國封建社會兩千年重農抑商，曹雪芹也沒有跳出這個禁錮。
第三、“忽迎麵突出插天的大玲瓏山石來，四麵群繞各式石塊，竟把裏麵所有房屋悉皆遮住，而且一株花木也無。隻見許多異草：或有牽藤的，或有引蔓的，或垂山巔，或穿石隙，甚至垂簷繞柱，縈砌盤堦或如翠帶飄搖，或如金繩盤屈，或實若丹砂，或花如金桂，味芬氣馥，非花香之可比”——阻愛公案。
對這家居環境有如下**：大玲瓏山石是薛寶釵真性象征。她是與金玉其外的大荒山無稽崖補天石相匹配對應的無情大石。第六十三迴“壽怡紅群芳開夜宴”批簽指向這一點，故此賈政說“無味的很”。它是薛寶釵最堅硬的心理外殼。古人講：逢人隻說三分話，未可全剖一片心。寶釵參商理家養成性格，故而前八十迴掏心窩子的話隻在第三十四迴對寶玉那一句。所以，她固然八麵玲瓏——群石環繞，異草牽引——人脈通透，但她的家“一株花木也無”，映像其人無有半個知己。由此，形成“恨無緣”的各種羈絆——或是寶玉、或是黛玉、或是賈母、或是她自己。
這裏我們先看看賈母。一般看，賈母認為寶釵高於黛玉：第二十二迴賈母給寶釵大辦生日；第三十五迴賈母說“從我們家四個女孩兒算起，全不如寶丫頭”。這或是客套、客氣，待之以客不是待之以親，她不算在“我們家四個女孩兒”裏麵。這和第五十迴對寶琴所思所想完全不同。但其中賈母也不含貶義，因為賈母知道並肯定寶釵的處事理家能力。
賈母性格兩大特點：其一是直爽。例如，第四十二迴她看病不放幔子，三言兩語談出個世交侄孫。其二是好奢華熱鬧。劉姥姥二進榮國府是最明顯例證。
寶釵與此兩處截然相反。賈母並非不喜寶釵，但第二十九迴張道士提親，卻斷然拒絕，指出寶玉婚姻不貴貧富、“隻是模樣性格兒”，是這兩樣黛玉有對賈母種豆得瓜的地方。賈府的生活格局是眾人圍著鳳姐轉，鳳姐圍著賈母轉，賈母圍著寶玉轉，寶玉圍著黛玉轉。黛玉相貌出類拔萃，雖然嘴似刀子，但有一說一；寶釵貌與黛玉比是別有蘊味，處事心機不露，過生日、猜燈謎、聽秘事都理得圓滑無比。寶釵在吃穿住用上是賈政夫婦的徒弟；黛玉的一切是由寶玉挑最好的張羅，但瀟湘館卻“竟比那上等的書房還好”。這是對賈母心思的地方，因為寶玉這賈政也服其才的含玉下凡天星必是狀元的苗子，考取功名可以且待寶玉開竅再說。第五十四迴賈母以才子佳人書借題發揮衝擊“金玉良緣”一派，想保全寶黛二人。到第五十七迴紫鵑試玉，賈母更隻有在兩種選擇中——一是家族聯姻；二是兩個心肝兒性命——選第二種了。
王夫人明了家族現狀和利益，希望賈母顧全大局；賈母希望王夫人順水推舟，成全愛孫心願。雙方一耗就是八年，直至黛玉早夭。如高鶚續書賈母、鳳姐合夥算計黛玉是絕無可能的。
第四、“就是我們看著，心裏也疼”——愛路公案。這是寶釵唯一的情話，寶玉隨之唯一的心暢，但卻是連著別人帶出來的。那麽寶釵愛寶玉麽？
第八迴比通靈一節，寶玉與寶釵有了獨處機會。寶釵向在旁發呆的鶯兒問了一句話，注意她明白原因，不直接斥責卻讓鶯兒去倒茶，而是巧問一句。這引出金玉相會，乃至後來眾口舟舟的“金玉良緣”。這時，寶釵或許隻有微意，還不能說愛上寶玉。但黛玉緊跟著來了，因為寶玉本想不引人注目，繞了半個府後動靜反大了。黛玉的表現說不好聽的像個霸食的貓，這種強烈的占有欲寶釵明白得很。更主要的是寶玉反應使寶釵搞清楚了賈府邏輯。如果寶玉這顆砝碼不是偏向黛玉，那以後會完全不同。薛姨媽曾言道：“你這個多心的，有這樣想，我就沒這樣心。”此語是對這“沒教養”孩子的唯一反擊，隨後的“刀子嘴”反象讚譽了，因為榮國府那個不是拔根毛都能當哨吹的透亮人。這一迴書決定了薛氏母女在賈府的行為方略。
所以，第二十五迴寶釵拿如來佛打趣，把寶玉推給黛玉，像前麵鳳姐一樣，她也認為這是理所當然的。第三十迴寶玉說話造次，寶釵唯一一次動怒，說出“你再疑我”四字，事後想來倒像是說給黛玉聽：我跟寶玉劃清界限了！當然，寶釵一貫理性麵熱心冷，把自己圍得風雨不透，但此時她心中清楚是不愛寶玉的，雖然寶玉與那些膏粱子弟相比確然超拔諸人。
意料之外是寶玉挨打了、探寶玉她心動了、勸哥哥把“窗紙”挑破了，寶釵的路是無可挽迴。以前種種勢必無用，寶釵一夜之哭比不得黛玉一世之哭，但效果是一般無二。
隨後，寶釵才發現她的愛情之路是如此艱難。第三十六迴寶釵在絳芸軒聽到夢中“神瑛”吐真言，終於明白寶玉、黛玉已經知己無間。繼而想到自己原來有的那麽多助威者，寶釵選擇了“曲線”愛情之路。在這場競賽她落後很多，賈府所有人都成了她力量來源——這裏麵也包括黛玉，因為後來她知道黛玉、湘雲在窗外，卻不知兩人早走一步，沒聽到那句真言。當然書寫得本也如此精彩，也寫出寶釵愛得如此沉重。蘅蕪苑那各式石塊及與之盤根錯節的藤曼，就是寶釵用情絲織就愛網的明證。
最終成就她的是黛玉魂飛葬花，最終毀滅她的也是此事。因為寶玉成為第二十八迴那樣想“金玉”一事的“呆雁”，成為失去神瑛元神的石頭軀殼。她可以擺布得寶玉如高鶚續書中學八股、考功名，給自己掙得鳳冠霞帔，但麵對心死的寶玉冰石般外表，她又能怎樣？那些原來曾經吸引她的東西卻永久的消失了，這是她所盼望與需要的人麽？她編就的踮腳愛網石陣，最終壓在自己的背上。伴隨她的是那套“逝者已矣！活著的人要堅強的活著”的生命哲學。那麽寶釵真堅強的沒有極限麽？“金簪雪裏埋”的生活她南忍耐多久？曹雪芹並沒有預示寶釵婚後有無子嗣，所以象李紈那樣的生活她能否獲得也是不能預期的。
第五、“任是無情也動人”——愛型公案。愛情是人類最複雜的情感，愛事業就變幻莫測、罄竹難書。歸結寶釵的愛情，說無情是外人的觀感，理智是這種愛的本來。
我們先看寶玉對寶釵的情感——前八十迴一貫是“寶姐姐”的情感，寶玉堅持黛玉是他的唯一，故此在第六十六迴中有“將來準是林姑娘定了的。因林姑娘多病，二則都還小，故尚未及此。再過三二年，老太太便一開言，那是再無不準的了。”戀愛的人最為對方著想，相反就不愛啦。第三十迴寶玉比寶釵為楊妃：是貌如此，寶玉原本無惡意。但寶玉卻未顧及到曆史上的楊玉環是人品比不得、功過比不得、結果比不得的人物，如此讓寶釵怎能不怒！相反寶玉對黛玉是百般小心、萬分忍氣，猛然冒出的西廂情話也價值連城。
當眾人開始壘積“金玉良緣”後，這就成為寶玉仕途經濟外另一個逆反點，寶釵也就戰戰兢兢、謹小慎微了。寶釵以條理分明的個性條理著她的愛情、於人於己都有利無損的愛情。這是第四十五迴寶釵、黛玉金蘭語的根由，其間無一絲虛假。這種不帶一絲熱度的情理之情是如寶玉輩所不理解、不欣賞、不接受的。寶釵的“幕後”努力使寶玉越來越遠離她，她的價值是寶玉目前所不能發現的。
曆史上悲劇易出經典在於劇中人物命運與現實生活幸福甜蜜感暗示的巨大心理反差。曹雪芹筆下佳人多數又苦又悲，從判詞看寶、釵、黛****糾紛，寶、黛兩人畢竟品嚐了愛的滋味，而薛寶釵則心中最苦、處境最悲、努力最強、代價最大、愛之彌深卻結局最慘。那麽，真果如此一絲出路也無麽？黛玉的結果是預見好的，大眾對寶釵的幸福卻是有期待。在第六十二迴有這樣一個情節：襲人端來兩鍾新茶。寶玉拿一鍾，寶釵、黛玉共分一杯。大家有什麽聯想？寶釵巨大努力背後目的是妥協麽？妥協方向是什麽？如果有希望，那麽希望它是無限的。
原稿：2005.2.25修訂：2016.3.9
由於要寫寶釵，故先將無意找到以前寫在論壇上的舊文字上傳混目，早年所寫不合理處諒解。
在《紅樓夢》寶、黛、釵三個沒有勝利者的愛情悲劇中，薛寶釵無疑是最大的受害者。因為從第一迴引子中看到：寶玉入世曆煉的目的達到了，黛玉報恩還淚的宿命也完成了，但寶釵的目的很單純：她進賈府目的就是要了斷“金玉良緣”。她十二歲進賈府，嫁給寶玉時已經二十歲，經過八年艱苦與寶玉培養感情的時間。
本文這裏要討論的即是萬分複雜人物薛寶釵的未解公案。行文入裏，解懸述眾，望大家理解。
第一、“老太太說要替他作生日”——年齡公案。寶釵過生日時15歲，寶玉13歲，黛玉12歲。但如下情節使年齡問題出現：
1、黛玉進京時6歲，寶玉7歲。因為賈母指當時為“殘冬”，所以讓黛玉住暖閣，寶玉住碧紗櫥，兩人僅一扇之隔，“同息同止”從後文看是公認的。這其一是新收拾的房間涼氣森森，賈母愛惜黛玉；其二是古時“男女七歲不同席”，兩人沒有避諱。到第七迴送宮花時，兩人已經各房而居。即此時寶釵應9歲，但與之同年的香菱卻是13歲。那作者讓賈雨村赴任的路走了4年麽？
2、在給寶玉儀婚上王夫人一派都是挑大年紀的。寶玉13歲時張道士提出一個15歲女家，這可能是傳王夫人口舌，女方也就是寶釵了。到隨後的兩個婆子為傅秋芳相親是離奇的23歲，沒有王夫人的首肯兩個婆子進不得園子的。曹雪芹如此安排目的僅是突顯王夫人注重家族利益麽？
3、薛寶釵行為言語暮氣十足。她知物像博士、教人像長者、遇事像管家、交際像官家，總之15歲的人像35歲的集合體。
要給出答案從曹雪芹的角度看是他有親身經曆：他手過長輩各類女性扶養，或建國雖達不到那麽高超，但與之類似的人。這不是新鮮事。例如，開國總理******少年時受生母萬十二姑和過繼母陳氏影響，當然成年後行事是薛寶釵不能向背的。
要從書中尋覓答案就可玩味了。寶玉是由兩部分構成，即石頭和神瑛侍者。石頭與神瑛侍者關係也很複雜。其可能性如下：1、兩者無關，石頭僅屬夾帶。2、兩者本一體，但神瑛通過如柳華陽《慧命經》中“分形”、或如鐵拐李“屍解”等手段升仙後，仍以石、玉輩排行另創赤瑕宮。3、現實生活中，神瑛是曹雪芹本人；石頭是類似賈璉、賈珍的同輩人，他一方麵以懂經濟之道扶持作者著書，另一方麵提供作者不了解的大量治家及其他材料。所以，他能以脂硯齋中“硯”的口氣，命曹雪芹刪書以赦免“秦氏”之罪。
無論如何，石頭與神瑛是兩類人。二者下界目標迥然不同：石頭是為榮華富貴，希望“金玉良緣”；神瑛是因助修的絳珠仙子有“纏綿不盡之意”，又看鄰居警幻仙境種種後“凡心偶熾”，他想法是為情。結果寶玉降生後，成為甄寶玉——專為讀者設計的分身？——提點的——石頭是身體皮囊、神瑛是真性元神——怪胎？神瑛對石頭“夾三兒”不免有矛盾，見黛玉要摔玉，與之吵要砸玉；石頭要警告，“魘魔法”時他要撒手一把。
但是寶玉要娶寶釵。說是石頭的需要，說是秦鍾看到後果的臨終提醒，說是曹雪芹正經曆的世態炎涼，都使無奈的不甘神瑛遵從命運。因為離開賈母、王夫人、鳳姐、寶釵，這些祖母、母親、嫂嫂、姐姐，寶玉隻有棄世一途。第三迴描述寶玉的《西江月》詞中有“潦倒不通世務，愚頑怕讀文章”、“富貴不知樂業，貧窮難耐淒涼。可憐辜負好韶光，於國於家無望”等語。這些焉知不是曹雪芹反思之語。
第二、“這也是那癩頭和尚說下的。叫作‘冷香丸’”——微瑕公案。
寶釵開始住處是梨香院即“離香”，後來住遍地香草的蘅蕪苑即“恨無緣”。雖然作者一直未說出原由，但現代人的第一反應是有體味。唐代《外台秘要》等醫書已有體香方，而曹雪芹的“花香玉露”方更神奇。作者大造聲勢給以薛寶釵“白璧微瑕”緣初何在？
其一、身體原因是寶釵“體豐怯熱”，這是第三十迴寶玉突膽直言。第二十七迴“滴翠亭楊妃戲彩蝶”這樣的運動量已經讓她“香汗淋漓，嬌喘細細”。如果看看吃快餐的現代兒童與雪茄家境，再添點小毛病這也沒什麽稱奇的。
其二、個人經曆使寶釵由少女轉變為成熟女性。看曹雪芹描繪諸釵都是仕女工筆，但對寶釵則是油畫西洋法。曹雪芹見過西洋畫不難，在第五十二迴曾經提到過“那臉麵就和那西洋畫上的美人一樣”，看出表現豐滿健康成熟女性畫風也不難，安排寶釵的生活經曆更容易。第四十二迴寶釵自翻老底，“從小七八歲上也夠個人纏的”——黛玉對此“前輩”實不應自慚：她走上“歪路”是寶玉“壞水”所致，年也已12歲，明辨清濁，最終是“質本潔來還潔去”。寶釵自言從此養成“大家之風”，也沒提有無後“鬼”。而看取螃蟹、擺當票、論人參等等，她是薛家產業管理的實際參與者，書中第四迴“隻留心針黹家計等事”；大觀園有她的獨立通道，書中第七十八迴“東南上小角門子就常開著，原是為我走的”；但書中卻未給出她協理產業具體方式。
持有微言的人會注意到寶釵對於寶玉種種“功課”，如“綠蠟”典故和鮮藕事物等等。但男女之緣往往沒有對錯隻有陰差陽錯，況乎寶玉成就的女兒與女子怪論。說現實基礎比如，第十九迴寶玉扯出的“香玉”大論對比金庸的《天龍八部》中段譽感觸“女兒之香”“刻骨銘心”，有經曆的男士也具知此香不在濃淡隻乎幽遠，這就難怪寶玉“醉魂酥骨”。
其三、作者偏見令寶釵先天有“銅臭”。寶釵出身皇商世家；其兄薛蟠出場俗不可耐；寶玉是藝術家，這些都會扭曲寶釵的另一層麵。這些也推動寶玉走出世情返本還源。中國封建社會兩千年重農抑商，曹雪芹也沒有跳出這個禁錮。
第三、“忽迎麵突出插天的大玲瓏山石來，四麵群繞各式石塊，竟把裏麵所有房屋悉皆遮住，而且一株花木也無。隻見許多異草：或有牽藤的，或有引蔓的，或垂山巔，或穿石隙，甚至垂簷繞柱，縈砌盤堦或如翠帶飄搖，或如金繩盤屈，或實若丹砂，或花如金桂，味芬氣馥，非花香之可比”——阻愛公案。
對這家居環境有如下**：大玲瓏山石是薛寶釵真性象征。她是與金玉其外的大荒山無稽崖補天石相匹配對應的無情大石。第六十三迴“壽怡紅群芳開夜宴”批簽指向這一點，故此賈政說“無味的很”。它是薛寶釵最堅硬的心理外殼。古人講：逢人隻說三分話，未可全剖一片心。寶釵參商理家養成性格，故而前八十迴掏心窩子的話隻在第三十四迴對寶玉那一句。所以，她固然八麵玲瓏——群石環繞，異草牽引——人脈通透，但她的家“一株花木也無”，映像其人無有半個知己。由此，形成“恨無緣”的各種羈絆——或是寶玉、或是黛玉、或是賈母、或是她自己。
這裏我們先看看賈母。一般看，賈母認為寶釵高於黛玉：第二十二迴賈母給寶釵大辦生日；第三十五迴賈母說“從我們家四個女孩兒算起，全不如寶丫頭”。這或是客套、客氣，待之以客不是待之以親，她不算在“我們家四個女孩兒”裏麵。這和第五十迴對寶琴所思所想完全不同。但其中賈母也不含貶義，因為賈母知道並肯定寶釵的處事理家能力。
賈母性格兩大特點：其一是直爽。例如，第四十二迴她看病不放幔子，三言兩語談出個世交侄孫。其二是好奢華熱鬧。劉姥姥二進榮國府是最明顯例證。
寶釵與此兩處截然相反。賈母並非不喜寶釵，但第二十九迴張道士提親，卻斷然拒絕，指出寶玉婚姻不貴貧富、“隻是模樣性格兒”，是這兩樣黛玉有對賈母種豆得瓜的地方。賈府的生活格局是眾人圍著鳳姐轉，鳳姐圍著賈母轉，賈母圍著寶玉轉，寶玉圍著黛玉轉。黛玉相貌出類拔萃，雖然嘴似刀子，但有一說一；寶釵貌與黛玉比是別有蘊味，處事心機不露，過生日、猜燈謎、聽秘事都理得圓滑無比。寶釵在吃穿住用上是賈政夫婦的徒弟；黛玉的一切是由寶玉挑最好的張羅，但瀟湘館卻“竟比那上等的書房還好”。這是對賈母心思的地方，因為寶玉這賈政也服其才的含玉下凡天星必是狀元的苗子，考取功名可以且待寶玉開竅再說。第五十四迴賈母以才子佳人書借題發揮衝擊“金玉良緣”一派，想保全寶黛二人。到第五十七迴紫鵑試玉，賈母更隻有在兩種選擇中——一是家族聯姻；二是兩個心肝兒性命——選第二種了。
王夫人明了家族現狀和利益，希望賈母顧全大局；賈母希望王夫人順水推舟，成全愛孫心願。雙方一耗就是八年，直至黛玉早夭。如高鶚續書賈母、鳳姐合夥算計黛玉是絕無可能的。
第四、“就是我們看著，心裏也疼”——愛路公案。這是寶釵唯一的情話，寶玉隨之唯一的心暢，但卻是連著別人帶出來的。那麽寶釵愛寶玉麽？
第八迴比通靈一節，寶玉與寶釵有了獨處機會。寶釵向在旁發呆的鶯兒問了一句話，注意她明白原因，不直接斥責卻讓鶯兒去倒茶，而是巧問一句。這引出金玉相會，乃至後來眾口舟舟的“金玉良緣”。這時，寶釵或許隻有微意，還不能說愛上寶玉。但黛玉緊跟著來了，因為寶玉本想不引人注目，繞了半個府後動靜反大了。黛玉的表現說不好聽的像個霸食的貓，這種強烈的占有欲寶釵明白得很。更主要的是寶玉反應使寶釵搞清楚了賈府邏輯。如果寶玉這顆砝碼不是偏向黛玉，那以後會完全不同。薛姨媽曾言道：“你這個多心的，有這樣想，我就沒這樣心。”此語是對這“沒教養”孩子的唯一反擊，隨後的“刀子嘴”反象讚譽了，因為榮國府那個不是拔根毛都能當哨吹的透亮人。這一迴書決定了薛氏母女在賈府的行為方略。
所以，第二十五迴寶釵拿如來佛打趣，把寶玉推給黛玉，像前麵鳳姐一樣，她也認為這是理所當然的。第三十迴寶玉說話造次，寶釵唯一一次動怒，說出“你再疑我”四字，事後想來倒像是說給黛玉聽：我跟寶玉劃清界限了！當然，寶釵一貫理性麵熱心冷，把自己圍得風雨不透，但此時她心中清楚是不愛寶玉的，雖然寶玉與那些膏粱子弟相比確然超拔諸人。
意料之外是寶玉挨打了、探寶玉她心動了、勸哥哥把“窗紙”挑破了，寶釵的路是無可挽迴。以前種種勢必無用，寶釵一夜之哭比不得黛玉一世之哭，但效果是一般無二。
隨後，寶釵才發現她的愛情之路是如此艱難。第三十六迴寶釵在絳芸軒聽到夢中“神瑛”吐真言，終於明白寶玉、黛玉已經知己無間。繼而想到自己原來有的那麽多助威者，寶釵選擇了“曲線”愛情之路。在這場競賽她落後很多，賈府所有人都成了她力量來源——這裏麵也包括黛玉，因為後來她知道黛玉、湘雲在窗外，卻不知兩人早走一步，沒聽到那句真言。當然書寫得本也如此精彩，也寫出寶釵愛得如此沉重。蘅蕪苑那各式石塊及與之盤根錯節的藤曼，就是寶釵用情絲織就愛網的明證。
最終成就她的是黛玉魂飛葬花，最終毀滅她的也是此事。因為寶玉成為第二十八迴那樣想“金玉”一事的“呆雁”，成為失去神瑛元神的石頭軀殼。她可以擺布得寶玉如高鶚續書中學八股、考功名，給自己掙得鳳冠霞帔，但麵對心死的寶玉冰石般外表，她又能怎樣？那些原來曾經吸引她的東西卻永久的消失了，這是她所盼望與需要的人麽？她編就的踮腳愛網石陣，最終壓在自己的背上。伴隨她的是那套“逝者已矣！活著的人要堅強的活著”的生命哲學。那麽寶釵真堅強的沒有極限麽？“金簪雪裏埋”的生活她南忍耐多久？曹雪芹並沒有預示寶釵婚後有無子嗣，所以象李紈那樣的生活她能否獲得也是不能預期的。
第五、“任是無情也動人”——愛型公案。愛情是人類最複雜的情感，愛事業就變幻莫測、罄竹難書。歸結寶釵的愛情，說無情是外人的觀感，理智是這種愛的本來。
我們先看寶玉對寶釵的情感——前八十迴一貫是“寶姐姐”的情感，寶玉堅持黛玉是他的唯一，故此在第六十六迴中有“將來準是林姑娘定了的。因林姑娘多病，二則都還小，故尚未及此。再過三二年，老太太便一開言，那是再無不準的了。”戀愛的人最為對方著想，相反就不愛啦。第三十迴寶玉比寶釵為楊妃：是貌如此，寶玉原本無惡意。但寶玉卻未顧及到曆史上的楊玉環是人品比不得、功過比不得、結果比不得的人物，如此讓寶釵怎能不怒！相反寶玉對黛玉是百般小心、萬分忍氣，猛然冒出的西廂情話也價值連城。
當眾人開始壘積“金玉良緣”後，這就成為寶玉仕途經濟外另一個逆反點，寶釵也就戰戰兢兢、謹小慎微了。寶釵以條理分明的個性條理著她的愛情、於人於己都有利無損的愛情。這是第四十五迴寶釵、黛玉金蘭語的根由，其間無一絲虛假。這種不帶一絲熱度的情理之情是如寶玉輩所不理解、不欣賞、不接受的。寶釵的“幕後”努力使寶玉越來越遠離她，她的價值是寶玉目前所不能發現的。
曆史上悲劇易出經典在於劇中人物命運與現實生活幸福甜蜜感暗示的巨大心理反差。曹雪芹筆下佳人多數又苦又悲，從判詞看寶、釵、黛****糾紛，寶、黛兩人畢竟品嚐了愛的滋味，而薛寶釵則心中最苦、處境最悲、努力最強、代價最大、愛之彌深卻結局最慘。那麽，真果如此一絲出路也無麽？黛玉的結果是預見好的，大眾對寶釵的幸福卻是有期待。在第六十二迴有這樣一個情節：襲人端來兩鍾新茶。寶玉拿一鍾，寶釵、黛玉共分一杯。大家有什麽聯想？寶釵巨大努力背後目的是妥協麽？妥協方向是什麽？如果有希望，那麽希望它是無限的。
原稿：2005.2.25修訂：2016.3.9