“別來煩我。”杜一平沒有遵從指示：“提前五天正裝出席，isef要被你感動死了。”“這跟比賽沒關係。”杜一平扶了扶眼鏡：“那你穿的人模狗樣的幹什麽？老師說了，現在要以學習為重，不修邊幅是宏圖班的基本操守。”“我要參加葬禮。”杜一平嚇了一跳：“誰？誰死了？”葉庭神色凝重：“我們家的重要成員。”午飯時間，文安和程啟元從食堂吃完迴來，班主任嚴肅地走進來，敲了敲文安的桌子。文安抬起頭，老師告訴他，他哥哥過來了，還幫他請了假。文安的第一反應是馮諾一沒忍住，漏了口風。他忐忑不安地問老師：“為什麽？”“他說你要參加葬禮。”文安看著門外的葉庭，瞪大了眼睛。十分鍾之內，文安收拾好書包，走出教室，茫然無措。葉庭把他的包接過來，背在另一邊，說：“走吧。”“你不是在上課嗎？”“我也請假了，”葉庭說，“跟你一樣的理由，參加葬禮。”“誰的葬禮？”“玫瑰的。”文安難以置信：“你們老師居然準你假？”“我可能謊報了死者的身份。”文安想，幸好他們家管教育的是馮諾一，要換別人家，已經一個鞋底唿上來了。“為什麽要請假？”“玫瑰死了，你很難過。”葉庭說。文安看著他：“沒有別的理由？”“你很難過，這個理由還不夠嗎？”葉庭說，“心愛的寵物死了，這是很重要的事。”文安低頭看著地上的影子，悄悄把重心轉到不痛的那條腿上去。他甚至沒有告訴他，他就已經來到身邊了。“所以？”葉庭望著他，“想去哪裏？”文安的目光越過操場，飄向校園另一側的楓樹：“香山。”葉庭躊躇不定：“你的腿爬不了山，換一個吧。”文安搖搖頭：“他們說，香山的紅葉很漂亮。”頓了頓，又說，“長這麽大，我還沒有爬過山。”葉庭想據理力爭，文安露出了那種大雨裏蜷成一團的小貓的神情睫毛濕漉漉的，藍眼睛蒙上了一層水霧，嘴角略微向下撇，可憐又委屈。於是事情就這麽定了下來。葉庭叫了車，沒有直接去香山，而是先繞道迴了小區。文安剛要問，葉庭讓他坐車裏等，就下去了。不到一刻鍾，葉庭抱著一個木盒跑過來，文安認出，那是他裝玫瑰的盒子。“既然要去背山靠水的好地方，就真的舉行一場葬禮吧。”葉庭說。“大哥看到你，沒說什麽？”葉庭搖了搖頭。文安想，馮諾一知道他的病情，就算他們要去爬珠峰，馮諾一也不會攔的。“去香山，”葉庭對司機說，轉頭看著文安，“這還是我們第一次單獨出去旅遊。”是啊，文安意識到。腿不方便，他很少出來玩。為了陪他，葉庭也很少出去。午陽高照，出租車緩緩駛向都市的遠方。從醫院出來後，文安第一次露出了笑容。這是一個金色的秋日下午，陽光透過輕薄的雲層，灑在楓樹林上，溫暖柔和。深紅、橙黃、暗金，一片楓葉就是一塊秋天的碎片。風輕輕吹過，一兩片葉子打著旋，落在的林間地毯上。楓樹林的一隅，小溪悠然流過，水麵倒映著秋天的顏色這短暫而美麗的季節。文安捧著盒子，看葉庭用樹枝挖出一個小土坑。等葉庭站起來，他就蹲下，把盒子放在土裏。風一吹，落葉蓋上了這個小小的墳墓。葉庭在上麵覆上一層土，拿出一張折起來的紙。文安驚訝地看著他：“這是什麽？”“大哥寫的悼詞，”葉庭說，“剛才給我的。”文安甚至沒有問馮諾一為什麽給蜘蛛寫悼詞。葉庭展開紙，深吸了一口氣，開始高聲朗誦：不用再怕驕陽曬蒸，不用再怕寒風凜冽；這詞對於他們兩個太過佶屈聱牙，頓了頓，他又往下念：野鬼遊魂，遠離墳塚，狐兔不來，侵你骸骨；瞑目安眠，歸於寂滅；墓草長新，永留追憶。念完，他合上紙，兩人對著墳墓，默哀了三分鍾。然後文安說：“我們去爬山吧。”他沒有不自量力，要徒步上山，在葉庭的勸阻下，還是選了纜車。坐到終點後，離山頂隻有最後一段陡坡。他拉著葉庭的手，慢慢地爬上台階，走到山頂的觀景台。香山隻是城市裏的土丘，高度不足以令人屏息，四周也沒有壯闊的山川湖海，但能將附近的街景一覽無餘。寫字樓像玻璃積木一樣排列著，陽光倒映在窗戶上，仿佛白日裏城市的星星。車輛穿梭在交織的公路上，傳來輕微的嗡嗡聲。文安深吸了一口氣，小聲說：“好幸福。”這句話裹挾在風聲中，葉庭卻聽清了：“心情好點了嗎？”怎麽能不好呢？有關心、愛護自己的家人，有即使不知道真正發生了什麽，也願意無條件陪伴在自己身邊的所愛之人。“如果現在，”文安說，“能持續一輩子，就好了。”一切都不要變。他們每天上學，放學，迴同一個家，在同一個桌子上吃晚飯。放假時窩在同一個沙發裏，下雨時坐在窗台邊，看窗外的天堂鳥隨風搖擺。就這麽過一輩子。“為什麽不行？”葉庭問。文安看著他：“將來，我們就不一樣了。你會出去上學、工作，會戀愛、結婚……”他逐漸說不下去了。他有點希望葉庭告訴他，不會變的，他不會成家，不會搬到其他地方，他們會一如既往這麽生活下去，所隔的距離不過是一扇壁櫥門。然而葉庭隻是說：“別想那麽遠。”想了想，他又說：“就算將來我們各自成家了，也可以住在很近的地方，我們可以經常出來聚一聚，也可以像現在這樣，一起爬山，散心。”文安不看他了。文安把目光轉向山下，護城河像一條銀色飄帶，連接了曆史與現在。在悠久的時間長河裏，隻有它永恆不變。“我們迴家吧。”他說。坐纜車下山時，葉庭看著他額頭上豆大的汗珠，麵露疑色。天氣這麽涼爽，又不是劇烈運動，怎麽會出這麽多汗？“你腿疼嗎？”葉庭問。文安一驚：“沒有。”“就算坐纜車，從公園入口走過來，再加上山頂那一段，也有很長距離了，而且爬山比平地腿更費力，”葉庭歎了口氣，“所以我說別來爬山。”文安擦了擦額頭上的汗：“來都來了。”下了纜車，葉庭在他麵前蹲下：“上來。”文安震驚地左顧右盼，要人背的都是四五歲的小孩子：“我自己能走。”“趕緊上來。”葉庭看上去要生氣了，而且腿確實很疼。文安隻好俯身趴在他背上，伸手攬住他的脖子。葉庭還沒站起來，他的耳根就紅透了。文安盡量不去注意周圍的目光，在葉庭耳邊小聲問：“我重嗎？”“一點也不重。”看起來是這樣，葉庭的腳步很平穩，跟孤兒院的時候一樣。文安把頭埋在寬闊的肩上，葉庭的短發紮在他臉頰上，有點刺撓。五年前，他們也是這樣，從荒蕪庭院的一頭，跑到另一頭。文安小心地、輕輕地，在葉庭的脖子上親了一下。親完之後，他馬上觀察葉庭的臉色。很輕的一下，應該不會被發現的。果然沒有，葉庭就隻會問他渴不渴。文安說不渴，然後說：“我們說會話吧。”“說什麽？”“上次的繪本，你隻讀了一半，”文安說，“剩下的一半，我讀給你聽吧。”葉庭把他往上抬了抬：“好啊。”文安笑了笑，把臉貼在葉庭肩膀上，他的語速一直很慢。小個子還是有些擔心。“那……愛會耗盡嗎？”他問，“它會不會被打破、折斷？如果我不小心打破、折斷了它，你能不能修好它，粘迴它，讓它完好如初？”大個子思考了很久。