葫蘆河象一條長長的藤蔓，串起沿岸上百個村莊，河兩岸的川道裏散布著無數塊貧瘠的農田，川道兩邊靜臥著裸露著黃褐色脊梁的大山。牛家莊就座落在葫蘆河邊。
二十世紀六十年代最後一年的春天，一輛牛車拉來了四個接受“再教育”的北京知識青年。
好吧讓我們的故事就從這四個北京知青身上開始。
沈淑萍象個天外來客，見到什麽都覺得新奇有趣，富有表情的臉上常常表露出誇張的驚訝和無知，折枝野花插到頭上、彎下腰看小豬怎樣拱老母豬的****，叫餘新野扶她騎上牛背，體會一下牧童的情趣。
餘新野喜歡唱歌和繪畫，黛色的山脊激發了畫家的情趣，一有空兒他就坐下來描呀畫呀，畫板上塗滿了各種顏色。
魯一民的一切舉動都顯出他比所有的知青早熟。來到牛家莊的第二天。他便向隊長要來了四顆楊樹苗子，在葫蘆河畔舉行了隆重的“紮根”儀式。無知的村民們瞪著驚奇的眼神，聽魯一民渾厚的男中音在讀一部無於倫比的天書，那熾熱的語言似乎能把葫蘆河水燒沸，卻激不起村民們的一點興趣。不知誰往一個農民的衣領裏塞進了一隻螞蚱，惹來了一句粗野的罵聲，是本來嚴肅的會場一下子起了哄。
夕陽的餘輝把葫蘆河水染紅，河裏邊倒映著一張少女俏麗的臉龐，劉雲將雙腳插進河裏，讓河水滋潤一下幹裂的心靈。父親死了，母親死了，弟弟走失了。清華大學附中的高才生，從沒有想到命運之神會把她拋到這貧窮的山溝。她不知道未來是什麽樣子，隻是覺得生活原來是一場夢，當她從夢中醒來時，周圍的一切都變了形，冥冥之中的神靈在鞭撻她的靈魂，使她忍受著難以煎熬的痛苦。
生活總是生活，不像餘新野和沈淑萍描繪的那樣充滿神話般的樂趣，也不像劉雲想像的那樣冷酷。最初的興奮感和繼之而來的痛苦和失望已經過去了，他們的日子進入了一個相對平靜時期。知青們不甘寂寞，老想追求一種刺激，那怕是一個惡作劇，一點道聽來的軼聞，都會在他們的心裏泛起一陣漣漪。終於，有一個新成員加入到他們隊伍裏來了——它叫吉米。
冬天的葫蘆河像一條白色的帶子，早晨劉雲到河邊去提水，無意中發現了這條快要凍僵的小狗。
當劉雲把小狗抱迴知青點時，知青們像見到久違的朋友那樣高興。小家夥長著一身緞子似的戎毛，四蹄雪白。它漸漸暖和過來以後，看到四個青年對它毫無惡意，竟然就地打了個滾，吻了吻每個人的腳背。
於是，四個知青一同商議，要把這隻可愛的小動物養活下來，並且給它起了個名字叫吉米。
無聊的日子靠無聊的樂趣來打發，調整情緒可以使人忘卻一切。
“吉米，打個滾。”
“吉米，握個手。”
“吉米，再見。”
吉米像個懂話的孩子，在四個知青的調教下變得日益聰明，它總是變著法子討取知青們的歡心，它也從知青們的歡樂聲中得到了樂趣。
沈淑萍最愛拿自己的梳子給吉米梳理身上的戎毛。吉米舒服極了，不停得吻著沈淑萍的手。沈淑萍一邊得意地拍著吉米的頭，一邊挑逗似地挖苦小餘：“你看，吉米比你強，它多懂感情，而你，連狗都不如。”
餘新野正在潛心做畫，沒有聽清小沈挖苦了些什麽，隻是不耐煩的頂了一句：“讓吉米叫你媽媽好了。”
沈淑萍馬上盛氣淩人的反駁了一句：“吉米該叫你爸爸！”
無形中的默契使他們不覺臉紅。在一切都荒蕪了的年代，維有人的感情早熟。小沈那雙杏眼掃描了一下小餘臉頰上泛起來的紅暈，心裏湧上來一股甜絲絲的滿足。
劉雲卻愛拉著吉米到山林裏散步。她望著那蒼茫的林莽遐想，心泉裏湧出一些不著邊際的幻覺，那幻覺不斷的演繹著，組合著，升華著，使她那枯竭的心靈仿佛有一股山泉在流。不要埋怨生活，缺憾和創痛正孕育著新生。蒼蒼林莽在啟迪著劉雲，隻有向上才是唯一出路。不用徘徊了，每一塊貧瘠的土地都會長出綠色的生命……突然悟出的真諦激發了劉雲的心緒，那心緒升華著，化作旋律，那旋律激勵著她，竟然不自覺的哼起了一首民歌。
突然，姑娘將眼睛睜大了，墨綠色的山坡上，兩隻雪白的野兔正在互相親昵的嬉戲，像兩朵白花，像兩片白雲。一切都不複存在，整個世界隻剩下它們自己……
半空裏劃過一道弧線，瞬間的和諧變成了一場生死搏鬥，吉米得意非凡的咬住了一隻兔子，那隻兔子隻是徒勞的掙紮了幾下，便被吉米咬斷了喉嚨。
說不上是驚恐還是憤怒，劉雲的眼裏溢滿了淚珠，她無法原諒這個兇惡的劊子手，拾起一根山柴，狠狠的向吉米打去。
魯一民踏著劉雲的腳步趕來了。小夥子原是北京一所中學學生會的主席，學校團委副書記，文化革命中又當然成了紅衛兵領袖。在事業上一帆風順的人，自我感覺良好。他總是想盡千方百計來接近劉雲，對劉雲的一切都表示關心。
意外的發現使魯一民平時那做作的威嚴現了原形，他竟然情不自禁地將吉米抱起來，在吉米的鼻梁上親了一口，然後提著死兔子，翹起大拇指，說了一句從電影裏學來的日語:“吉米，功勞大大的有！”
兔肉的香味從屋子裏溢出來，沈淑萍興奮地踏著舞步來迴走動，魯一民特地從公社買迴半斤燒酒，餘新野把煮熟的兔肉分成五份，把吉米也請上了飯桌。然而劉雲卻無論如何也咽不下去。她對著兔肉發呆，腦海裏反複映現出那撕破和諧的一幕，一場好夢打碎了，無邪的野兔成了桌上的美餐……結了痂的傷口被重新刺破，心裏淌著殷紅的血，她恨，恨吉米，恨餐桌上的人，也恨她自己。
餘新野最先發現劉雲那不同尋常的情緒，征詢的目光在姑娘的臉上一掃，馬上將目光收迴。小餘常跟沈淑萍嬉笑，一點也覺不來不好意思，唯獨跟劉雲在一起，有時拘謹得鼻尖冒汗。他不明白這是什麽原因，強迫自己不要去瞎想。——每點越軌的意念都會使他們的友誼失去平衡。
魯一民卻敢明目張膽的向劉雲進攻，他已經把劉雲納入自己將要實施的一攬子計劃之中。此刻，看見姑娘一副悲傷的樣子，便不知輕重的來了一句：“你真是兔死狐悲，物傷其類。”
劉雲一下子將分給自己的兔肉扣到魯一民碗裏，推門走了出去。瞬間，每個人碗裏的兔肉都變得索然無味。唯有吉米吃得狼吞虎咽。吃完了肉，吉米伸出長長的舌頭舐了舐兩腮突然湧出的意念使它有點癡呆，一個更大的抱負在它的意念裏形成：它要更好地報答這四個純真的青年……
勞累了一天的山村發出了沉睡的鼾聲，眨著眼的星星目睹了這罪惡的一幕。就在幾個知青吃了兔肉的第二天早上，十幾隻被吉米咬死的家雞堆放在知青們的門口，惱怒的鄉親們圍滿了院子，男子漢們滿嘴粗話地怒罵著，抱著孩子的婆姨們竟發出傷心的哭聲。
憤怒到極點的農民們把吉米吊到樹上狠狠地毒打，四個知青擠在一起，滿肚子痛苦和憂傷。倒是上了年紀的老隊長替知青們解了圍。他說，這事不能怪學生娃，隊裏以後給每家補一點損失。
一句話提醒了劉雲，她突然想起了自己的棉襖裏還有爸爸臨死前留給她的二十元錢，馬上拿出來交給隊長，說：“就算我們給大家賠雞。”
一場風波總算平息了，村民們吵吵嚷嚷的提著死雞憤憤地離去，餘新野走過去把吉米解下來，發現吉米已經死了。誰也沒有心思吃狗肉，小餘把吉米拖到葫蘆河畔，拋到河裏去了。去把，給我們帶來了歡樂又闖下彌天大禍的吉米，你那愚昧到極點的忠誠使我們吃盡了苦頭……
一切都重新開始，沒有歡樂也沒有痛苦，樹木可以依靠土地生長，人卻必須接受命運的擺布。
下雨了，雨絲撩撥著四個知青的思鄉之情，他們在一起議論著北京，迴味著各自的過去。
門輕輕地開了，一隻毛茸茸的腦袋膽怯地伸了進來，那雙乞憐的眼睛求救似地望著四個知青。
“吉米！”四個人不約而同地喊著。意外的重逢使他們特別的激動。吉米瘦了，潰爛的傷口在流膿，死裏逃生不容易，清涼的葫蘆河水使它的心靈複蘇，它從河裏掙紮著爬上岸來，在荒郊野嶺中轉了幾天。
它完全是為了討取主人的歡樂，卻差點為此送了性命，血的教訓給了它什麽啟示？它為什麽還要迴到這裏?
算了把，世上的事本來就不那麽明白，何必追根究底。四個知青商量，這次要把吉米栓在家裏，防止它再惹事生非。
魯一民在努力地塑造著自己。他的精神靠信念和野心支撐，信念在他的心裏顯得模糊，而一種想出人頭地的欲火卻燒得他渾身難受。一來到牛家莊，他處處表現得與眾不同。他把褲腿挽過膝蓋，光著腳板扛著钁頭上山，脫光上衣大幹，讓炎炎烈日把那身細肉烤出黑油。什麽農活他都學，學起來又是那樣認真和刻苦。手上的血泡變成了滿把老繭，他對自己的塑造也日臻完善。記滿了幾大本子的心得體會為他增添了榮耀，村民們的大拇指為他的榮升奠定了基礎。兩年以後，魯一民便從牛家莊拔根而起，當上了縣知青辦的副主任。
魯一民從牛家莊走後不久，突然從縣上傳下來一道指令：允許插隊兩年以上的知青陸續迴北京探親。
這無疑是興奮劑，沈淑萍竟為此而大哭。插隊以前，她從來沒有離開過父母身邊，兩年多來，父母的音容笑貌多少次縈繞在她的夢中。現在又能跟親人團聚了，即將重逢的喜悅使她有些忘形。
餘新野在考慮著把最有意義的東西帶給父母，他裝了一口袋小米，向鄉親們要了些軟米油糕，還叫村姑們給妹妹做了一隻耀武揚威的布老虎。
唯有劉雲一如既往，她不高興也不悲傷。就在餘新野和沈淑萍準備動身的前一天，她默默的來到山林裏，將那滿山的紅葉一片片拾起……她想好了，她要托他們帶給北京一點禮物，這禮物最能代表她自己。
她不停的拾，包了滿滿一手巾。第二天早上鄭重的交給餘新野，托付他把紅葉撒到紫禁城下。
仿佛一股電流從心裏穿過，小餘和小沈驚呆了：彼此相似的命運使他們心心相印，落葉尚能歸根，遊子何不思念故裏？
飛揚的塵土淹沒了餘新野和沈淑萍的身影。劉雲又迴到了這座專門為知青們修建的院子裏，虛掩柴門之後，心裏泛起一股失落般的孤獨。太陽白的耀眼，對麵山上誰在酸溜溜的唱著一首情歌，歌聲在山穀裏撞擊著，相戀中的大山在嗚嗚輕泣，一群鳥雀驚恐地從半空中掠過，哭喪著臉的烏鴉好像跟誰賭氣似地呆在樹上一動不動，唯有吉米絲毫也不理解主人的心情，興奮地圍著劉雲不停的撒歡。
嗓子眼兒辣辣的，腦子裏一片空白，思維的神經失控了，誰也無法阻擋那斷了線的淚珠。
柴門開了，隊長扛著老钁頭進了院子。他本來是給劉雲安排活路的，一見這副情景，唉歎一聲，不無同情地對劉雲說：“你就休息幾天把，洗洗衣服。”說罷，推門走了出去。
隊長前腳走，劉雲後腳扛著工具跟了出去。她不能在這院子裏呆，她無法忍受寂寞和孤獨。唯有在社員們中間，她才有點兒踏實感。
晚上收工，好心的大嫂硬拉劉雲到她家吃飯，溫馨的農家生活使她眼熱。從農家小院出來，月亮和星星拌著她朝自己屋裏走去。猛然迴頭，看見了那些亮著燈光的窗口。多麽神秘的夜晚！每一盞燈光下都演繹著一部有趣的神話……她的胸部起伏著，湧上來一股莫名其妙的衝動。
推開柴門，禁閉了一天的吉米向她撲來，親熱得圍著她不停的轉圈，不時地用嘴咬她的衣褲。她蹲下身子雙手抱住吉米的頭……風掠過山脊，大山發出沉重的鼾聲，一顆流星劃過，半空裏閃過一道銀色的弧，夜叫子的歌聲難聽極了，仿佛靈魂在哭。
點亮油燈。劉雲對著如豆的燈光，靜思良久。燈芯結花了，爆出不大的響聲，難耐的寂寞和一種想衝破什麽的欲望撞擊著，使她真正體會到了獨居鬥室的孤獨，她不知道該怎樣發送這漫漫長夜，呆滯的眼光不停地在屋子裏遊動。
她把眼光停留在那印有《紅軍不怕遠征難》的黃色挎包上了，那裏有他最後一筆財富：——一些從北京帶來的書。劉雲把那些書拿出來，撚亮由燈，一種全新的意念在胸腔裏形成:她想叫日子過得不再乏味，她必須有所追求。書中的世界吸引著她，使她暫時忘卻了一切痛苦。
吉米在門外蹲著，瞪大警惕的眼睛。它仿佛懂得自己的責任，總是那麽盡職，生活在它麵前永遠是一盆火，它從不知道什麽叫做炎涼和冷漠，愛和恨永遠是那麽分明。
牛家河水變得清澈而凝重，大山脫去了綠色的外衣，裸露著黃褐色的脊骨，山間的小路上不時楊起一陣塵土，農民們在清算一年的收獲。
這是一個平常的夜晚，一彎明月掛在半空，月光透過窗子射進屋子，貼在牆上一動不動。勞累了一天的劉雲例外地沒有夜讀，和衣躺在床上，計算著餘新野他們走了多久。
突然，吉米發出憤怒而驚恐的叫聲，劉雲一下子從床上爬起，幾乎是本能的拿起了靠在門邊的钁頭。
“劉雲，劉雲。”叫聲是那麽熟悉，又帶著幾分驚恐。劉雲開了門，月光下，站著魯一民。
點亮油燈，魯一民將一提兜東西往桌子上一放，氣度不凡地環視了屋子一周，然後坐在劉雲的床邊，開門見山地說：“聽說小餘和小沈都迴北京了，特地來看看你。”
劉雲那明亮的眸子裏閃過一絲不易擦覺的激動，隨即平靜下來了，她需要別人的理解和同情，但直覺告訴劉雲:魯一民懷著更大的野心。
沉默，相對的平靜。魯一民拿出一支煙，湊到燈下一吸，燈滅了，屋子裏閃著一絲火星。誰也沒有重新點亮燈光的欲望，暗夜掩蓋了兩顆差異極大的心。
“你不歡迎我來嗎？”到底魯一民耐不住這死一般的寂靜，首先說話了。話語裏包含著某種期待和焦慮。
“說不上。”劉雲的迴答非常平靜，她也掩蓋著一種情緒，——一種苦味和辣味攪和在一起的情緒。
“要知道，我是愛你的。”多麽乏味，多麽唐突。好像愛不是心靈的撞擊，而是一種恩賜，一種給予。
誰知道劉雲的迴答照樣唐突:“既然你愛，我就嫁給你得了。”
意想不到的收獲使魯一民突然大膽起來，他站起來，進一步逼向劉雲：“那——，今晚我就不走了。”
好久，從水裏漂上來一種聲音，從霧海裏湧出來一種聲音，那聲音淡淡的，卻震撼得令大山顫抖：“隨便……”
吉米莊嚴地蹲在門外，像一尊塑像，它根本不知道屋子裏到底發生了什麽事情……
霧嵐彌漫的黎明，山間小路上，一個男人的身影匆匆的向縣城飄去……
第二天，劉雲照常出工，誰也沒有發覺姑娘有什麽異常現象。中午收工以後，有人還看見劉雲在河邊洗了幾件衣服。下午上工休息時，姑娘特意拿出一包糖，給村民們每人散了兩顆。
夜裏，姑娘早早睡了。吉米照例忠誠地守在門口，它沒有發現頭天晚上來的那個男人，它隻是靜靜的聽著姑娘那均勻的鼾聲。
一切都睡了，連吉米也有些疲倦，它將自己卷曲起來，頭埋在胸前……
好像有什麽響動？吉米一下支起身子，映入眼前的景象使它驚呆了：院子裏的一顆小樹上，吊著它的主人！
它大聲的嚎叫著，拚命的撕咬著拴住自己的鏈繩，眼珠由於驚恐而變得血紅。鏈繩沒有咬斷，那栓繩子的木樁卻被吉米拔出。它衝到樹前，咬了咬主人的腳，用身子撞了撞小樹，稍一停頓，便用牙齒瘋狂地啃起樹身來。它不停地啃著，血從嘴角不斷流出。它沒有更崇高的境界，全部行為受一種本能支配，那本能化成一種意念，那意念釋放出超越常規的力量。牙齒斷了，它將斷了的牙齒連同血液一起吞進肚裏，長了牙的胸腔在激烈的起伏著，使它對小樹產生了深深的惡意。
啃著啃著，吉米停下來，鼻翼不住地搧氣。它倒退幾步，猛撲向樹身……喀嚓一聲，小樹斷了，一顆枯竭的心靈終於得救。吉米舔了舔姑娘的鼻子，不知道該怎樣將昏迷中的姑娘救醒。它圍著姑娘轉了幾圈，便撞開柴門，箭一樣竄到村子裏，跳牆翻進一家農民的宅院，撞擊著這家農民的屋門。開了門的農民看到吉米充血的眼珠和流血的嘴，以為這條狗捕獲了什麽獵物，匆匆穿了衣服，背起獵槍，跟著吉米來到知青院內。
整個村子都動員起來了，赤腳醫生用學來的簡單得近乎原始的辦法搶救著劉雲，上了年紀的隊長親自坐上村子裏唯一的手扶拖拉機，從二十裏路外的公社請來了醫生。姑娘的眼睛睜開了，她看見了滿屋子焦慮和驚喜的眼神，記不起發生了什麽事情。
當記憶重新恢複時，滿屋子都是好心好意的勸解和開導聲，她先是有些茫然。繼之而來的是傷心和激動她緊閉雙眼，任由眼淚從眼角流出。她什麽都不肯說，誰也無法窺探姑娘的心靈。
受了冷落的吉米遠遠的站在一邊，癡癡地看著人們忙忙碌碌。沒有人注意它，它不過是一條普通的狗。
日子像一個老人的腳步，不緊不慢。誰也不知道明天會是什麽樣子，昨天，村東剛埋了一個上了年紀的老人，今晨村西又聞嬰兒落草時的啼哭，人們遵循著生老病死的自然規律，打發著枯燥無味的日月，
幾年後的一天，牛家莊又在歡送最後一個離開山村的北京知青，手扶拖拉機突突地響著，村民們把知青小院湧滿，男人們幫著劉雲收拾行李，姑娘媳婦們則拉著劉雲說長道短。
是的，劉雲要走了，到一個大學去念書。一年前，沈淑萍迴北京頂替退休的母親當了一名紡織女工，餘新野被招為石油工人。小夥子臨走前，曾對劉雲山盟海誓，無奈姑娘緊閉心靈的大門，對餘新野的求愛無動於衷。小餘把吉米拉到小鎮上，給這忠誠的小夥伴買了一掛豬下水，看著吉米吃完後舔了舔舌頭，然後把早已給劉雲寫好的信掛到吉米的脖子上，說了聲：“吉米，迴去！”看著吉米走遠了，一踏腳邁上了去縣城的大路。
劉雲把餘新野寫給她的信從吉米的脖子上解下來，看都不看一眼便劃了根火柴燒了。現在，輪到她最後一個離開這裏，心裏卻像失落了什麽般的難受。她突然想起了什麽，舉目四望，像問別人又像自言自語：“吉米、吉米那裏去了？”
人們一下子想起了那條狗以及由那條狗引申出來的故事。
整個村子都找遍了，就是找不到吉米。狗通人性，可能它不忍心看著跟主人分離，故意躲開了……拖拉機開動了，劉雲帶著淡淡的憂傷跟村民們告別，幾個大嫂竟偷偷地抹開了眼淚。
一支利劍，不，一道弧光在拖拉機麵前一閃，加了速的拖拉機被什麽東西一絆，一隻輪子陷進路壕裏，受了驚的駕駛員猛踩了一下刹車，將劉雲從拖拉機上摔下，姑娘還沒來得及從地上爬起，便一眼看見了倒在血泊中的吉米。
牛家莊的山坡上，新築起一個小小的土墳，那裏埋著一個動人的故事，埋著四個北京知青的忠實朋友——吉米。
二十世紀最後一年的秋天，一輛奧迪牌小車悄然無聲地停在牛家莊村口，車上下來三個人，——一個中年女人和一個中年男人，還有一個十六七歲的姑娘。村裏二三十歲的年青人沒人認得他們，到是上了年紀的老太婆突然認出了劉雲。一下子，小車旁圍滿了上了年紀的老人。劉雲指著那個中年男人說，那是她丈夫。又將她的女兒拉到大嬸大叔麵前，教姑娘叫他們爺爺奶奶。
那個小小的土墳不見了，山坡變成了一片果園。劉雲指著山坡說，那裏埋著吉米，吉米救了她的命。丈夫和女兒從車裏拿出鮮花和祭品，擺在山坡上，虔誠地對著山坡三鞠躬，女兒說:“吉米叔叔，您安息吧，我們全家永遠不會忘記您。”丈夫說：“吉米老兄，非常感謝你救了我愛人。我們全家能有今天，全托了你的福。”劉雲說……劉雲什麽也沒有說，她隻是把眼鏡摘下，擦了擦湧出來的淚珠。
(本章完)
二十世紀六十年代最後一年的春天，一輛牛車拉來了四個接受“再教育”的北京知識青年。
好吧讓我們的故事就從這四個北京知青身上開始。
沈淑萍象個天外來客，見到什麽都覺得新奇有趣，富有表情的臉上常常表露出誇張的驚訝和無知，折枝野花插到頭上、彎下腰看小豬怎樣拱老母豬的****，叫餘新野扶她騎上牛背，體會一下牧童的情趣。
餘新野喜歡唱歌和繪畫，黛色的山脊激發了畫家的情趣，一有空兒他就坐下來描呀畫呀，畫板上塗滿了各種顏色。
魯一民的一切舉動都顯出他比所有的知青早熟。來到牛家莊的第二天。他便向隊長要來了四顆楊樹苗子，在葫蘆河畔舉行了隆重的“紮根”儀式。無知的村民們瞪著驚奇的眼神，聽魯一民渾厚的男中音在讀一部無於倫比的天書，那熾熱的語言似乎能把葫蘆河水燒沸，卻激不起村民們的一點興趣。不知誰往一個農民的衣領裏塞進了一隻螞蚱，惹來了一句粗野的罵聲，是本來嚴肅的會場一下子起了哄。
夕陽的餘輝把葫蘆河水染紅，河裏邊倒映著一張少女俏麗的臉龐，劉雲將雙腳插進河裏，讓河水滋潤一下幹裂的心靈。父親死了，母親死了，弟弟走失了。清華大學附中的高才生，從沒有想到命運之神會把她拋到這貧窮的山溝。她不知道未來是什麽樣子，隻是覺得生活原來是一場夢，當她從夢中醒來時，周圍的一切都變了形，冥冥之中的神靈在鞭撻她的靈魂，使她忍受著難以煎熬的痛苦。
生活總是生活，不像餘新野和沈淑萍描繪的那樣充滿神話般的樂趣，也不像劉雲想像的那樣冷酷。最初的興奮感和繼之而來的痛苦和失望已經過去了，他們的日子進入了一個相對平靜時期。知青們不甘寂寞，老想追求一種刺激，那怕是一個惡作劇，一點道聽來的軼聞，都會在他們的心裏泛起一陣漣漪。終於，有一個新成員加入到他們隊伍裏來了——它叫吉米。
冬天的葫蘆河像一條白色的帶子，早晨劉雲到河邊去提水，無意中發現了這條快要凍僵的小狗。
當劉雲把小狗抱迴知青點時，知青們像見到久違的朋友那樣高興。小家夥長著一身緞子似的戎毛，四蹄雪白。它漸漸暖和過來以後，看到四個青年對它毫無惡意，竟然就地打了個滾，吻了吻每個人的腳背。
於是，四個知青一同商議，要把這隻可愛的小動物養活下來，並且給它起了個名字叫吉米。
無聊的日子靠無聊的樂趣來打發，調整情緒可以使人忘卻一切。
“吉米，打個滾。”
“吉米，握個手。”
“吉米，再見。”
吉米像個懂話的孩子，在四個知青的調教下變得日益聰明，它總是變著法子討取知青們的歡心，它也從知青們的歡樂聲中得到了樂趣。
沈淑萍最愛拿自己的梳子給吉米梳理身上的戎毛。吉米舒服極了，不停得吻著沈淑萍的手。沈淑萍一邊得意地拍著吉米的頭，一邊挑逗似地挖苦小餘：“你看，吉米比你強，它多懂感情，而你，連狗都不如。”
餘新野正在潛心做畫，沒有聽清小沈挖苦了些什麽，隻是不耐煩的頂了一句：“讓吉米叫你媽媽好了。”
沈淑萍馬上盛氣淩人的反駁了一句：“吉米該叫你爸爸！”
無形中的默契使他們不覺臉紅。在一切都荒蕪了的年代，維有人的感情早熟。小沈那雙杏眼掃描了一下小餘臉頰上泛起來的紅暈，心裏湧上來一股甜絲絲的滿足。
劉雲卻愛拉著吉米到山林裏散步。她望著那蒼茫的林莽遐想，心泉裏湧出一些不著邊際的幻覺，那幻覺不斷的演繹著，組合著，升華著，使她那枯竭的心靈仿佛有一股山泉在流。不要埋怨生活，缺憾和創痛正孕育著新生。蒼蒼林莽在啟迪著劉雲，隻有向上才是唯一出路。不用徘徊了，每一塊貧瘠的土地都會長出綠色的生命……突然悟出的真諦激發了劉雲的心緒，那心緒升華著，化作旋律，那旋律激勵著她，竟然不自覺的哼起了一首民歌。
突然，姑娘將眼睛睜大了，墨綠色的山坡上，兩隻雪白的野兔正在互相親昵的嬉戲，像兩朵白花，像兩片白雲。一切都不複存在，整個世界隻剩下它們自己……
半空裏劃過一道弧線，瞬間的和諧變成了一場生死搏鬥，吉米得意非凡的咬住了一隻兔子，那隻兔子隻是徒勞的掙紮了幾下，便被吉米咬斷了喉嚨。
說不上是驚恐還是憤怒，劉雲的眼裏溢滿了淚珠，她無法原諒這個兇惡的劊子手，拾起一根山柴，狠狠的向吉米打去。
魯一民踏著劉雲的腳步趕來了。小夥子原是北京一所中學學生會的主席，學校團委副書記，文化革命中又當然成了紅衛兵領袖。在事業上一帆風順的人，自我感覺良好。他總是想盡千方百計來接近劉雲，對劉雲的一切都表示關心。
意外的發現使魯一民平時那做作的威嚴現了原形，他竟然情不自禁地將吉米抱起來，在吉米的鼻梁上親了一口，然後提著死兔子，翹起大拇指，說了一句從電影裏學來的日語:“吉米，功勞大大的有！”
兔肉的香味從屋子裏溢出來，沈淑萍興奮地踏著舞步來迴走動，魯一民特地從公社買迴半斤燒酒，餘新野把煮熟的兔肉分成五份，把吉米也請上了飯桌。然而劉雲卻無論如何也咽不下去。她對著兔肉發呆，腦海裏反複映現出那撕破和諧的一幕，一場好夢打碎了，無邪的野兔成了桌上的美餐……結了痂的傷口被重新刺破，心裏淌著殷紅的血，她恨，恨吉米，恨餐桌上的人，也恨她自己。
餘新野最先發現劉雲那不同尋常的情緒，征詢的目光在姑娘的臉上一掃，馬上將目光收迴。小餘常跟沈淑萍嬉笑，一點也覺不來不好意思，唯獨跟劉雲在一起，有時拘謹得鼻尖冒汗。他不明白這是什麽原因，強迫自己不要去瞎想。——每點越軌的意念都會使他們的友誼失去平衡。
魯一民卻敢明目張膽的向劉雲進攻，他已經把劉雲納入自己將要實施的一攬子計劃之中。此刻，看見姑娘一副悲傷的樣子，便不知輕重的來了一句：“你真是兔死狐悲，物傷其類。”
劉雲一下子將分給自己的兔肉扣到魯一民碗裏，推門走了出去。瞬間，每個人碗裏的兔肉都變得索然無味。唯有吉米吃得狼吞虎咽。吃完了肉，吉米伸出長長的舌頭舐了舐兩腮突然湧出的意念使它有點癡呆，一個更大的抱負在它的意念裏形成：它要更好地報答這四個純真的青年……
勞累了一天的山村發出了沉睡的鼾聲，眨著眼的星星目睹了這罪惡的一幕。就在幾個知青吃了兔肉的第二天早上，十幾隻被吉米咬死的家雞堆放在知青們的門口，惱怒的鄉親們圍滿了院子，男子漢們滿嘴粗話地怒罵著，抱著孩子的婆姨們竟發出傷心的哭聲。
憤怒到極點的農民們把吉米吊到樹上狠狠地毒打，四個知青擠在一起，滿肚子痛苦和憂傷。倒是上了年紀的老隊長替知青們解了圍。他說，這事不能怪學生娃，隊裏以後給每家補一點損失。
一句話提醒了劉雲，她突然想起了自己的棉襖裏還有爸爸臨死前留給她的二十元錢，馬上拿出來交給隊長，說：“就算我們給大家賠雞。”
一場風波總算平息了，村民們吵吵嚷嚷的提著死雞憤憤地離去，餘新野走過去把吉米解下來，發現吉米已經死了。誰也沒有心思吃狗肉，小餘把吉米拖到葫蘆河畔，拋到河裏去了。去把，給我們帶來了歡樂又闖下彌天大禍的吉米，你那愚昧到極點的忠誠使我們吃盡了苦頭……
一切都重新開始，沒有歡樂也沒有痛苦，樹木可以依靠土地生長，人卻必須接受命運的擺布。
下雨了，雨絲撩撥著四個知青的思鄉之情，他們在一起議論著北京，迴味著各自的過去。
門輕輕地開了，一隻毛茸茸的腦袋膽怯地伸了進來，那雙乞憐的眼睛求救似地望著四個知青。
“吉米！”四個人不約而同地喊著。意外的重逢使他們特別的激動。吉米瘦了，潰爛的傷口在流膿，死裏逃生不容易，清涼的葫蘆河水使它的心靈複蘇，它從河裏掙紮著爬上岸來，在荒郊野嶺中轉了幾天。
它完全是為了討取主人的歡樂，卻差點為此送了性命，血的教訓給了它什麽啟示？它為什麽還要迴到這裏?
算了把，世上的事本來就不那麽明白，何必追根究底。四個知青商量，這次要把吉米栓在家裏，防止它再惹事生非。
魯一民在努力地塑造著自己。他的精神靠信念和野心支撐，信念在他的心裏顯得模糊，而一種想出人頭地的欲火卻燒得他渾身難受。一來到牛家莊，他處處表現得與眾不同。他把褲腿挽過膝蓋，光著腳板扛著钁頭上山，脫光上衣大幹，讓炎炎烈日把那身細肉烤出黑油。什麽農活他都學，學起來又是那樣認真和刻苦。手上的血泡變成了滿把老繭，他對自己的塑造也日臻完善。記滿了幾大本子的心得體會為他增添了榮耀，村民們的大拇指為他的榮升奠定了基礎。兩年以後，魯一民便從牛家莊拔根而起，當上了縣知青辦的副主任。
魯一民從牛家莊走後不久，突然從縣上傳下來一道指令：允許插隊兩年以上的知青陸續迴北京探親。
這無疑是興奮劑，沈淑萍竟為此而大哭。插隊以前，她從來沒有離開過父母身邊，兩年多來，父母的音容笑貌多少次縈繞在她的夢中。現在又能跟親人團聚了，即將重逢的喜悅使她有些忘形。
餘新野在考慮著把最有意義的東西帶給父母，他裝了一口袋小米，向鄉親們要了些軟米油糕，還叫村姑們給妹妹做了一隻耀武揚威的布老虎。
唯有劉雲一如既往，她不高興也不悲傷。就在餘新野和沈淑萍準備動身的前一天，她默默的來到山林裏，將那滿山的紅葉一片片拾起……她想好了，她要托他們帶給北京一點禮物，這禮物最能代表她自己。
她不停的拾，包了滿滿一手巾。第二天早上鄭重的交給餘新野，托付他把紅葉撒到紫禁城下。
仿佛一股電流從心裏穿過，小餘和小沈驚呆了：彼此相似的命運使他們心心相印，落葉尚能歸根，遊子何不思念故裏？
飛揚的塵土淹沒了餘新野和沈淑萍的身影。劉雲又迴到了這座專門為知青們修建的院子裏，虛掩柴門之後，心裏泛起一股失落般的孤獨。太陽白的耀眼，對麵山上誰在酸溜溜的唱著一首情歌，歌聲在山穀裏撞擊著，相戀中的大山在嗚嗚輕泣，一群鳥雀驚恐地從半空中掠過，哭喪著臉的烏鴉好像跟誰賭氣似地呆在樹上一動不動，唯有吉米絲毫也不理解主人的心情，興奮地圍著劉雲不停的撒歡。
嗓子眼兒辣辣的，腦子裏一片空白，思維的神經失控了，誰也無法阻擋那斷了線的淚珠。
柴門開了，隊長扛著老钁頭進了院子。他本來是給劉雲安排活路的，一見這副情景，唉歎一聲，不無同情地對劉雲說：“你就休息幾天把，洗洗衣服。”說罷，推門走了出去。
隊長前腳走，劉雲後腳扛著工具跟了出去。她不能在這院子裏呆，她無法忍受寂寞和孤獨。唯有在社員們中間，她才有點兒踏實感。
晚上收工，好心的大嫂硬拉劉雲到她家吃飯，溫馨的農家生活使她眼熱。從農家小院出來，月亮和星星拌著她朝自己屋裏走去。猛然迴頭，看見了那些亮著燈光的窗口。多麽神秘的夜晚！每一盞燈光下都演繹著一部有趣的神話……她的胸部起伏著，湧上來一股莫名其妙的衝動。
推開柴門，禁閉了一天的吉米向她撲來，親熱得圍著她不停的轉圈，不時地用嘴咬她的衣褲。她蹲下身子雙手抱住吉米的頭……風掠過山脊，大山發出沉重的鼾聲，一顆流星劃過，半空裏閃過一道銀色的弧，夜叫子的歌聲難聽極了，仿佛靈魂在哭。
點亮油燈。劉雲對著如豆的燈光，靜思良久。燈芯結花了，爆出不大的響聲，難耐的寂寞和一種想衝破什麽的欲望撞擊著，使她真正體會到了獨居鬥室的孤獨，她不知道該怎樣發送這漫漫長夜，呆滯的眼光不停地在屋子裏遊動。
她把眼光停留在那印有《紅軍不怕遠征難》的黃色挎包上了，那裏有他最後一筆財富：——一些從北京帶來的書。劉雲把那些書拿出來，撚亮由燈，一種全新的意念在胸腔裏形成:她想叫日子過得不再乏味，她必須有所追求。書中的世界吸引著她，使她暫時忘卻了一切痛苦。
吉米在門外蹲著，瞪大警惕的眼睛。它仿佛懂得自己的責任，總是那麽盡職，生活在它麵前永遠是一盆火，它從不知道什麽叫做炎涼和冷漠，愛和恨永遠是那麽分明。
牛家河水變得清澈而凝重，大山脫去了綠色的外衣，裸露著黃褐色的脊骨，山間的小路上不時楊起一陣塵土，農民們在清算一年的收獲。
這是一個平常的夜晚，一彎明月掛在半空，月光透過窗子射進屋子，貼在牆上一動不動。勞累了一天的劉雲例外地沒有夜讀，和衣躺在床上，計算著餘新野他們走了多久。
突然，吉米發出憤怒而驚恐的叫聲，劉雲一下子從床上爬起，幾乎是本能的拿起了靠在門邊的钁頭。
“劉雲，劉雲。”叫聲是那麽熟悉，又帶著幾分驚恐。劉雲開了門，月光下，站著魯一民。
點亮油燈，魯一民將一提兜東西往桌子上一放，氣度不凡地環視了屋子一周，然後坐在劉雲的床邊，開門見山地說：“聽說小餘和小沈都迴北京了，特地來看看你。”
劉雲那明亮的眸子裏閃過一絲不易擦覺的激動，隨即平靜下來了，她需要別人的理解和同情，但直覺告訴劉雲:魯一民懷著更大的野心。
沉默，相對的平靜。魯一民拿出一支煙，湊到燈下一吸，燈滅了，屋子裏閃著一絲火星。誰也沒有重新點亮燈光的欲望，暗夜掩蓋了兩顆差異極大的心。
“你不歡迎我來嗎？”到底魯一民耐不住這死一般的寂靜，首先說話了。話語裏包含著某種期待和焦慮。
“說不上。”劉雲的迴答非常平靜，她也掩蓋著一種情緒，——一種苦味和辣味攪和在一起的情緒。
“要知道，我是愛你的。”多麽乏味，多麽唐突。好像愛不是心靈的撞擊，而是一種恩賜，一種給予。
誰知道劉雲的迴答照樣唐突:“既然你愛，我就嫁給你得了。”
意想不到的收獲使魯一民突然大膽起來，他站起來，進一步逼向劉雲：“那——，今晚我就不走了。”
好久，從水裏漂上來一種聲音，從霧海裏湧出來一種聲音，那聲音淡淡的，卻震撼得令大山顫抖：“隨便……”
吉米莊嚴地蹲在門外，像一尊塑像，它根本不知道屋子裏到底發生了什麽事情……
霧嵐彌漫的黎明，山間小路上，一個男人的身影匆匆的向縣城飄去……
第二天，劉雲照常出工，誰也沒有發覺姑娘有什麽異常現象。中午收工以後，有人還看見劉雲在河邊洗了幾件衣服。下午上工休息時，姑娘特意拿出一包糖，給村民們每人散了兩顆。
夜裏，姑娘早早睡了。吉米照例忠誠地守在門口，它沒有發現頭天晚上來的那個男人，它隻是靜靜的聽著姑娘那均勻的鼾聲。
一切都睡了，連吉米也有些疲倦，它將自己卷曲起來，頭埋在胸前……
好像有什麽響動？吉米一下支起身子，映入眼前的景象使它驚呆了：院子裏的一顆小樹上，吊著它的主人！
它大聲的嚎叫著，拚命的撕咬著拴住自己的鏈繩，眼珠由於驚恐而變得血紅。鏈繩沒有咬斷，那栓繩子的木樁卻被吉米拔出。它衝到樹前，咬了咬主人的腳，用身子撞了撞小樹，稍一停頓，便用牙齒瘋狂地啃起樹身來。它不停地啃著，血從嘴角不斷流出。它沒有更崇高的境界，全部行為受一種本能支配，那本能化成一種意念，那意念釋放出超越常規的力量。牙齒斷了，它將斷了的牙齒連同血液一起吞進肚裏，長了牙的胸腔在激烈的起伏著，使它對小樹產生了深深的惡意。
啃著啃著，吉米停下來，鼻翼不住地搧氣。它倒退幾步，猛撲向樹身……喀嚓一聲，小樹斷了，一顆枯竭的心靈終於得救。吉米舔了舔姑娘的鼻子，不知道該怎樣將昏迷中的姑娘救醒。它圍著姑娘轉了幾圈，便撞開柴門，箭一樣竄到村子裏，跳牆翻進一家農民的宅院，撞擊著這家農民的屋門。開了門的農民看到吉米充血的眼珠和流血的嘴，以為這條狗捕獲了什麽獵物，匆匆穿了衣服，背起獵槍，跟著吉米來到知青院內。
整個村子都動員起來了，赤腳醫生用學來的簡單得近乎原始的辦法搶救著劉雲，上了年紀的隊長親自坐上村子裏唯一的手扶拖拉機，從二十裏路外的公社請來了醫生。姑娘的眼睛睜開了，她看見了滿屋子焦慮和驚喜的眼神，記不起發生了什麽事情。
當記憶重新恢複時，滿屋子都是好心好意的勸解和開導聲，她先是有些茫然。繼之而來的是傷心和激動她緊閉雙眼，任由眼淚從眼角流出。她什麽都不肯說，誰也無法窺探姑娘的心靈。
受了冷落的吉米遠遠的站在一邊，癡癡地看著人們忙忙碌碌。沒有人注意它，它不過是一條普通的狗。
日子像一個老人的腳步，不緊不慢。誰也不知道明天會是什麽樣子，昨天，村東剛埋了一個上了年紀的老人，今晨村西又聞嬰兒落草時的啼哭，人們遵循著生老病死的自然規律，打發著枯燥無味的日月，
幾年後的一天，牛家莊又在歡送最後一個離開山村的北京知青，手扶拖拉機突突地響著，村民們把知青小院湧滿，男人們幫著劉雲收拾行李，姑娘媳婦們則拉著劉雲說長道短。
是的，劉雲要走了，到一個大學去念書。一年前，沈淑萍迴北京頂替退休的母親當了一名紡織女工，餘新野被招為石油工人。小夥子臨走前，曾對劉雲山盟海誓，無奈姑娘緊閉心靈的大門，對餘新野的求愛無動於衷。小餘把吉米拉到小鎮上，給這忠誠的小夥伴買了一掛豬下水，看著吉米吃完後舔了舔舌頭，然後把早已給劉雲寫好的信掛到吉米的脖子上，說了聲：“吉米，迴去！”看著吉米走遠了，一踏腳邁上了去縣城的大路。
劉雲把餘新野寫給她的信從吉米的脖子上解下來，看都不看一眼便劃了根火柴燒了。現在，輪到她最後一個離開這裏，心裏卻像失落了什麽般的難受。她突然想起了什麽，舉目四望，像問別人又像自言自語：“吉米、吉米那裏去了？”
人們一下子想起了那條狗以及由那條狗引申出來的故事。
整個村子都找遍了，就是找不到吉米。狗通人性，可能它不忍心看著跟主人分離，故意躲開了……拖拉機開動了，劉雲帶著淡淡的憂傷跟村民們告別，幾個大嫂竟偷偷地抹開了眼淚。
一支利劍，不，一道弧光在拖拉機麵前一閃，加了速的拖拉機被什麽東西一絆，一隻輪子陷進路壕裏，受了驚的駕駛員猛踩了一下刹車，將劉雲從拖拉機上摔下，姑娘還沒來得及從地上爬起，便一眼看見了倒在血泊中的吉米。
牛家莊的山坡上，新築起一個小小的土墳，那裏埋著一個動人的故事，埋著四個北京知青的忠實朋友——吉米。
二十世紀最後一年的秋天，一輛奧迪牌小車悄然無聲地停在牛家莊村口，車上下來三個人，——一個中年女人和一個中年男人，還有一個十六七歲的姑娘。村裏二三十歲的年青人沒人認得他們，到是上了年紀的老太婆突然認出了劉雲。一下子，小車旁圍滿了上了年紀的老人。劉雲指著那個中年男人說，那是她丈夫。又將她的女兒拉到大嬸大叔麵前，教姑娘叫他們爺爺奶奶。
那個小小的土墳不見了，山坡變成了一片果園。劉雲指著山坡說，那裏埋著吉米，吉米救了她的命。丈夫和女兒從車裏拿出鮮花和祭品，擺在山坡上，虔誠地對著山坡三鞠躬，女兒說:“吉米叔叔，您安息吧，我們全家永遠不會忘記您。”丈夫說：“吉米老兄，非常感謝你救了我愛人。我們全家能有今天，全托了你的福。”劉雲說……劉雲什麽也沒有說，她隻是把眼鏡摘下，擦了擦湧出來的淚珠。
(本章完)