我點點頭：「去吧。」
她愉快地看了我一眼：「振作一點，親愛的。你肯定自己沒事兒嗎？」
我微笑著點點頭。她起身走出去。我聽見浴室門關上，水嘩嘩流出的聲音。我偷偷走到她剛才坐的地方，把手提電腦拿過來。我用微微顫抖的手把它打開——進入她的電子郵件登錄界麵。
她已經退出。
我厭惡地把電腦推開。我想，這種事不能再幹了。瘋狂就是這樣形成的。抑或我早就變得瘋狂了？
我把床罩拉開，準備上床，這時凱西一邊刷牙，一邊走進臥室。
「我剛才忘記告訴你了，尼科勒下個星期迴倫敦。」
「尼科勒？」
「你認識尼科勒，我們一起參加了她的告別派對。」
「哦，是的。我以為她搬到紐約去了。」
「是的，可是現在她迴來了。」她稍稍停了一下，「她想讓我星期四去接她……星期四晚上排練之後。」
我不知道我是怎麽起了疑心的。是不是因為她說話時雖然看著我，卻躲著我的眼睛？我覺得她在說謊，但我什麽話也沒說。她也沒多說什麽，就出去了。我聽見她在浴室裏吐出牙膏沫，用水漱口的聲音。
也許這就叫庸人自擾。也許這事本身就無可懷疑，凱西星期四真的要去接尼科勒。
也許。
要搞它個水落石出，隻有一個辦法。
19
今天，艾麗西亞畫廊前沒有人排隊，這與我六年前看《阿爾刻提斯》展出時的情況截然不同。櫥窗裏掛的是另一個藝術家的畫像——盡管他也可能小有才華，卻沒有艾麗西亞當時的名聲以及吸引觀眾的能力。
我走進畫廊後哆嗦了一下——與大街上相比，裏麵涼多了，不僅溫度較低，氣氛也較冷，隻有裸露的鋼樑和光禿禿的水泥地麵。我心裏想，這裏毫無生氣，空空蕩蕩。
管理畫廊的那個人坐在辦公桌後麵。我走進去後他站起身來。
讓-費利克斯·馬丁約莫四十歲出頭，相貌英俊，深色的眼睛、深色的頭髮，身穿緊身t恤，上麵印了個紅色骷髏。我自報家門並說明來意。我感到很驚訝，他似乎非常樂意談及艾麗西亞。他說話帶有口音。我問他是不是法國人。
「原籍是——來自巴黎。可是到這裏來讀書後，就一直沒離開過——哦，少說也有二十年啦。現在我認為自己更像個英國人。」他笑了笑，領著我走進後麵一個房間，「進來吧，我們喝杯咖啡。」
「謝謝。」
讓-費利克斯把我領進一間辦公室。這裏原先是儲藏室，裏麵堆放著一摞摞的繪畫作品。
「艾麗西亞怎麽樣了？」他邊問邊打開一台看起來很複雜的咖啡機，「她是不是還不開口？」
我搖搖頭說：「是的。」
他點點頭，隨後嘆了口氣。「太可憐了。請坐！你想了解些什麽？我盡量如實迴答。」他不大自然地笑了笑，同時顯露出一絲好奇，「不過我還不太明白你為什麽來找我。」
「你和艾麗西亞是好朋友，對嗎？除了職業上的關係之外……」
「誰跟你說的？」
「加布裏耶爾的哥哥，馬克斯·貝倫森。他建議我來找你談談。」
讓-費利克斯的眼睛一轉：「哦，你找過馬克斯了？那傢夥很惹人厭吧？」
他的語氣充滿鄙棄，我不禁笑起來：「你認識馬克斯·貝倫森？」
「太認識了。我倒是希望自己沒那麽了解他。」他遞給我一小杯咖啡，「艾麗西亞和我關係密切，非常密切。我們相識多年——遠在她認識加布裏耶爾之前。」
「這我倒不知道。」
「哦，是啊。我們是藝術學校的同學，畢業後在一起繪畫。」
「你是說你們在合作？」
「呃，其實也沒有。」讓-費利克斯笑起來，「我的意思是我們一起在牆上作畫。我們是牆壁油漆工。」
我笑起來：「哦，原來如此。」
「結果證明我的牆壁油漆能力超過我的繪畫能力。所以我放棄了繪畫，而這時候艾麗西亞的藝術生涯開始真正起飛。我經營這個畫廊後，當然也開始展示艾麗西亞的作品。這是一個非常自然、順理成章的過程。」
「是的，是這麽個理。加布裏耶爾這個人怎麽樣？」
「他怎麽樣？」
我聽出他話中帶刺。這種反問說明，這裏頭有文章，值得我去探索。「呃，我想知道他在情場上表現如何。你大概對他比較了解？」
「其實不太了解。」
「真的？」
「真的。」他稍加遲疑後說，「加布裏耶爾沒有花時間來和我打交道。他非常……在乎他自己。」
「聽你的口氣，好像不太喜歡他。」
「也不是特別不喜歡。我倒認為是他不喜歡我。實際上，我知道他不喜歡。」
「為什麽？」
「我也不知道。」
「你覺得他是因為吃醋嗎？也許他嫉妒你和艾麗西亞的關係？」
讓-費利克斯呷了一口咖啡，然後點點頭：「是，是的。也許是。」
「也許他認為你對他是個威脅？」
「你說呢？你好像對這些問題都有自己的答案。」
我聽出了他的暗示，沒再進一步追問。我採取了另一種方式：「在謀殺案發生的前幾天，你見過艾麗西亞，對不對？」
她愉快地看了我一眼：「振作一點，親愛的。你肯定自己沒事兒嗎？」
我微笑著點點頭。她起身走出去。我聽見浴室門關上，水嘩嘩流出的聲音。我偷偷走到她剛才坐的地方，把手提電腦拿過來。我用微微顫抖的手把它打開——進入她的電子郵件登錄界麵。
她已經退出。
我厭惡地把電腦推開。我想，這種事不能再幹了。瘋狂就是這樣形成的。抑或我早就變得瘋狂了？
我把床罩拉開，準備上床，這時凱西一邊刷牙，一邊走進臥室。
「我剛才忘記告訴你了，尼科勒下個星期迴倫敦。」
「尼科勒？」
「你認識尼科勒，我們一起參加了她的告別派對。」
「哦，是的。我以為她搬到紐約去了。」
「是的，可是現在她迴來了。」她稍稍停了一下，「她想讓我星期四去接她……星期四晚上排練之後。」
我不知道我是怎麽起了疑心的。是不是因為她說話時雖然看著我，卻躲著我的眼睛？我覺得她在說謊，但我什麽話也沒說。她也沒多說什麽，就出去了。我聽見她在浴室裏吐出牙膏沫，用水漱口的聲音。
也許這就叫庸人自擾。也許這事本身就無可懷疑，凱西星期四真的要去接尼科勒。
也許。
要搞它個水落石出，隻有一個辦法。
19
今天，艾麗西亞畫廊前沒有人排隊，這與我六年前看《阿爾刻提斯》展出時的情況截然不同。櫥窗裏掛的是另一個藝術家的畫像——盡管他也可能小有才華，卻沒有艾麗西亞當時的名聲以及吸引觀眾的能力。
我走進畫廊後哆嗦了一下——與大街上相比，裏麵涼多了，不僅溫度較低，氣氛也較冷，隻有裸露的鋼樑和光禿禿的水泥地麵。我心裏想，這裏毫無生氣，空空蕩蕩。
管理畫廊的那個人坐在辦公桌後麵。我走進去後他站起身來。
讓-費利克斯·馬丁約莫四十歲出頭，相貌英俊，深色的眼睛、深色的頭髮，身穿緊身t恤，上麵印了個紅色骷髏。我自報家門並說明來意。我感到很驚訝，他似乎非常樂意談及艾麗西亞。他說話帶有口音。我問他是不是法國人。
「原籍是——來自巴黎。可是到這裏來讀書後，就一直沒離開過——哦，少說也有二十年啦。現在我認為自己更像個英國人。」他笑了笑，領著我走進後麵一個房間，「進來吧，我們喝杯咖啡。」
「謝謝。」
讓-費利克斯把我領進一間辦公室。這裏原先是儲藏室，裏麵堆放著一摞摞的繪畫作品。
「艾麗西亞怎麽樣了？」他邊問邊打開一台看起來很複雜的咖啡機，「她是不是還不開口？」
我搖搖頭說：「是的。」
他點點頭，隨後嘆了口氣。「太可憐了。請坐！你想了解些什麽？我盡量如實迴答。」他不大自然地笑了笑，同時顯露出一絲好奇，「不過我還不太明白你為什麽來找我。」
「你和艾麗西亞是好朋友，對嗎？除了職業上的關係之外……」
「誰跟你說的？」
「加布裏耶爾的哥哥，馬克斯·貝倫森。他建議我來找你談談。」
讓-費利克斯的眼睛一轉：「哦，你找過馬克斯了？那傢夥很惹人厭吧？」
他的語氣充滿鄙棄，我不禁笑起來：「你認識馬克斯·貝倫森？」
「太認識了。我倒是希望自己沒那麽了解他。」他遞給我一小杯咖啡，「艾麗西亞和我關係密切，非常密切。我們相識多年——遠在她認識加布裏耶爾之前。」
「這我倒不知道。」
「哦，是啊。我們是藝術學校的同學，畢業後在一起繪畫。」
「你是說你們在合作？」
「呃，其實也沒有。」讓-費利克斯笑起來，「我的意思是我們一起在牆上作畫。我們是牆壁油漆工。」
我笑起來：「哦，原來如此。」
「結果證明我的牆壁油漆能力超過我的繪畫能力。所以我放棄了繪畫，而這時候艾麗西亞的藝術生涯開始真正起飛。我經營這個畫廊後，當然也開始展示艾麗西亞的作品。這是一個非常自然、順理成章的過程。」
「是的，是這麽個理。加布裏耶爾這個人怎麽樣？」
「他怎麽樣？」
我聽出他話中帶刺。這種反問說明，這裏頭有文章，值得我去探索。「呃，我想知道他在情場上表現如何。你大概對他比較了解？」
「其實不太了解。」
「真的？」
「真的。」他稍加遲疑後說，「加布裏耶爾沒有花時間來和我打交道。他非常……在乎他自己。」
「聽你的口氣，好像不太喜歡他。」
「也不是特別不喜歡。我倒認為是他不喜歡我。實際上，我知道他不喜歡。」
「為什麽？」
「我也不知道。」
「你覺得他是因為吃醋嗎？也許他嫉妒你和艾麗西亞的關係？」
讓-費利克斯呷了一口咖啡，然後點點頭：「是，是的。也許是。」
「也許他認為你對他是個威脅？」
「你說呢？你好像對這些問題都有自己的答案。」
我聽出了他的暗示，沒再進一步追問。我採取了另一種方式：「在謀殺案發生的前幾天，你見過艾麗西亞，對不對？」