“小馮，馮旭暉。”
廖書記看到馮旭暉好像騎車出門的樣子，趕緊喊住他。馮旭暉昨天就跟廖書記說了，鼎鋼報章建雲社長約了他去。他立在葉子零落的葡萄架下，等著廖書記發話。
廖書記正在給辦公室火爐子添煤，頭上蓋著一塊黃顏色的毛巾，藍色呢子衣短裝上落滿了煙灰色粉塵。他把頭上的毛巾扯下來，拍打著衣服上的煤灰。
“今天安排了李班長和蘇雲裳到你爸爸單位去搞外調，你給他們帶路吧。”李班長就是鍛工班的班長，他是支部委員，負責組織工作。蘇雲裳是機關黨小組組長，馮旭暉入黨積極分子原來落在工廠站工區黨小組，工作崗位調到段機關後，就落在機關黨小組。
馮旭暉明白，前一陣子有人說起馮旭暉入黨動機不純的問題，被廖書記化解了。也就是登載在團刊《天梯》上的那篇“兒時的一幕”，暴露了馮旭暉出身不好的問題，也流露出入黨動機是處於小時候被小玩伴奚落時的“不甘”或“爭一口氣”的衝動。隻是兒時的“賭氣”行為，而不是純淨的理想信念驅使……
後來，廖書記找他談話，告訴他寫文章要注意“立意”問題。他說，別看他們這些人隻有內部高中學曆，但是社會大學培養了他們的獨立思考意識。寫文章雖然沒什麽文采，但是立意一定要正確。否則，給人抓住把柄，上綱上線就麻煩了。
馮旭暉有些後悔，原本沒人知道他的出身，這下子完全暴露了。有很長一段時間，他最怕填個人情況表中的“家庭成分”欄目，從小學開始，母親就讓他填“軍人”，並說，父親是抗美援朝的軍人。有人說，“軍人”不是階級成分。好在沒人較真，也就混過去了。
廖書記拍完灰塵就進屋了，馮旭暉知道話沒說完，就把單車靠邊停了，進了廖書記辦公室。
“病從口入，禍從口出。寫文章也是一種說話方式，要謹言慎行。你這個文章，說重可以重，說輕也可以輕。懂吧？這次我幫你化重為輕了，下次可就不一定了。”廖書記吹著大瓷缸裏冒出的熱氣，由於怕燙著，喝水的聲音顯得特別的大。
“好，我記住了，謝謝廖書記。前些日子，蘇雲裳也說了這事，估計報社的章建雲社長找我也是這事。我曉得錯了。對了，章建雲約了我，我給他打電話推遲一下。”馮旭暉充滿感激的樣子。
其實，他也聽說了，是副段長劉學彬提出了“兒時的一幕”文章中的“動機”問題。馮旭暉就覺得，那是“海選”惹下的禍根。當時，一幫技校生為了曹向榮能夠當選，私下裏拉票、許願、打擊對手，可能會說出對劉學彬不遜的話語都是有可能的。馮旭暉一直看不慣劉學彬圓嘟嘟的身材，以及對廖書記點頭哈腰的樣子。他甚至模仿劉學彬變臉的醜態，逗得班裏人一笑。
這些，難免不會流傳到劉學彬的耳朵裏。
沒想到，僅僅一年的時間，曹向榮都失掉了來之不易的副段長位置，而交給了他們貶損取笑的劉學彬手裏。好在馮旭暉並不看重個人升遷，否則就可能別想在工務段出頭了。
資曆深厚的廖書記對劉學彬暫時有著話語權，他把馮旭暉調到機關小院來，劉學彬也毫無辦法。隻是，馮旭暉到了段機關後，跟劉學彬之間隻是點頭之交。劉學彬隻當馮旭暉是廖書記的人，也不直接給馮旭暉安排工作任務。即使有任務，一般是讓蘇雲裳間接安排。
蘇雲裳開始覺得蹊蹺，後來認為馮旭暉在這樣的環境下做事，難得長久，就勸馮旭暉要注意工作方法，不要意氣用事。馮旭暉答應了，可是他想對劉學彬打招唿，劉學彬卻裝作想事情，皺眉不語，對馮旭暉視而不見。蘇雲裳看著他們兩個，就像一對冤家，忍俊不禁。但是，當劉學彬對馮旭暉“兒時的一幕”發出質疑的時候，蘇雲裳心想，劉學彬終於開始發難了。這一下，馮旭暉怕是要脫一層皮了。
還好，廖書記在討論入黨積極分子發展問題時，對於馮旭暉這篇文章的評價是，孩子嘛，當然不懂事。我們很多老革命在最初參加革命隊伍時，隻是為了有一口飯吃。雖然隻是最樸素的理想，但最終走到革命道路上來了，也是好事情。我們更多的是要看當下的表現，不要盯著過去的曆史去看。
看劉學彬沒有做聲，蘇雲裳這才把懸著的心放下來。
馮旭暉帶李班長和蘇雲裳到了稅務局小院。院子裏停放著一輛雙排座汽車，車子擋板已經放下，車上擺著大衣櫃。誰家在搬家。這一個月，小院裏陸陸續續有人搬家。稅務局在主幹道邊上建了新房，在職的幹部都分了一套。老馮因為退休了，沒有分新房。對麵的義哥家也分了新房，這些天在收拾細軟，準備搬家。
“阿旭迴來了，正好幫忙。”義哥不由分說指揮起來。
“義哥，你怎麽今天搬家呢？不是星期天嗎？”馮旭暉問。
“叫人看了日子，今天適合搬家。”
馮旭暉說：“可以呀，不過……你得先幫我一下。”他指著李班長、蘇雲裳說：“這是我們單位來搞外調的同誌，你把他們帶到局裏去。”
義哥頭上冒著熱氣，滿臉黑裏透紅，眼睛發光地說：“那好呀，阿旭成積極分子了，那好，比我好。你們看人還是很有準頭，馮旭暉這個小同誌，非常不錯。”
“來，跟我來。”義哥興致衝衝地對兩個外調人員說：“我跟你們說，這馮家父子在我們稅務局的口碑非常好。尤其是老馮這個人，老革命卻沒有老革命的架子。在我們稅務局，他才是真正的黨員。”
馮旭暉就上樓去幫著搬家。老馮也在屋裏幫忙，瘦弱的身形好像有著用不完的勁，急匆匆的，指揮稅務局的年輕人，“小心這一麵的鏡子，慢點，慢點……阿旭來得正好，你在樓道拐彎的地方接一下。”
金阿姨在廚房裏收拾，看見馮旭暉也沒搭理。在馮旭暉印象裏，這是第一次。馮旭暉就去找人一起抬家具，幾趟之後，渾身熱乎起來，頭上冒著熱氣。他脫去羽絨服，繼續找活幹。
這幾個幫著搬家的年輕人跟馮旭暉年紀相仿，都是沒有考上技校後，有機會考上稅務局的。他們幹活沒有馮旭暉舍得出力氣，等到義哥迴來之後才假惺惺地忙起來。不過，看他們頭上的熱氣，應該也有些辛苦。估計坐辦公室慣了，體力上差些。
“阿旭在單位表現不錯呀，老馮，說明你當初的選擇是對的。伢子呀，到工廠鍛煉鍛煉也好。”義哥人逢喜事精神爽，話也多。
“你說什麽呀？”老馮沒懂。
“鼎鋼來人了，搞阿旭的外調，就是入黨前的一個程序。”
“是嗎？沒聽他講呀。”
“阿旭，你也是，這麽大的事情也不跟你爸爸說？”義哥責怪。
“不是還沒入嘛，入了再說不遲。”
“你倒是穩當，也好。”
老馮的毛線衣紮在寬皮帶的褲頭裏，還是顯得空癟癟的。他在褲兜裏摸出一個紅包，遞給義哥說：“一點小意思。”
義哥一把擋開，帶著責怪的語氣說：“嗨，你這是做什麽！”
“要送的，原來我們因為都搬家，就沒送紅包了。這次不一樣，你搬，我沒搬。”老馮解釋道。
“那也不行，哪有一家人送禮的理。”義哥堅決不接受老馮的紅包。老馮隻好收迴，說：“先搬家吧，阿旭，你跟過去，那邊還要卸車，還要搬進去。”
搬家迴來，看著義哥家的門，馮旭暉突然間心裏若有所失。他打開抽屜，拿出日記本，在日記本上記下了這件事。
義哥一家今天搬家走了。
我們兩家很要好，我家的門後掛著對門家的門鑰匙，對門義哥家的門後也掛有我們馮家的，宛如一家。
之前，中間雖也曾搬過兩次，但因為都搬，又都想方設法打對門，所以才做了十多年的鄰居。
然而，這次義哥家卻要搬走了。
我想起，這些年來，若不是遇到這樣的好鄰居，我們馮家的日子又會是什麽樣子。我的家，除了我便隻有父親老馮了。而義哥家裏兩夫妻帶一個小女孩——小燁陀。父親老馮太嚴肅，我在家也就太壓抑，我隻有盼望小燁陀的到來，那天真活潑可愛的小燁陀，天使般給我們這個冷清的家帶來了歡樂，帶來了輕鬆和諧的氣氛。老馮喜歡她，常給她買玩具、買零食、買這買那。我也喜歡她，放學後就帶她看汽車看旱冰看螞蟻搬家看東看西。
小燁陀還是點點小的時候，經常捧著一個綠色的搪瓷小碗，一搖三晃地踢開我家的門，然後“外公”“阿旭舅舅”地又甜又嫩地叫著，不客氣地要我們把她報上那條她專用的高椅上，與我們“同甘共苦”——吃飯。那胖嘟嘟的樣子，真是好可愛。她家有時讓她把好吃的菜帶過來，有時候她沒過來吃，父親老馮一想起，就把好吃的菜給送過去。天長日久，漸漸演化成每日每餐相互送菜的習慣。這一送，就是十多年。
無論什麽節日，無論誰的生日，我們兩家都要在一起聚餐，弄得歡歡樂樂熱熱鬧鬧。這歡樂的源泉，就是小燁陀。我想起，沒有小燁陀的時候，我和父親似乎沒有過過真正的生日節日呢。我想起，有一次父親老馮不慎摔折了腿，住院六個月，輾轉三家醫院。若不是義哥身高體大背上背下，若不是小燁陀她媽熬湯做菜，若不是小燁陀時常到病房送去“開心果”，父親老馮和我又會怎樣呢。
可最終，這麽好著的兩家人，還是要分開。
馮旭暉寫著寫著，居然長歎一聲。這長長的歎息，在馮家屋子裏迴蕩著，把馮旭暉下了一跳。後來一想，應該是父親老馮也在歎息，而不是馮旭暉歎息的迴聲。
馮旭暉躺在床上，隨手拿起王朔大作《我是你爸爸》。他把書擺在書桌上，希望老馮能夠瞅一眼。文中主人公馬林生的兒子馬銳，是馮旭暉羨慕的，因為他有一個好爸爸，他們父子之間那種融洽平等的關係，是馮旭暉一直渴慕而又不曾得到的。
馬銳的父親離婚後獨自帶兒子生活，起初他處處在兒子麵前樹立父親威嚴、專製的形象，後來他看出這種關係下的兒子，畏畏縮縮、冷冷淡淡，相互之間總覺得“有意見”似的，他覺得“在如此親的兩個人之間，難道不應該更親熱、親密些麽？”於是，倆人彼此以朋友相待，象外國電影裏父子之間隨意的關係，互相愛護，有事共商，親親熱熱，相依為命。
同是父子之家，馮旭暉和父親之間的關係，卻隻是傳統的“君君臣臣父父子子”的關係。可是，正如世上難得找到一個不疼子女的父母一樣，父親對兒子不可謂不愛憐，而且父親也絕對算得一個能幹的人，愛整潔，讓人難以相信這是一個沒有女人的家。老馮的針線活那份細致勁兒，叫一些女人也自愧弗如。父親老馮失去馮旭暉母親時，才50歲，當時就有朋友欲為其續弦，父親婉言謝絕。多年以後，雖然與金阿姨有了“夫妻”之名，卻沒有夫妻之實。為了亡妻，為了幼子，十多年依舊。有這樣的父親，按說馮旭暉該知足的。可是，父親對他的嚴厲，總使他覺得壓抑，馮旭暉從來沒有像同齡人那樣撒嬌，這個家庭也沒有別的人家那樣有說有笑。老馮這個父子之家，更像一個長年的旅店，父親不跟兒子聊天，不跟他商量任何事，一天到晚，說不了三句話，要說也是幾句命令式的硬繃繃的話，馮旭暉則隻有執行命令的份兒，有時想分辨幾句，在老馮眼裏，這便是“頂撞”，其後果的嚴重性，小馮是再清楚不過的。
有段時間，馮旭暉也曾試過與父親“做朋友”，他尊敬他，也想取得他對自己人格上的尊重，但失敗了。父親老馮的架子端著，總是那麽嚴肅。對父親，馮旭暉隻能敬而遠之，他隻能在他“不打不成材”的“真理”下委屈而傷心地懷念母愛的甜蜜。
馮旭暉羨慕馬銳，因為馬銳有馬林生這樣“朋友式”的好父親，但細細思量，那畢竟隻是王朔筆下虛構的“偶像”，現實生活中真有嗎？
馮旭暉有些疲倦了，準備睡覺。去上廁所時，看到客廳裏被泡沫板和棉絮包裹得嚴嚴實實的熱帶魚，不由得想起了小曼姐。如果不是小曼姐把熱帶魚引到家裏來，這個父子之家隻能是更加冷清。
迴到床上，突然覺得義哥一家的搬離，似乎是跟著小曼姐一起在逃離。從金阿姨冷漠的神態看，小曼姐是有著很深的怨恨的。想起小曼姐對自己的好，馮旭暉心裏突然難受起來，被子也好像更加冷了一些，身子居然打起哆嗦來。
廖書記看到馮旭暉好像騎車出門的樣子，趕緊喊住他。馮旭暉昨天就跟廖書記說了，鼎鋼報章建雲社長約了他去。他立在葉子零落的葡萄架下，等著廖書記發話。
廖書記正在給辦公室火爐子添煤，頭上蓋著一塊黃顏色的毛巾，藍色呢子衣短裝上落滿了煙灰色粉塵。他把頭上的毛巾扯下來，拍打著衣服上的煤灰。
“今天安排了李班長和蘇雲裳到你爸爸單位去搞外調，你給他們帶路吧。”李班長就是鍛工班的班長，他是支部委員，負責組織工作。蘇雲裳是機關黨小組組長，馮旭暉入黨積極分子原來落在工廠站工區黨小組，工作崗位調到段機關後，就落在機關黨小組。
馮旭暉明白，前一陣子有人說起馮旭暉入黨動機不純的問題，被廖書記化解了。也就是登載在團刊《天梯》上的那篇“兒時的一幕”，暴露了馮旭暉出身不好的問題，也流露出入黨動機是處於小時候被小玩伴奚落時的“不甘”或“爭一口氣”的衝動。隻是兒時的“賭氣”行為，而不是純淨的理想信念驅使……
後來，廖書記找他談話，告訴他寫文章要注意“立意”問題。他說，別看他們這些人隻有內部高中學曆，但是社會大學培養了他們的獨立思考意識。寫文章雖然沒什麽文采，但是立意一定要正確。否則，給人抓住把柄，上綱上線就麻煩了。
馮旭暉有些後悔，原本沒人知道他的出身，這下子完全暴露了。有很長一段時間，他最怕填個人情況表中的“家庭成分”欄目，從小學開始，母親就讓他填“軍人”，並說，父親是抗美援朝的軍人。有人說，“軍人”不是階級成分。好在沒人較真，也就混過去了。
廖書記拍完灰塵就進屋了，馮旭暉知道話沒說完，就把單車靠邊停了，進了廖書記辦公室。
“病從口入，禍從口出。寫文章也是一種說話方式，要謹言慎行。你這個文章，說重可以重，說輕也可以輕。懂吧？這次我幫你化重為輕了，下次可就不一定了。”廖書記吹著大瓷缸裏冒出的熱氣，由於怕燙著，喝水的聲音顯得特別的大。
“好，我記住了，謝謝廖書記。前些日子，蘇雲裳也說了這事，估計報社的章建雲社長找我也是這事。我曉得錯了。對了，章建雲約了我，我給他打電話推遲一下。”馮旭暉充滿感激的樣子。
其實，他也聽說了，是副段長劉學彬提出了“兒時的一幕”文章中的“動機”問題。馮旭暉就覺得，那是“海選”惹下的禍根。當時，一幫技校生為了曹向榮能夠當選，私下裏拉票、許願、打擊對手，可能會說出對劉學彬不遜的話語都是有可能的。馮旭暉一直看不慣劉學彬圓嘟嘟的身材，以及對廖書記點頭哈腰的樣子。他甚至模仿劉學彬變臉的醜態，逗得班裏人一笑。
這些，難免不會流傳到劉學彬的耳朵裏。
沒想到，僅僅一年的時間，曹向榮都失掉了來之不易的副段長位置，而交給了他們貶損取笑的劉學彬手裏。好在馮旭暉並不看重個人升遷，否則就可能別想在工務段出頭了。
資曆深厚的廖書記對劉學彬暫時有著話語權，他把馮旭暉調到機關小院來，劉學彬也毫無辦法。隻是，馮旭暉到了段機關後，跟劉學彬之間隻是點頭之交。劉學彬隻當馮旭暉是廖書記的人，也不直接給馮旭暉安排工作任務。即使有任務，一般是讓蘇雲裳間接安排。
蘇雲裳開始覺得蹊蹺，後來認為馮旭暉在這樣的環境下做事，難得長久，就勸馮旭暉要注意工作方法，不要意氣用事。馮旭暉答應了，可是他想對劉學彬打招唿，劉學彬卻裝作想事情，皺眉不語，對馮旭暉視而不見。蘇雲裳看著他們兩個，就像一對冤家，忍俊不禁。但是，當劉學彬對馮旭暉“兒時的一幕”發出質疑的時候，蘇雲裳心想，劉學彬終於開始發難了。這一下，馮旭暉怕是要脫一層皮了。
還好，廖書記在討論入黨積極分子發展問題時，對於馮旭暉這篇文章的評價是，孩子嘛，當然不懂事。我們很多老革命在最初參加革命隊伍時，隻是為了有一口飯吃。雖然隻是最樸素的理想，但最終走到革命道路上來了，也是好事情。我們更多的是要看當下的表現，不要盯著過去的曆史去看。
看劉學彬沒有做聲，蘇雲裳這才把懸著的心放下來。
馮旭暉帶李班長和蘇雲裳到了稅務局小院。院子裏停放著一輛雙排座汽車，車子擋板已經放下，車上擺著大衣櫃。誰家在搬家。這一個月，小院裏陸陸續續有人搬家。稅務局在主幹道邊上建了新房，在職的幹部都分了一套。老馮因為退休了，沒有分新房。對麵的義哥家也分了新房，這些天在收拾細軟，準備搬家。
“阿旭迴來了，正好幫忙。”義哥不由分說指揮起來。
“義哥，你怎麽今天搬家呢？不是星期天嗎？”馮旭暉問。
“叫人看了日子，今天適合搬家。”
馮旭暉說：“可以呀，不過……你得先幫我一下。”他指著李班長、蘇雲裳說：“這是我們單位來搞外調的同誌，你把他們帶到局裏去。”
義哥頭上冒著熱氣，滿臉黑裏透紅，眼睛發光地說：“那好呀，阿旭成積極分子了，那好，比我好。你們看人還是很有準頭，馮旭暉這個小同誌，非常不錯。”
“來，跟我來。”義哥興致衝衝地對兩個外調人員說：“我跟你們說，這馮家父子在我們稅務局的口碑非常好。尤其是老馮這個人，老革命卻沒有老革命的架子。在我們稅務局，他才是真正的黨員。”
馮旭暉就上樓去幫著搬家。老馮也在屋裏幫忙，瘦弱的身形好像有著用不完的勁，急匆匆的，指揮稅務局的年輕人，“小心這一麵的鏡子，慢點，慢點……阿旭來得正好，你在樓道拐彎的地方接一下。”
金阿姨在廚房裏收拾，看見馮旭暉也沒搭理。在馮旭暉印象裏，這是第一次。馮旭暉就去找人一起抬家具，幾趟之後，渾身熱乎起來，頭上冒著熱氣。他脫去羽絨服，繼續找活幹。
這幾個幫著搬家的年輕人跟馮旭暉年紀相仿，都是沒有考上技校後，有機會考上稅務局的。他們幹活沒有馮旭暉舍得出力氣，等到義哥迴來之後才假惺惺地忙起來。不過，看他們頭上的熱氣，應該也有些辛苦。估計坐辦公室慣了，體力上差些。
“阿旭在單位表現不錯呀，老馮，說明你當初的選擇是對的。伢子呀，到工廠鍛煉鍛煉也好。”義哥人逢喜事精神爽，話也多。
“你說什麽呀？”老馮沒懂。
“鼎鋼來人了，搞阿旭的外調，就是入黨前的一個程序。”
“是嗎？沒聽他講呀。”
“阿旭，你也是，這麽大的事情也不跟你爸爸說？”義哥責怪。
“不是還沒入嘛，入了再說不遲。”
“你倒是穩當，也好。”
老馮的毛線衣紮在寬皮帶的褲頭裏，還是顯得空癟癟的。他在褲兜裏摸出一個紅包，遞給義哥說：“一點小意思。”
義哥一把擋開，帶著責怪的語氣說：“嗨，你這是做什麽！”
“要送的，原來我們因為都搬家，就沒送紅包了。這次不一樣，你搬，我沒搬。”老馮解釋道。
“那也不行，哪有一家人送禮的理。”義哥堅決不接受老馮的紅包。老馮隻好收迴，說：“先搬家吧，阿旭，你跟過去，那邊還要卸車，還要搬進去。”
搬家迴來，看著義哥家的門，馮旭暉突然間心裏若有所失。他打開抽屜，拿出日記本，在日記本上記下了這件事。
義哥一家今天搬家走了。
我們兩家很要好，我家的門後掛著對門家的門鑰匙，對門義哥家的門後也掛有我們馮家的，宛如一家。
之前，中間雖也曾搬過兩次，但因為都搬，又都想方設法打對門，所以才做了十多年的鄰居。
然而，這次義哥家卻要搬走了。
我想起，這些年來，若不是遇到這樣的好鄰居，我們馮家的日子又會是什麽樣子。我的家，除了我便隻有父親老馮了。而義哥家裏兩夫妻帶一個小女孩——小燁陀。父親老馮太嚴肅，我在家也就太壓抑，我隻有盼望小燁陀的到來，那天真活潑可愛的小燁陀，天使般給我們這個冷清的家帶來了歡樂，帶來了輕鬆和諧的氣氛。老馮喜歡她，常給她買玩具、買零食、買這買那。我也喜歡她，放學後就帶她看汽車看旱冰看螞蟻搬家看東看西。
小燁陀還是點點小的時候，經常捧著一個綠色的搪瓷小碗，一搖三晃地踢開我家的門，然後“外公”“阿旭舅舅”地又甜又嫩地叫著，不客氣地要我們把她報上那條她專用的高椅上，與我們“同甘共苦”——吃飯。那胖嘟嘟的樣子，真是好可愛。她家有時讓她把好吃的菜帶過來，有時候她沒過來吃，父親老馮一想起，就把好吃的菜給送過去。天長日久，漸漸演化成每日每餐相互送菜的習慣。這一送，就是十多年。
無論什麽節日，無論誰的生日，我們兩家都要在一起聚餐，弄得歡歡樂樂熱熱鬧鬧。這歡樂的源泉，就是小燁陀。我想起，沒有小燁陀的時候，我和父親似乎沒有過過真正的生日節日呢。我想起，有一次父親老馮不慎摔折了腿，住院六個月，輾轉三家醫院。若不是義哥身高體大背上背下，若不是小燁陀她媽熬湯做菜，若不是小燁陀時常到病房送去“開心果”，父親老馮和我又會怎樣呢。
可最終，這麽好著的兩家人，還是要分開。
馮旭暉寫著寫著，居然長歎一聲。這長長的歎息，在馮家屋子裏迴蕩著，把馮旭暉下了一跳。後來一想，應該是父親老馮也在歎息，而不是馮旭暉歎息的迴聲。
馮旭暉躺在床上，隨手拿起王朔大作《我是你爸爸》。他把書擺在書桌上，希望老馮能夠瞅一眼。文中主人公馬林生的兒子馬銳，是馮旭暉羨慕的，因為他有一個好爸爸，他們父子之間那種融洽平等的關係，是馮旭暉一直渴慕而又不曾得到的。
馬銳的父親離婚後獨自帶兒子生活，起初他處處在兒子麵前樹立父親威嚴、專製的形象，後來他看出這種關係下的兒子，畏畏縮縮、冷冷淡淡，相互之間總覺得“有意見”似的，他覺得“在如此親的兩個人之間，難道不應該更親熱、親密些麽？”於是，倆人彼此以朋友相待，象外國電影裏父子之間隨意的關係，互相愛護，有事共商，親親熱熱，相依為命。
同是父子之家，馮旭暉和父親之間的關係，卻隻是傳統的“君君臣臣父父子子”的關係。可是，正如世上難得找到一個不疼子女的父母一樣，父親對兒子不可謂不愛憐，而且父親也絕對算得一個能幹的人，愛整潔，讓人難以相信這是一個沒有女人的家。老馮的針線活那份細致勁兒，叫一些女人也自愧弗如。父親老馮失去馮旭暉母親時，才50歲，當時就有朋友欲為其續弦，父親婉言謝絕。多年以後，雖然與金阿姨有了“夫妻”之名，卻沒有夫妻之實。為了亡妻，為了幼子，十多年依舊。有這樣的父親，按說馮旭暉該知足的。可是，父親對他的嚴厲，總使他覺得壓抑，馮旭暉從來沒有像同齡人那樣撒嬌，這個家庭也沒有別的人家那樣有說有笑。老馮這個父子之家，更像一個長年的旅店，父親不跟兒子聊天，不跟他商量任何事，一天到晚，說不了三句話，要說也是幾句命令式的硬繃繃的話，馮旭暉則隻有執行命令的份兒，有時想分辨幾句，在老馮眼裏，這便是“頂撞”，其後果的嚴重性，小馮是再清楚不過的。
有段時間，馮旭暉也曾試過與父親“做朋友”，他尊敬他，也想取得他對自己人格上的尊重，但失敗了。父親老馮的架子端著，總是那麽嚴肅。對父親，馮旭暉隻能敬而遠之，他隻能在他“不打不成材”的“真理”下委屈而傷心地懷念母愛的甜蜜。
馮旭暉羨慕馬銳，因為馬銳有馬林生這樣“朋友式”的好父親，但細細思量，那畢竟隻是王朔筆下虛構的“偶像”，現實生活中真有嗎？
馮旭暉有些疲倦了，準備睡覺。去上廁所時，看到客廳裏被泡沫板和棉絮包裹得嚴嚴實實的熱帶魚，不由得想起了小曼姐。如果不是小曼姐把熱帶魚引到家裏來，這個父子之家隻能是更加冷清。
迴到床上，突然覺得義哥一家的搬離，似乎是跟著小曼姐一起在逃離。從金阿姨冷漠的神態看，小曼姐是有著很深的怨恨的。想起小曼姐對自己的好，馮旭暉心裏突然難受起來，被子也好像更加冷了一些，身子居然打起哆嗦來。