第58章 (23)
安娜·卡列尼娜（上） 作者：(俄)列夫·托爾斯泰 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第58章 （23）
23
伏倫斯基有好幾次——雖然沒有像今天這樣堅決——試圖引她商量她的處境問題，但每次她都像現在迴答他的挑戰那樣，總是說得不著邊際，使人不得要領。仿佛這裏有著一種她不能或者不願正視的東西；仿佛一談到這事，她，真正的安娜，就隱藏起來，出現一個他所陌生的古怪女人。這個女人他不愛，他害怕，處處同他作對。不過，今天他決定把心裏話統統告訴她。
“他知道不知道，”伏倫斯基用他素常堅定沉著的語氣說，“他知道不知道，這不關我們的事。我們不能……你也不能這樣過下去，特別是現在。”
“照您說，該怎麽辦呢？”她帶著微微嘲弄的口吻問。她本來擔心他會輕視她懷孕這件事，現在又唯恐他認為必須采取什麽措施了。
“把一切都告訴他，然後離開他。”
“很好。假定我這麽辦吧，”她說，“您知道這會產生什麽後果？我可以先講給您聽聽。”於是她那雙一分鍾前還很溫柔的眼睛閃出了兇惡的光芒，“‘哦，您愛上了別人，同他發生了罪惡的關係，是嗎？（她竭力模仿丈夫的腔調，像他一樣把“罪惡的”三個字說得特別響。）我曾經警告您，要考慮宗教、民法和家庭各方麵的後果。您不聽我的話。現在，我不能讓您敗壞我的名譽……（和我兒子的名譽。）’”她原想這樣說，但她不能拿兒子開玩笑……“‘敗壞我的名譽’，以及諸如此類的話，”她補充說，“總之，他會打官腔，斬釘截鐵地明確表示，他不能放過我，他會采取一切手段來製止這件醜事。他會冷靜地照他所說的辦法認真去做。事情就是這樣。他不是人，他是一架機器。當他生氣時簡直是一架兇惡的機器。”她一麵說，一麵仔細想著卡列寧的外貌、說話的姿勢和他的性格，把他身上能找到的缺點全部集中起來，並不因為自己對他犯了大罪而稍稍原諒他。
“不過，安娜，”伏倫斯基用懇切的溫和語氣說，竭力安慰她，“無論如何得告訴他，然後看他的辦法再采取對策。”
“怎麽，逃走嗎？”
“為什麽不能逃走呢？我覺得再也不能這樣過下去了。倒不是為了我自己，——我知道您很痛苦。”
“哼，逃走！叫我做你的情婦嗎？”她惡狠狠地說。
“安娜！”他略帶譴責的口吻叫道。
“是啊，”她繼續說，“做你的情婦，把一切都毀掉……”
她又想說：“把兒子……”但是她說不出口。
伏倫斯基無法理解，像安娜這樣個性很強又很誠實的人，怎麽能忍受這種自欺欺人的處境而不願擺脫。他沒有想到主要原因就是她說不出口的“兒子”這個詞。當她想到兒子，想到他以後將怎樣對待她這個拋棄父親的母親時，她對自己的行為感到十分害怕，簡直無法認真思考，隻能像一般女人那樣用虛偽的判斷和語言來安慰自己，好讓一切都保持原狀，並忘記兒子將會怎樣對待她這個可怕的問題。
“我要求你，我懇求你，”她突然抓住他的手，用一種異樣的誠懇而溫柔的音調說，“以後再也不要同我談這事了！”
“可是，安娜……”
“再也不要談了。讓我去吧。我處境的屈辱、糟糕，我都知道，但這事並不像你所想的那麽容易解決。讓我去吧，照我的話辦。再也不要同我談這事了。你答應我嗎？……不，不，你要答應一聲。”
“我什麽都可以答應，但我心裏不能平靜，特別是在你告訴我這件事以後。你心裏不能平靜，我心裏也不能平靜啊……”
“我！”她重複說，“是的，我有時感到痛苦，但這會過去的，隻要你永遠不再同我談這事。你一同我談這事，我就痛苦。”
“我不明白。”他說。
“我知道，”她打斷他的話，“你這人天生這樣誠實，要你說謊確實是很痛苦的。我替你難過。我常常想，你為了我毀了自己的一生。”
“我現在想的也是這件事，”他說。“你怎麽可以為我而犧牲一切呢？你要是有什麽不幸，我可不能原諒自己。”
“我不幸嗎？”她挨近他，帶著火熱的愛戀的微笑瞧著他，說，“我好像一個饑餓的人，得到了食物。他也許感到寒冷，他的衣服被撕破了，他感到害臊，但他並不是不幸。我不幸嗎？不，這正好是我的幸福哇……”
她聽見兒子迴來的聲音，慌忙向露台望了一眼，霍地站起來。她的眼神裏燃起了他所熟悉的火焰，她用戴著戒指的好看的手迅速地捧住他的頭，對他望了好一陣，接著把自己的臉湊過去，用微微張開的笑盈盈的嘴唇吻了吻他的嘴和眼睛，就把他推開。她要走，但他把她拉住了。
“什麽時候？”他神魂顛倒地瞧著她，低聲說。
“今晚一點鍾。”她沉重地歎了一口氣，喃喃地說，接著就邁動輕盈而迅速的步伐去迎接兒子。
謝遼查在大花園裏遇雨，就同保姆一起坐在亭子裏避了一陣。
“嗯，再見，”她對伏倫斯基說。“馬上就要去看賽馬了。培特西答應來接我一起去。”
伏倫斯基看了看表，匆匆走了。
23
伏倫斯基有好幾次——雖然沒有像今天這樣堅決——試圖引她商量她的處境問題，但每次她都像現在迴答他的挑戰那樣，總是說得不著邊際，使人不得要領。仿佛這裏有著一種她不能或者不願正視的東西；仿佛一談到這事，她，真正的安娜，就隱藏起來，出現一個他所陌生的古怪女人。這個女人他不愛，他害怕，處處同他作對。不過，今天他決定把心裏話統統告訴她。
“他知道不知道，”伏倫斯基用他素常堅定沉著的語氣說，“他知道不知道，這不關我們的事。我們不能……你也不能這樣過下去，特別是現在。”
“照您說，該怎麽辦呢？”她帶著微微嘲弄的口吻問。她本來擔心他會輕視她懷孕這件事，現在又唯恐他認為必須采取什麽措施了。
“把一切都告訴他，然後離開他。”
“很好。假定我這麽辦吧，”她說，“您知道這會產生什麽後果？我可以先講給您聽聽。”於是她那雙一分鍾前還很溫柔的眼睛閃出了兇惡的光芒，“‘哦，您愛上了別人，同他發生了罪惡的關係，是嗎？（她竭力模仿丈夫的腔調，像他一樣把“罪惡的”三個字說得特別響。）我曾經警告您，要考慮宗教、民法和家庭各方麵的後果。您不聽我的話。現在，我不能讓您敗壞我的名譽……（和我兒子的名譽。）’”她原想這樣說，但她不能拿兒子開玩笑……“‘敗壞我的名譽’，以及諸如此類的話，”她補充說，“總之，他會打官腔，斬釘截鐵地明確表示，他不能放過我，他會采取一切手段來製止這件醜事。他會冷靜地照他所說的辦法認真去做。事情就是這樣。他不是人，他是一架機器。當他生氣時簡直是一架兇惡的機器。”她一麵說，一麵仔細想著卡列寧的外貌、說話的姿勢和他的性格，把他身上能找到的缺點全部集中起來，並不因為自己對他犯了大罪而稍稍原諒他。
“不過，安娜，”伏倫斯基用懇切的溫和語氣說，竭力安慰她，“無論如何得告訴他，然後看他的辦法再采取對策。”
“怎麽，逃走嗎？”
“為什麽不能逃走呢？我覺得再也不能這樣過下去了。倒不是為了我自己，——我知道您很痛苦。”
“哼，逃走！叫我做你的情婦嗎？”她惡狠狠地說。
“安娜！”他略帶譴責的口吻叫道。
“是啊，”她繼續說，“做你的情婦，把一切都毀掉……”
她又想說：“把兒子……”但是她說不出口。
伏倫斯基無法理解，像安娜這樣個性很強又很誠實的人，怎麽能忍受這種自欺欺人的處境而不願擺脫。他沒有想到主要原因就是她說不出口的“兒子”這個詞。當她想到兒子，想到他以後將怎樣對待她這個拋棄父親的母親時，她對自己的行為感到十分害怕，簡直無法認真思考，隻能像一般女人那樣用虛偽的判斷和語言來安慰自己，好讓一切都保持原狀，並忘記兒子將會怎樣對待她這個可怕的問題。
“我要求你，我懇求你，”她突然抓住他的手，用一種異樣的誠懇而溫柔的音調說，“以後再也不要同我談這事了！”
“可是，安娜……”
“再也不要談了。讓我去吧。我處境的屈辱、糟糕，我都知道，但這事並不像你所想的那麽容易解決。讓我去吧，照我的話辦。再也不要同我談這事了。你答應我嗎？……不，不，你要答應一聲。”
“我什麽都可以答應，但我心裏不能平靜，特別是在你告訴我這件事以後。你心裏不能平靜，我心裏也不能平靜啊……”
“我！”她重複說，“是的，我有時感到痛苦，但這會過去的，隻要你永遠不再同我談這事。你一同我談這事，我就痛苦。”
“我不明白。”他說。
“我知道，”她打斷他的話，“你這人天生這樣誠實，要你說謊確實是很痛苦的。我替你難過。我常常想，你為了我毀了自己的一生。”
“我現在想的也是這件事，”他說。“你怎麽可以為我而犧牲一切呢？你要是有什麽不幸，我可不能原諒自己。”
“我不幸嗎？”她挨近他，帶著火熱的愛戀的微笑瞧著他，說，“我好像一個饑餓的人，得到了食物。他也許感到寒冷，他的衣服被撕破了，他感到害臊，但他並不是不幸。我不幸嗎？不，這正好是我的幸福哇……”
她聽見兒子迴來的聲音，慌忙向露台望了一眼，霍地站起來。她的眼神裏燃起了他所熟悉的火焰，她用戴著戒指的好看的手迅速地捧住他的頭，對他望了好一陣，接著把自己的臉湊過去，用微微張開的笑盈盈的嘴唇吻了吻他的嘴和眼睛，就把他推開。她要走，但他把她拉住了。
“什麽時候？”他神魂顛倒地瞧著她，低聲說。
“今晚一點鍾。”她沉重地歎了一口氣，喃喃地說，接著就邁動輕盈而迅速的步伐去迎接兒子。
謝遼查在大花園裏遇雨，就同保姆一起坐在亭子裏避了一陣。
“嗯，再見，”她對伏倫斯基說。“馬上就要去看賽馬了。培特西答應來接我一起去。”
伏倫斯基看了看表，匆匆走了。