第127章 （3）
3
一輛火車頭在行進。如果有人問，它怎麽會移動？一個農民迴答說：鬼在推它。另一個農民迴答說：火車頭行進是因為它的輪子在轉。第三個農民迴答說：火車頭移動的原因在於風把煙往後吹。
農民是駁不倒的。要駁倒他，就得向他證明，鬼是沒有的，或者讓另一個農民向他解釋，推動火車頭的不是鬼而是德國人。直到彼此矛盾，他們才明白，他們兩個都錯了。但那個說原因在於輪子轉動的，他會把自己駁倒，因為隻要他進行分析，就得不斷探索，他就得解釋輪子轉動的原因。在他沒有找到被壓縮在鍋爐裏的蒸氣是火車頭移動的最終原因之前，他就不能停止探索。那個說，風把煙往後吹是火車頭移動的原因的人，看出車輪轉動不是原因，於是就把首先看到的跡象當作原因。
唯一能夠解釋火車頭運動的概念是同所見到的運動相符的力的概念。
唯一能夠解釋各民族運動的概念是和各民族全部運動相符的力的概念。
不過，對這一概念，不同的史學家有截然不同的理解，他們所理解的力與所見到的運動也不相符。有人認為這是英雄們天賦的力，就像農民認為火車頭裏有鬼一樣；有人認為力是由其他幾種力形成的，就像農民認為車輪的運轉產生了力一樣；又有人認為力是受智力影響的，就像第三個農民認為風吹煙動產生了力一樣。
隻要曆史所寫的是個別人物，不論他們是愷撒，是亞曆山大，是路德，還是伏爾泰，而不是參加事件的全體人員，毫無例外的全體人員，那麽，它就不能不把別人向著一定目標活動的力歸於個別人。而史學家在這方麵所知道的唯一概念就是權力。
權力這個概念是處理現在所記述的曆史材料的唯一手段，誰破壞這個手段，像巴克爾那樣，而又不懂得研究曆史的其他方法，誰就失去研究曆史的唯一可能。用權力概念來解釋曆史，這在通史家和文化史家身上表現得最為明顯，他們表麵上擯棄權力這個概念，其實每一步都在運用它。
曆史科學在對待人類問題上有點兒像流通貨幣：紙幣和硬幣。傳記和國別史有點兒像紙幣。紙幣可以使用，可以流通，行使它的職能，對任何人無害，甚至有益，隻要不問它拿什麽作儲備。英雄們的意誌怎樣造成事件？隻要拋開這個問題，那麽，梯也爾之流的曆史就將是有趣的、有益的，甚至富有詩意。但是，紙幣太容易印製，印得太多，或者大家都想拿它兌換黃金，紙幣的實際價值就成了問題，同樣，這類曆史寫得太多，或者有人天真地問：“拿破侖靠什麽力量做到這一步？”這就是想拿紙幣換成純金，這類曆史的真正價值也就成了問題。
通史家和文化史家就像那種人，他們認識到紙幣的缺點，決定鑄成比黃金輕的硬幣以代替紙幣。這種硬幣確實也叮當作響，但隻是叮當作響而已。紙幣還能欺騙無知的人，但隻能叮當作響的假金幣卻欺騙不了任何人。黃金之所以為黃金，是因為它不僅可以供交換，而且可以鑄東西。同樣，通史家隻有在能夠迴答“權力是什麽”這個曆史主要問題的時候才是真金。通史家迴答這個問題時矛盾百出，而文化史家則迴避這個問題，即使迴答，也是牛頭不對馬嘴。金屬籌碼有點兒像黃金，但隻能在承認它可以代表黃金的人們中間流通，或者在不識真金的人們中間流通。通史家和文化史家也是如此，他們不迴答人類的主要問題，他們隻是為了某種目的供大學和愛讀正經書的人使用的硬幣。
3
一輛火車頭在行進。如果有人問，它怎麽會移動？一個農民迴答說：鬼在推它。另一個農民迴答說：火車頭行進是因為它的輪子在轉。第三個農民迴答說：火車頭移動的原因在於風把煙往後吹。
農民是駁不倒的。要駁倒他，就得向他證明，鬼是沒有的，或者讓另一個農民向他解釋，推動火車頭的不是鬼而是德國人。直到彼此矛盾，他們才明白，他們兩個都錯了。但那個說原因在於輪子轉動的，他會把自己駁倒，因為隻要他進行分析，就得不斷探索，他就得解釋輪子轉動的原因。在他沒有找到被壓縮在鍋爐裏的蒸氣是火車頭移動的最終原因之前，他就不能停止探索。那個說，風把煙往後吹是火車頭移動的原因的人，看出車輪轉動不是原因，於是就把首先看到的跡象當作原因。
唯一能夠解釋火車頭運動的概念是同所見到的運動相符的力的概念。
唯一能夠解釋各民族運動的概念是和各民族全部運動相符的力的概念。
不過，對這一概念，不同的史學家有截然不同的理解，他們所理解的力與所見到的運動也不相符。有人認為這是英雄們天賦的力，就像農民認為火車頭裏有鬼一樣；有人認為力是由其他幾種力形成的，就像農民認為車輪的運轉產生了力一樣；又有人認為力是受智力影響的，就像第三個農民認為風吹煙動產生了力一樣。
隻要曆史所寫的是個別人物，不論他們是愷撒，是亞曆山大，是路德，還是伏爾泰，而不是參加事件的全體人員，毫無例外的全體人員，那麽，它就不能不把別人向著一定目標活動的力歸於個別人。而史學家在這方麵所知道的唯一概念就是權力。
權力這個概念是處理現在所記述的曆史材料的唯一手段，誰破壞這個手段，像巴克爾那樣，而又不懂得研究曆史的其他方法，誰就失去研究曆史的唯一可能。用權力概念來解釋曆史，這在通史家和文化史家身上表現得最為明顯，他們表麵上擯棄權力這個概念，其實每一步都在運用它。
曆史科學在對待人類問題上有點兒像流通貨幣：紙幣和硬幣。傳記和國別史有點兒像紙幣。紙幣可以使用，可以流通，行使它的職能，對任何人無害，甚至有益，隻要不問它拿什麽作儲備。英雄們的意誌怎樣造成事件？隻要拋開這個問題，那麽，梯也爾之流的曆史就將是有趣的、有益的，甚至富有詩意。但是，紙幣太容易印製，印得太多，或者大家都想拿它兌換黃金，紙幣的實際價值就成了問題，同樣，這類曆史寫得太多，或者有人天真地問：“拿破侖靠什麽力量做到這一步？”這就是想拿紙幣換成純金，這類曆史的真正價值也就成了問題。
通史家和文化史家就像那種人，他們認識到紙幣的缺點，決定鑄成比黃金輕的硬幣以代替紙幣。這種硬幣確實也叮當作響，但隻是叮當作響而已。紙幣還能欺騙無知的人，但隻能叮當作響的假金幣卻欺騙不了任何人。黃金之所以為黃金，是因為它不僅可以供交換，而且可以鑄東西。同樣，通史家隻有在能夠迴答“權力是什麽”這個曆史主要問題的時候才是真金。通史家迴答這個問題時矛盾百出，而文化史家則迴避這個問題，即使迴答，也是牛頭不對馬嘴。金屬籌碼有點兒像黃金，但隻能在承認它可以代表黃金的人們中間流通，或者在不識真金的人們中間流通。通史家和文化史家也是如此，他們不迴答人類的主要問題，他們隻是為了某種目的供大學和愛讀正經書的人使用的硬幣。