「拉蒂默。愛德華·拉蒂默。」
「很親近的朋友？」
「哦，一般般吧。自從他到本地來以後我們老能看見他。他來這兒吃過午飯和晚飯，我們也去過他那兒。」
巴特爾說：
「那時候去復活節海灣有點兒晚了吧，不是嗎？」
「噢，那是個娛樂場所，他們會一直開到深更半夜的。」
「不過這家的人都睡得比較早，對嗎？」
「沒錯，大體上是這樣。但我帶了門鑰匙，不用人熬夜等我。」
「你太太沒想著要跟你一起去？」
內維爾說話的語氣稍稍起了變化，變得有些僵硬：
「沒有，她頭疼。她那時候已經上床了。」
「請接著說下去，斯特蘭奇先生。」
「我正準備上樓去換衣服——」
利奇打斷了他的話。
「抱歉，斯特蘭奇先生。換成什麽？換上晚禮服，還是脫掉晚禮服？」
「都不是。我穿著一身藍色的套裝——碰巧是我最好的一身衣服，當時外麵有點兒下雨，而我又打算去乘渡船，然後到對岸再走上一段——你知道，大概有半英裏的路程——於是我換了一身舊點兒的衣服——如果你們想讓我詳細說明的話，那是一身灰色細條紋的衣服。」
「我們的確喜歡把事情搞清楚，」利奇謙遜地說道，「繼續說吧。」
「如我所說，我正要上樓去的時候，芭雷特來找我，說特雷西利安夫人想見我，於是我就去了，還跟她聊了幾句。」
巴特爾溫和地說道：
「我想，你是最後一個看見她活著的人吧，斯特蘭奇先生？」
內維爾的臉頓時通紅。
「對……對……我想我是。那時候她還好好的呢。」
「你跟她在一起待了多久？」
「我想，大概二十分鍾到半個小時吧，然後我就迴我的房間，換了衣服，匆匆忙忙地走了。我隨身帶著鑰匙。」
「那時候是幾點？」
「我想應該是十點半左右。我迅速下了山，正好坐上就要啟程的渡船到了復活節海岬那邊。我在酒店找到了拉蒂默，我倆喝了一兩杯，又打了一局撞球。時間過得飛快，我發現我錯過了最後一班迴程的渡船。那是一點半開船的。於是拉蒂默就很大方地開車送我迴來了。你們也知道，那就意味著要繞過整個索廷頓——十六英裏呢。我們兩點鍾離開酒店，迴到這裏大約是兩點半。我向拉蒂默表示了感謝，還請他進來喝一杯，不過他說他還是想直接返迴去，所以我就自己進來，直接上樓上床睡覺了。我既沒有看到也沒有聽到什麽異常情況。整棟房子看起來都睡著了，一片寧靜。接著就是今天早上，我聽到了那個女孩尖叫，然後——」
利奇中斷了他的敘述。
「的確，的確。現在我們再往前迴溯一點兒——迴到你和特雷西利安夫人的談話上——她的舉止都很正常嗎？」
「哦，絕對正常。」
「你們說了些什麽？」
「哦，東拉西扯。」
「心平氣和地？」
內維爾臉紅了。
「當然。」
「你們之間沒有——比如說吧，」利奇繼續平靜地說，「發生過激烈的爭吵？」
內維爾沒有立即迴答。利奇說道：
「你也知道，你最好如實相告。我可以坦率地告訴你，你們之間的有些談話被人無意中聽到了。」
內維爾沒好氣地說道：
「我們就是有一點兒意見不合。沒什麽大不了的。」
「為什麽事兒意見不合？」
內維爾強壓住了自己的脾氣。他微微一笑。「坦白地說，」他說道，「她斥責我來著。這種事司空見慣。如果她不贊同誰的話，就會當麵毫不客氣地說出來。你知道，她是個老派的人，對於如今時髦的做法和想法總是有些看不順眼——比如離婚什麽的。我們有過爭論，我可能是有點兒激動，不過我們分開的時候還是非常友好的——求同存異嘛。」接著他又帶著點兒怒氣補了一句，「我可沒有因為一次爭吵就怒火中燒打爛了她的頭——如果你們就是這麽想的話！」
利奇瞥了巴特爾一眼。巴特爾把身子緩緩向前俯過桌子。他說：
「今天早上你認出了那把鐵頭球桿是你的東西。你對於在那上麵發現了你的指紋這件事有什麽要解釋的嗎？」
內維爾瞪大了眼睛。他厲聲說道：
「我……可那上麵當然就該有我的指紋啊！那是我的球桿，我又經常拿著它。」
「我的意思是，你的指紋表明你是最後一個拿過這把球桿的人，這個事實你怎麽解釋？」
內維爾呆若木雞地坐在那裏，臉上血色全無。
「那不是真的，」他最終開口說道，「不可能是這樣的。有人可能在我之後拿過它——某個戴著手套的人。」
「不，斯特蘭奇先生，沒有人能夠如你所說的那樣拿起它，把它舉起來打人——還不破壞你留下的指紋。」
一陣靜默——很長時間的靜默。
「哦，上帝啊。」內維爾突然顫抖不已地說道。他用雙手蒙住了眼睛。兩位警官看著他。
然後他拿開了自己的手，坐直了身子。
「這不是真的，」他輕聲說道，「這根本不是真的。你們認為我殺了她，但我沒有。我發誓我沒殺她。這是個天大的錯誤。」
</br>
「很親近的朋友？」
「哦，一般般吧。自從他到本地來以後我們老能看見他。他來這兒吃過午飯和晚飯，我們也去過他那兒。」
巴特爾說：
「那時候去復活節海灣有點兒晚了吧，不是嗎？」
「噢，那是個娛樂場所，他們會一直開到深更半夜的。」
「不過這家的人都睡得比較早，對嗎？」
「沒錯，大體上是這樣。但我帶了門鑰匙，不用人熬夜等我。」
「你太太沒想著要跟你一起去？」
內維爾說話的語氣稍稍起了變化，變得有些僵硬：
「沒有，她頭疼。她那時候已經上床了。」
「請接著說下去，斯特蘭奇先生。」
「我正準備上樓去換衣服——」
利奇打斷了他的話。
「抱歉，斯特蘭奇先生。換成什麽？換上晚禮服，還是脫掉晚禮服？」
「都不是。我穿著一身藍色的套裝——碰巧是我最好的一身衣服，當時外麵有點兒下雨，而我又打算去乘渡船，然後到對岸再走上一段——你知道，大概有半英裏的路程——於是我換了一身舊點兒的衣服——如果你們想讓我詳細說明的話，那是一身灰色細條紋的衣服。」
「我們的確喜歡把事情搞清楚，」利奇謙遜地說道，「繼續說吧。」
「如我所說，我正要上樓去的時候，芭雷特來找我，說特雷西利安夫人想見我，於是我就去了，還跟她聊了幾句。」
巴特爾溫和地說道：
「我想，你是最後一個看見她活著的人吧，斯特蘭奇先生？」
內維爾的臉頓時通紅。
「對……對……我想我是。那時候她還好好的呢。」
「你跟她在一起待了多久？」
「我想，大概二十分鍾到半個小時吧，然後我就迴我的房間，換了衣服，匆匆忙忙地走了。我隨身帶著鑰匙。」
「那時候是幾點？」
「我想應該是十點半左右。我迅速下了山，正好坐上就要啟程的渡船到了復活節海岬那邊。我在酒店找到了拉蒂默，我倆喝了一兩杯，又打了一局撞球。時間過得飛快，我發現我錯過了最後一班迴程的渡船。那是一點半開船的。於是拉蒂默就很大方地開車送我迴來了。你們也知道，那就意味著要繞過整個索廷頓——十六英裏呢。我們兩點鍾離開酒店，迴到這裏大約是兩點半。我向拉蒂默表示了感謝，還請他進來喝一杯，不過他說他還是想直接返迴去，所以我就自己進來，直接上樓上床睡覺了。我既沒有看到也沒有聽到什麽異常情況。整棟房子看起來都睡著了，一片寧靜。接著就是今天早上，我聽到了那個女孩尖叫，然後——」
利奇中斷了他的敘述。
「的確，的確。現在我們再往前迴溯一點兒——迴到你和特雷西利安夫人的談話上——她的舉止都很正常嗎？」
「哦，絕對正常。」
「你們說了些什麽？」
「哦，東拉西扯。」
「心平氣和地？」
內維爾臉紅了。
「當然。」
「你們之間沒有——比如說吧，」利奇繼續平靜地說，「發生過激烈的爭吵？」
內維爾沒有立即迴答。利奇說道：
「你也知道，你最好如實相告。我可以坦率地告訴你，你們之間的有些談話被人無意中聽到了。」
內維爾沒好氣地說道：
「我們就是有一點兒意見不合。沒什麽大不了的。」
「為什麽事兒意見不合？」
內維爾強壓住了自己的脾氣。他微微一笑。「坦白地說，」他說道，「她斥責我來著。這種事司空見慣。如果她不贊同誰的話，就會當麵毫不客氣地說出來。你知道，她是個老派的人，對於如今時髦的做法和想法總是有些看不順眼——比如離婚什麽的。我們有過爭論，我可能是有點兒激動，不過我們分開的時候還是非常友好的——求同存異嘛。」接著他又帶著點兒怒氣補了一句，「我可沒有因為一次爭吵就怒火中燒打爛了她的頭——如果你們就是這麽想的話！」
利奇瞥了巴特爾一眼。巴特爾把身子緩緩向前俯過桌子。他說：
「今天早上你認出了那把鐵頭球桿是你的東西。你對於在那上麵發現了你的指紋這件事有什麽要解釋的嗎？」
內維爾瞪大了眼睛。他厲聲說道：
「我……可那上麵當然就該有我的指紋啊！那是我的球桿，我又經常拿著它。」
「我的意思是，你的指紋表明你是最後一個拿過這把球桿的人，這個事實你怎麽解釋？」
內維爾呆若木雞地坐在那裏，臉上血色全無。
「那不是真的，」他最終開口說道，「不可能是這樣的。有人可能在我之後拿過它——某個戴著手套的人。」
「不，斯特蘭奇先生，沒有人能夠如你所說的那樣拿起它，把它舉起來打人——還不破壞你留下的指紋。」
一陣靜默——很長時間的靜默。
「哦，上帝啊。」內維爾突然顫抖不已地說道。他用雙手蒙住了眼睛。兩位警官看著他。
然後他拿開了自己的手，坐直了身子。
「這不是真的，」他輕聲說道，「這根本不是真的。你們認為我殺了她，但我沒有。我發誓我沒殺她。這是個天大的錯誤。」
</br>