「安姆弗雷小姐，」巴特爾警司說道，「這也是我來這裏的目的。」
他的聲音很平靜，臉上不露聲色，眼睛仔細地打量著女校長。
「我一直對她很和藹。」安姆弗雷小姐說。
巴特爾簡潔地應道：
「謝謝您，校長。」
「要知道，我是真心喜愛並且理解這些小傢夥們的。」
巴特爾並沒有直接迴應。他說：
「如果你不介意的話，安姆弗雷小姐，我現在想要見見我女兒。」
安姆弗雷小姐再一次告誡他，向他強調要小心謹慎，慢慢來，不要招惹一個正在成長為女人的女孩的反感。
巴特爾警司沒有表現出半點不耐煩。他隻是看起來麵無表情。
最終她把他帶到了書房。在過道裏，他們從一兩個女孩身邊經過。她們畢恭畢敬地立正站好，眼睛裏卻滿是好奇。在把巴特爾領進一間不像樓下那間彰顯個性的小房間之後，安姆弗雷小姐說她要去把西爾維婭叫來，然後轉身準備離開。
就在她將要走出房間的時候，巴特爾叫住了她。
「稍等一下，小姐，你是怎麽認定西爾維婭該為這些……呃……婁子負責的呢？」
「我用的是心理學方法，巴特爾先生。」
安姆弗雷小姐威嚴十足地說道。
「心理學？嗯，那證據呢，安姆弗雷小姐？」
「沒錯，沒錯，巴特爾先生，我相當理解——你會這麽想的。這是因為你的……呃……職業緣故吧。不過，心理學已經開始在犯罪學領域裏得到了認可。我可以向你保證沒有搞錯，是西爾維婭自願地承認了所有事情。」
「是的，是的，這個我知道。我隻是問你從一開始怎麽就認定她了呢？」
「是這樣的，巴特爾先生，姑娘們櫃子裏丟東西的事情愈演愈烈，於是我把全校的人都召集在一起，告訴了她們這個事實。與此同時，我不聲不響地觀察她們的臉。西爾維婭的表情立即引起了我的注意。那是一種愧疚——一種困惑。我當時就知道是誰幹的了。我不想就這件事跟她對質，而是想讓她自己坦白。我給她安排了一個小小的試驗——一次詞語聯想測試。」
巴特爾點點頭表示他明白這是什麽意思。
「最後這孩子全都承認了。」
這位父親說：「我懂了。」
安姆弗雷小姐猶豫了片刻，隨後走出了房間。
房門再次打開的時候，巴特爾正站在那裏望著窗外。
他慢慢迴過身來，看著他的女兒。
西爾維婭就站在門裏，門已經在她身後關上了。她的身材高挑，膚色黝黑，骨瘦如柴，一副悶悶不樂的樣子，臉上還掛著淚痕。她用羞怯而非挑釁的口吻開口說道：
「嗯，我來了。」
巴特爾沉思著看了她一小會兒，然後嘆了口氣。
「我真不該送你到這個地方來，」他說，「那女人就是個白癡。」
西爾維婭一時感到很錯愕，甚至都忘記了自己的問題。
「安姆弗雷小姐嗎？噢，可她人可好了，我們都這麽覺得。」
「嗯，」巴特爾說道，「要是她能像那樣給別人灌輸她自己的想法的話，那就還不算太傻。話雖這麽說，米德威這個地方還是不適合你——盡管我事先也不知道——這種事在哪兒都有可能發生。」
西爾維婭雙手交握，目光低垂，說道：
「我……我很抱歉，爸爸，我真的很抱歉。」
「你是該覺得抱歉，」巴特爾氣哼哼地說道，「過來。」
她慢吞吞地穿過房間，帶著幾分不情願向他走過去。他用那雙堅實的大手托起了她的下巴，緊盯著她的臉。
「走投無路了，是吧？」他和藹地說。
淚水湧上了她的眼眶。
巴特爾緩緩地說道：
「你看，西爾維婭，我一直都很了解你，這裏麵一定有隱情。絕大多數人都會有這樣或那樣的弱點。這在通常情況下是顯而易見的。比如你能夠看得出來一個孩子貪吃、壞脾氣或者愛欺負人這類的毛病。而你是個乖孩子，非常文靜……性情溫和……什麽麻煩都不惹……有時候這倒會讓我擔心。因為假如有這樣一個你沒發現的缺點，那麽當它顯現出來的時候可能就會讓你不知所措。」
「像我一樣！」西爾維婭說。
「沒錯，就像你。在重壓之下你垮掉了——而且還是以一種非常奇怪的方式，這種方式奇怪到我以前從來沒有見過。」
女孩突然不屑地說了一句：
「我還以為你見過的小偷足夠多呢！」
「噢，當然了，我對他們了如指掌。這也正是為什麽我很清楚你不是小偷，親愛的——並非因為我是你父親（父親們對他們的孩子可沒有那麽了解），而是因為我是個警察。你從來沒在這裏偷過任何東西。小偷有兩類，有一類是因為抵抗不了那種突如其來的強大誘惑（而這種情況很少見——所以說一般誠實的正常人能夠抗拒多麽大的誘惑）；另一類則差不多是把順手牽羊當成了理所當然的事情。你不屬於任何一種。你不是個小偷，而是個非同尋常的說謊者。」
西爾維婭開口道：「可是——」
他繼續說下去。
「你已經全都承認了吧？是啊，我都知道了。從前有一個女聖徒，帶著準備分給窮人的麵包出門。她丈夫不樂意她這麽做，碰見她就問籃子裏裝的是什麽。她慌裏慌張地說裏麵是玫瑰花——結果他揭開籃子一看，還真是玫瑰花——奇蹟啊！現在如果你是聖伊莉莎白，帶著一籃子玫瑰花出門去，碰見你丈夫問你拿的是什麽的話，你肯定會驚慌失措，脫口說出『麵包』來的。」
</br>
他的聲音很平靜，臉上不露聲色，眼睛仔細地打量著女校長。
「我一直對她很和藹。」安姆弗雷小姐說。
巴特爾簡潔地應道：
「謝謝您，校長。」
「要知道，我是真心喜愛並且理解這些小傢夥們的。」
巴特爾並沒有直接迴應。他說：
「如果你不介意的話，安姆弗雷小姐，我現在想要見見我女兒。」
安姆弗雷小姐再一次告誡他，向他強調要小心謹慎，慢慢來，不要招惹一個正在成長為女人的女孩的反感。
巴特爾警司沒有表現出半點不耐煩。他隻是看起來麵無表情。
最終她把他帶到了書房。在過道裏，他們從一兩個女孩身邊經過。她們畢恭畢敬地立正站好，眼睛裏卻滿是好奇。在把巴特爾領進一間不像樓下那間彰顯個性的小房間之後，安姆弗雷小姐說她要去把西爾維婭叫來，然後轉身準備離開。
就在她將要走出房間的時候，巴特爾叫住了她。
「稍等一下，小姐，你是怎麽認定西爾維婭該為這些……呃……婁子負責的呢？」
「我用的是心理學方法，巴特爾先生。」
安姆弗雷小姐威嚴十足地說道。
「心理學？嗯，那證據呢，安姆弗雷小姐？」
「沒錯，沒錯，巴特爾先生，我相當理解——你會這麽想的。這是因為你的……呃……職業緣故吧。不過，心理學已經開始在犯罪學領域裏得到了認可。我可以向你保證沒有搞錯，是西爾維婭自願地承認了所有事情。」
「是的，是的，這個我知道。我隻是問你從一開始怎麽就認定她了呢？」
「是這樣的，巴特爾先生，姑娘們櫃子裏丟東西的事情愈演愈烈，於是我把全校的人都召集在一起，告訴了她們這個事實。與此同時，我不聲不響地觀察她們的臉。西爾維婭的表情立即引起了我的注意。那是一種愧疚——一種困惑。我當時就知道是誰幹的了。我不想就這件事跟她對質，而是想讓她自己坦白。我給她安排了一個小小的試驗——一次詞語聯想測試。」
巴特爾點點頭表示他明白這是什麽意思。
「最後這孩子全都承認了。」
這位父親說：「我懂了。」
安姆弗雷小姐猶豫了片刻，隨後走出了房間。
房門再次打開的時候，巴特爾正站在那裏望著窗外。
他慢慢迴過身來，看著他的女兒。
西爾維婭就站在門裏，門已經在她身後關上了。她的身材高挑，膚色黝黑，骨瘦如柴，一副悶悶不樂的樣子，臉上還掛著淚痕。她用羞怯而非挑釁的口吻開口說道：
「嗯，我來了。」
巴特爾沉思著看了她一小會兒，然後嘆了口氣。
「我真不該送你到這個地方來，」他說，「那女人就是個白癡。」
西爾維婭一時感到很錯愕，甚至都忘記了自己的問題。
「安姆弗雷小姐嗎？噢，可她人可好了，我們都這麽覺得。」
「嗯，」巴特爾說道，「要是她能像那樣給別人灌輸她自己的想法的話，那就還不算太傻。話雖這麽說，米德威這個地方還是不適合你——盡管我事先也不知道——這種事在哪兒都有可能發生。」
西爾維婭雙手交握，目光低垂，說道：
「我……我很抱歉，爸爸，我真的很抱歉。」
「你是該覺得抱歉，」巴特爾氣哼哼地說道，「過來。」
她慢吞吞地穿過房間，帶著幾分不情願向他走過去。他用那雙堅實的大手托起了她的下巴，緊盯著她的臉。
「走投無路了，是吧？」他和藹地說。
淚水湧上了她的眼眶。
巴特爾緩緩地說道：
「你看，西爾維婭，我一直都很了解你，這裏麵一定有隱情。絕大多數人都會有這樣或那樣的弱點。這在通常情況下是顯而易見的。比如你能夠看得出來一個孩子貪吃、壞脾氣或者愛欺負人這類的毛病。而你是個乖孩子，非常文靜……性情溫和……什麽麻煩都不惹……有時候這倒會讓我擔心。因為假如有這樣一個你沒發現的缺點，那麽當它顯現出來的時候可能就會讓你不知所措。」
「像我一樣！」西爾維婭說。
「沒錯，就像你。在重壓之下你垮掉了——而且還是以一種非常奇怪的方式，這種方式奇怪到我以前從來沒有見過。」
女孩突然不屑地說了一句：
「我還以為你見過的小偷足夠多呢！」
「噢，當然了，我對他們了如指掌。這也正是為什麽我很清楚你不是小偷，親愛的——並非因為我是你父親（父親們對他們的孩子可沒有那麽了解），而是因為我是個警察。你從來沒在這裏偷過任何東西。小偷有兩類，有一類是因為抵抗不了那種突如其來的強大誘惑（而這種情況很少見——所以說一般誠實的正常人能夠抗拒多麽大的誘惑）；另一類則差不多是把順手牽羊當成了理所當然的事情。你不屬於任何一種。你不是個小偷，而是個非同尋常的說謊者。」
西爾維婭開口道：「可是——」
他繼續說下去。
「你已經全都承認了吧？是啊，我都知道了。從前有一個女聖徒，帶著準備分給窮人的麵包出門。她丈夫不樂意她這麽做，碰見她就問籃子裏裝的是什麽。她慌裏慌張地說裏麵是玫瑰花——結果他揭開籃子一看，還真是玫瑰花——奇蹟啊！現在如果你是聖伊莉莎白，帶著一籃子玫瑰花出門去，碰見你丈夫問你拿的是什麽的話，你肯定會驚慌失措，脫口說出『麵包』來的。」
</br>