「是的，他正好來英國，就順道來看望湯姆。」
「您丈夫見到他時有什麽反應呢？」
「湯姆非常驚訝，但也很高興。他們在美國私交甚密。」
「您怎麽看這個格裏菲斯？就用您自己的方式來描述一下。」
「你肯定已經很了解他了吧？」
「是的，他的一切我都了解了。但我想聽聽您是怎麽看待他的？」
她思考了一會兒。
「嗯……他很嚴肅，有點囉唆。對我彬彬有禮，而且能看得出他非常喜歡湯姆。他急於講述湯姆離開美國來到英國之後發生的事情，我感覺全是當地的小道消息。對此我沒什麽興趣，因為我不認得其中的任何一個人，於是，他們追憶往事的時候我就去準備晚餐了。」
「他們沒聊什麽政治問題嗎？」
「你是在暗示他是個共產主義者嗎？」奧利芙·貝特頓的臉一下子紅了，「我敢肯定他不是。我記得他在政府部門任職，我想是在美國地方檢察官辦公室。湯姆開些與美國的政治審查有關的玩笑時，他就嚴肅地說我們不了解那邊的情形，政治審查是必需的。這表示他不是一個共產主義者！」
「哦，拜託，請您不要生氣，貝特頓太太。」
「湯姆不是一個共產主義者！我重複了很多遍了，可你就是不相信我。」
「不不，我相信您，但這個問題還是要提出來。現在說說第二個從國外來的人，馬克·盧卡斯博士。你們在倫敦的多賽特旅館遇到了他。」
「是的，那天我們去看演出，隨後在多賽特旅館吃晚餐。忽然這個人，盧克還是盧卡斯，跑過來跟湯姆打招唿。他是個從事研究工作的化學家，上一次見到湯姆是在美國。他是一個德國難民，已經取得美國國籍。但是這些情況你們——」
「我們都知道了？是的，的確，貝特頓太太。您的丈夫見到他時驚訝嗎？」
「是的，非常驚訝。」
「高興嗎？」
「是的，是的，我覺得是。」
「但您不是很肯定？」他緊緊追問。
「嗯，他和湯姆不是特別熟，這是湯姆後來告訴我的。就是這樣。」
「這真的是一次偶然的相遇嗎？他們有沒有相約日後再碰麵？」
「沒約，這僅僅是一次偶遇。」
「明白了。第三個來自國外且和湯姆接觸過的是個女人，卡羅爾·斯比德太太，同樣來自美國。他們是怎麽碰到的？」
「據我所知，她是要去聯合國組織辦點事。她與湯姆在美國認識，有天她從倫敦打來電話說她來這兒出差，問我們是否有時間和她一起吃個午飯。」
「那你們去了嗎？」
「沒有。」
「您沒去，但您丈夫去了！」
「什麽！」她瞪圓了雙眼。
「他沒告訴您？」
「沒有。」
奧利芙·貝特頓看起來疑惑且不安。一直問她問題的男人覺得有些過意不去，但他並未心軟。這是他第一次覺得自己可能抓到了什麽。
「我不太明白。」貝特頓夫人猶豫地說，「這太奇怪了，他沒理由不告訴我。」
「他們在斯比德太太下榻的多賽特旅館共進了一頓午餐，八月十二日，星期三。」
「八月十二日？」
「是的。」
「沒錯，那天他確實去倫敦了……可他什麽都沒說啊——」她突然頓住了，接著吼著問出一個問題，「她長什麽樣？」
男人以令人寬慰的口吻迅速答道：「完全不是那種富有魅力的類型，貝特頓太太。她是一位年輕有為的職業女性，三十多歲，長得不算好看。沒有任何線索顯示您丈夫和她有什麽親密關係。不過這就很奇怪了，為什麽他沒有向您透露這次見麵？」
「沒錯，沒錯，我也覺得奇怪。」
「現在請您認真想一想，貝特頓太太。那段日子您丈夫有什麽異常嗎？差不多八月中旬的時候，也就是您丈夫出國參加會議之前一周。」
「沒有……沒有，我沒發現什麽異常。沒發生任何事。」
傑索普嘆了口氣。
桌上的電話猛然響起。他拿起聽筒。
「餵。」
電話那頭的人說道：「有個人想見貝特頓案的主管人，先生。」
「他叫什麽？」
電話那頭的人輕輕咳了一聲。
「唔，我不是很確定該怎麽讀，傑索普先生，我看我還是告訴您怎麽拚寫吧。」
「好的，拚吧。」
他在吸墨紙上記下從電話另一頭傳來的字母。
「是波蘭人嗎？」記完名字後他疑惑地問。
「他沒說，先生。他英語說得很棒，隻有一點兒口音。」
「讓他等一會兒。」
「好的，先生。」
傑索普掛掉電話，接著望向桌子對麵的奧利芙·貝特頓。她安靜地坐在那兒，顯得毫無防備、極其平和。他撕下寫著人名的那頁紙，推到她跟前。
「您認識叫這個名字的人嗎？」他問。
她看著紙上的字，眼睛突然睜大。有那麽一刻男人認為她明顯受到了驚嚇。
「是的，」她說道，「是的，我知道。他給我寫過信。」
「什麽時候？」
「昨天。他是湯姆前妻的表弟，剛剛來到英國。湯姆失蹤一事他十分關心。他寫信給我，問我是否得到了什麽新消息，並向我致以最深切的問候。」
</br>
「您丈夫見到他時有什麽反應呢？」
「湯姆非常驚訝，但也很高興。他們在美國私交甚密。」
「您怎麽看這個格裏菲斯？就用您自己的方式來描述一下。」
「你肯定已經很了解他了吧？」
「是的，他的一切我都了解了。但我想聽聽您是怎麽看待他的？」
她思考了一會兒。
「嗯……他很嚴肅，有點囉唆。對我彬彬有禮，而且能看得出他非常喜歡湯姆。他急於講述湯姆離開美國來到英國之後發生的事情，我感覺全是當地的小道消息。對此我沒什麽興趣，因為我不認得其中的任何一個人，於是，他們追憶往事的時候我就去準備晚餐了。」
「他們沒聊什麽政治問題嗎？」
「你是在暗示他是個共產主義者嗎？」奧利芙·貝特頓的臉一下子紅了，「我敢肯定他不是。我記得他在政府部門任職，我想是在美國地方檢察官辦公室。湯姆開些與美國的政治審查有關的玩笑時，他就嚴肅地說我們不了解那邊的情形，政治審查是必需的。這表示他不是一個共產主義者！」
「哦，拜託，請您不要生氣，貝特頓太太。」
「湯姆不是一個共產主義者！我重複了很多遍了，可你就是不相信我。」
「不不，我相信您，但這個問題還是要提出來。現在說說第二個從國外來的人，馬克·盧卡斯博士。你們在倫敦的多賽特旅館遇到了他。」
「是的，那天我們去看演出，隨後在多賽特旅館吃晚餐。忽然這個人，盧克還是盧卡斯，跑過來跟湯姆打招唿。他是個從事研究工作的化學家，上一次見到湯姆是在美國。他是一個德國難民，已經取得美國國籍。但是這些情況你們——」
「我們都知道了？是的，的確，貝特頓太太。您的丈夫見到他時驚訝嗎？」
「是的，非常驚訝。」
「高興嗎？」
「是的，是的，我覺得是。」
「但您不是很肯定？」他緊緊追問。
「嗯，他和湯姆不是特別熟，這是湯姆後來告訴我的。就是這樣。」
「這真的是一次偶然的相遇嗎？他們有沒有相約日後再碰麵？」
「沒約，這僅僅是一次偶遇。」
「明白了。第三個來自國外且和湯姆接觸過的是個女人，卡羅爾·斯比德太太，同樣來自美國。他們是怎麽碰到的？」
「據我所知，她是要去聯合國組織辦點事。她與湯姆在美國認識，有天她從倫敦打來電話說她來這兒出差，問我們是否有時間和她一起吃個午飯。」
「那你們去了嗎？」
「沒有。」
「您沒去，但您丈夫去了！」
「什麽！」她瞪圓了雙眼。
「他沒告訴您？」
「沒有。」
奧利芙·貝特頓看起來疑惑且不安。一直問她問題的男人覺得有些過意不去，但他並未心軟。這是他第一次覺得自己可能抓到了什麽。
「我不太明白。」貝特頓夫人猶豫地說，「這太奇怪了，他沒理由不告訴我。」
「他們在斯比德太太下榻的多賽特旅館共進了一頓午餐，八月十二日，星期三。」
「八月十二日？」
「是的。」
「沒錯，那天他確實去倫敦了……可他什麽都沒說啊——」她突然頓住了，接著吼著問出一個問題，「她長什麽樣？」
男人以令人寬慰的口吻迅速答道：「完全不是那種富有魅力的類型，貝特頓太太。她是一位年輕有為的職業女性，三十多歲，長得不算好看。沒有任何線索顯示您丈夫和她有什麽親密關係。不過這就很奇怪了，為什麽他沒有向您透露這次見麵？」
「沒錯，沒錯，我也覺得奇怪。」
「現在請您認真想一想，貝特頓太太。那段日子您丈夫有什麽異常嗎？差不多八月中旬的時候，也就是您丈夫出國參加會議之前一周。」
「沒有……沒有，我沒發現什麽異常。沒發生任何事。」
傑索普嘆了口氣。
桌上的電話猛然響起。他拿起聽筒。
「餵。」
電話那頭的人說道：「有個人想見貝特頓案的主管人，先生。」
「他叫什麽？」
電話那頭的人輕輕咳了一聲。
「唔，我不是很確定該怎麽讀，傑索普先生，我看我還是告訴您怎麽拚寫吧。」
「好的，拚吧。」
他在吸墨紙上記下從電話另一頭傳來的字母。
「是波蘭人嗎？」記完名字後他疑惑地問。
「他沒說，先生。他英語說得很棒，隻有一點兒口音。」
「讓他等一會兒。」
「好的，先生。」
傑索普掛掉電話，接著望向桌子對麵的奧利芙·貝特頓。她安靜地坐在那兒，顯得毫無防備、極其平和。他撕下寫著人名的那頁紙，推到她跟前。
「您認識叫這個名字的人嗎？」他問。
她看著紙上的字，眼睛突然睜大。有那麽一刻男人認為她明顯受到了驚嚇。
「是的，」她說道，「是的，我知道。他給我寫過信。」
「什麽時候？」
「昨天。他是湯姆前妻的表弟，剛剛來到英國。湯姆失蹤一事他十分關心。他寫信給我，問我是否得到了什麽新消息，並向我致以最深切的問候。」
</br>