第四章
像少年啦飛馳（2014）（平裝版） 作者：韓寒 投票推薦 加入書簽 留言反饋
5
我的美文係列他們給了六千，為此我努力了兩個月。因為我對文學本來沒有幻想，所以痛苦僅僅限於有的時候湊不滿字數。
老槍的痛苦是他熱愛文學，文學不熱愛他。他寫過幾十萬字的小說，沒有地方發表，後來除了一個保留的之外全部送賈平凹了。這些東西換了兩萬多的人民幣。老槍的愛好是喝酒，沒錢就不能喝酒，沒有酒就不能寫東西，不能寫東西就沒有錢。寫了東西有了錢有了酒卻沒有東西了。這就是老槍的生活。
老槍喝酒是我見過最厲害的，此公每天要喝白酒半斤，刺激靈感。有一迴，應該是九月一日，隻見老槍背個大書包出門，我以為他是懷念學校生活去念書了，沒想到半天拎一包酒迴來，放在寫字桌上，開一瓶，喝一口，說，咱今天寫個李白的小說。
我和老槍住的地方是那個盜版集團解決的。房租都是他們出，任務是每個月拿出至少十萬字的東西。我們用的是最落後的電腦，存個盤等同於我們把泡麵衝開的時間。每次我們寫得饑餓不堪，總是泡個麵，說，存盤吧。老槍邊存邊罵，丟吧，丟吧，都丟了。事實是我丟過文件，老槍因為對磁盤和電腦愛護有加，從來沒有丟失過東西。
6
從我們住的地方到外灘有一個小時，每隔兩天的黃昏，天知道老槍轉什麽路什麽路的都要去外灘。
他本不住在上海，對外灘有一種天生的向往，還有和平飯店和暮色裏的鍾聲。
我有一次和老槍去過，那次我們是叫車去的，因為剛拿到幾千。我們叫的普桑穿過靜安寺，穿過淮海路，看見美美百貨。我們都在掂量手裏的幾千到那裏能買幾塊手帕。然後穿過寶慶路，到達衡山路。
我們這時候和外灘是背道而馳的。路過衡山賓館，看著老時光從視線裏消失，路過地鐵站，然後拐上肇嘉浜路，看著無數的寫字樓在兩邊退後，無數穿得像個人樣的人從裏麵走出，叫了一輛車後也消失了。老槍於是指責他們在如此優越的條件下寫出如此差的文學作品。我提醒老槍說，那幫手裏提個包的家夥不是寫東西的。老槍說我知道。
可能就是老槍實在很久沒有罵人了，憋得不行，想找個罵的寄托。到達徐家匯的時候，老槍終於解除對肇嘉浜路上人的仇恨，安慰自己說，不要這麽罵人家，好歹也是個生物。
7
然後老槍堅持不走高架，在地麵上慢慢地磨。我去北京之前，一直對上海的堵車十分痛恨。從下麵走走停停，看見邊上停著無數的高級轎車，裏麵坐著無數的生物，如同我們一樣莫名其妙。在徐家匯的時候，覺得上海真是個天堂，隻要你有錢。還要有女朋友，不然那麽多的法國梧桐就浪費了。
8
最後我們從陸家浜路到中山南路的時候，是老槍把我叫醒的。我們的身後是南浦大橋，我們沿著中山東路，看著舊的上海，對麵是東方明珠，一個外地人到上海總要費盡周折去爬一下的東西。
我在上海很長時間，從沒有到它的腳下看過，我甚至不覺得它宏偉。還有旁邊的什麽國際會展中心，從外灘看要多難看有多難看，就幾個球堆在一起，碰上視力有問題的還以為那幾個球是從東方明珠上掉下來的。
9
我們站在外灘的防汛牆邊的時候正好是黃昏時分，老槍正為他付出的車費痛心，埋頭苦算今天繞路打車的錢要寫多少個字，計算結果是要寫兩千個字。
然後我們站在外灘，看著來往擁擠的人群，無數的人對我們說：讓一讓，正拍照呢。我們在外灘幾乎找不到一個可以長久佇立的地方。
10
我們接著步行到紀念碑，這碑使人深深地體會到，上海沒有雕塑了。我們走過無數相擁的情人，無數暗淡的路燈，無數江邊的坐椅，最後看見一個類似楊浦大橋模型的東西，知道到了老槍最喜歡的地方——外白渡橋。多少年來我一直以為橋的那邊就是浦東了，可是離開上海以後我才知道那橋下麵的原來是蘇州河。黃浦江在我腳下轉了一個很誇張的彎。
11
老槍的保留節目就是在橋上沉思。說是沉思一下應該寫些什麽。每到這個時候我會覺得無比的滑稽和悲傷，覺得很多事就像老槍苦思冥想的文章，花去你無數的精力，最後你終於把它完成，而它卻不是屬於你的。
12
然後我們奢侈地打車迴去。當時黃浦江上已經起霧，有汽笛在江麵上響起。可是我們有任務，我們待在江邊也隻能無聊。迴去的時候直接走的高架，比來的時候通暢多了，很快到達。當我們下車的時候，老槍說，應該省錢去買個車。這不是一個不現實的建議，因為按照老槍現在的報酬，寫十年就可以了。當然，是個小奧拓，還不算牌照。
13
老槍迴去以後就開始埋頭寫東西。這人寫東西的時候極其認真，鍵盤啪啪作響數小時，不作休息。老槍用的是五筆，五筆的毛病就是如果碰上一個字給擱住了，那就完了，慢慢拆這字去吧。老槍剛來那會兒，聽說被“凹凸”兩個字給堵上了，堵了一天，又不願切換成拚音，可以想象其萬分痛苦。之後他給“段”堵住過，給“尷尬”堵住過，堵得很尷尬。無藥可救的是，在每次堵住以後，老槍總是堅持不換拚音。我剛搬來的時候，就讚揚老槍這種不見黃河不死心的大無畏精神，覺得這才是個性，覺得老槍是個人才。
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
可是，遺憾的是，不是老槍真的一條道走到黑，隻是他不知道還可以用拚音打東西。這廝用電腦，除了開機和存盤之外，其他一概不會。當我教會他怎麽用拚音的時候，每逢有字打不出，老槍總是立馬切到全拚，用得無比順暢。
14
我們在這樣的環境裏為自己的未來努力。老槍為了有個車可以遊蕩在上海的大街小巷，每天看衡山路、巨鹿路、淮海路、南京路、金陵路、複興路，可以在任何時間去外灘，所付出的代價是不能下車，隻能在車上看，因為沒有地方給老槍停車。能達到這一步的前提是老槍有車。估計到老槍有車的時候，就沒有外灘了。因為科學家說，上海在以每年幾厘米的速度沉向大海。
我們相信科學家叔叔說的話，因為我的夢想，一年級的時候是科學家。老槍的夢想，一年級的時候是做個工人，因為咱們工人有力量。到了老槍有力量的時候，知道工人的力量其實隻是肌肉的力量，然後老槍也想去做個科學家，因為科學家的力量好像更加大一點，科學家可以造原子彈。悲哀的是，老槍研究得出，科學家造的原子彈，往往是往工業區扔的，於是，有力量的工人就消失成塵埃。
當後來的理想消滅前麵的理想，而後來的理想也隨著消失的時候，老槍感到這個世界完了。既然這樣，不如讓它完蛋得更加徹底，於是，老槍選擇了文人。
15
當我們站在外灘時，我安慰老槍說，其實科學家不一定非要造原子彈，他可以做些其他有意義的事情，比如說，推測我們腳下的這塊地方什麽時候沉入大海，然後坐在實驗室裏，和我們一起沉入海水。
16
這一年冬天，我和老槍在街上吃麵，熱氣騰空升起。我們看見路兩邊光禿禿的梧桐，還有冰冷的西方建築，覺得應該去找個暖一點兒的地方住下，因為什麽青春不應該這麽受凍。十一月份，有人給我們住的地方搬來了兩個取暖器，使我們無限感激，但問題在於，使用任何一個取暖器，這裏的電線都無法承擔。我們去看看保險絲，其實是去看看頭發絲，老槍感歎說，上海人啊。
我們突然決定不能這樣委屈自己，因為老槍的感歎除了一個“上海人”之外，最常用的就是，我還不到三十啊。從四年前感歎到現在，還是沒有滿三十，估計還能感歎幾年。我們湊著身邊的錢，決定去建國賓館住一個晚上。那地方有二十四小時的暖氣，有柔軟的床。為了這個晚上，我們需要白寫一萬多字，還是能用的一萬多字。
老槍對我的算法提出質疑，說，我們的錢就應該用在這個地方，這樣才對得起我們的青春。他的看法是，一個男同誌，到了三十，就沒有青春了。什麽青春在每個人的心中，什麽隻要心態好，永遠是青春這樣的屁話，都是一幫子過了青春的傻x說的，說得出這些酸得惡心的話的人，年紀一定和我們偉大的共和國差不多大。
我們交齊了一個晚上的錢，差點兒連押金也交不起。拿到鑰匙的時候我們充滿成就感。之後我住過無數的賓館，但隻把賓館當做一個睡覺的地方，再也沒有傻到用它去紀念些什麽。賓館，是一個你走過算過的地方，你睡的床無數人睡過，在上麵抽煙的、喝酒的、做愛的，不計其數，然後鋪好，等待下一個的光臨。
我和老槍進入房間，洗個澡，看著下麵的上海，感覺我們從沒有站這麽高過。
我的美文係列他們給了六千，為此我努力了兩個月。因為我對文學本來沒有幻想，所以痛苦僅僅限於有的時候湊不滿字數。
老槍的痛苦是他熱愛文學，文學不熱愛他。他寫過幾十萬字的小說，沒有地方發表，後來除了一個保留的之外全部送賈平凹了。這些東西換了兩萬多的人民幣。老槍的愛好是喝酒，沒錢就不能喝酒，沒有酒就不能寫東西，不能寫東西就沒有錢。寫了東西有了錢有了酒卻沒有東西了。這就是老槍的生活。
老槍喝酒是我見過最厲害的，此公每天要喝白酒半斤，刺激靈感。有一迴，應該是九月一日，隻見老槍背個大書包出門，我以為他是懷念學校生活去念書了，沒想到半天拎一包酒迴來，放在寫字桌上，開一瓶，喝一口，說，咱今天寫個李白的小說。
我和老槍住的地方是那個盜版集團解決的。房租都是他們出，任務是每個月拿出至少十萬字的東西。我們用的是最落後的電腦，存個盤等同於我們把泡麵衝開的時間。每次我們寫得饑餓不堪，總是泡個麵，說，存盤吧。老槍邊存邊罵，丟吧，丟吧，都丟了。事實是我丟過文件，老槍因為對磁盤和電腦愛護有加，從來沒有丟失過東西。
6
從我們住的地方到外灘有一個小時，每隔兩天的黃昏，天知道老槍轉什麽路什麽路的都要去外灘。
他本不住在上海，對外灘有一種天生的向往，還有和平飯店和暮色裏的鍾聲。
我有一次和老槍去過，那次我們是叫車去的，因為剛拿到幾千。我們叫的普桑穿過靜安寺，穿過淮海路，看見美美百貨。我們都在掂量手裏的幾千到那裏能買幾塊手帕。然後穿過寶慶路，到達衡山路。
我們這時候和外灘是背道而馳的。路過衡山賓館，看著老時光從視線裏消失，路過地鐵站，然後拐上肇嘉浜路，看著無數的寫字樓在兩邊退後，無數穿得像個人樣的人從裏麵走出，叫了一輛車後也消失了。老槍於是指責他們在如此優越的條件下寫出如此差的文學作品。我提醒老槍說，那幫手裏提個包的家夥不是寫東西的。老槍說我知道。
可能就是老槍實在很久沒有罵人了，憋得不行，想找個罵的寄托。到達徐家匯的時候，老槍終於解除對肇嘉浜路上人的仇恨，安慰自己說，不要這麽罵人家，好歹也是個生物。
7
然後老槍堅持不走高架，在地麵上慢慢地磨。我去北京之前，一直對上海的堵車十分痛恨。從下麵走走停停，看見邊上停著無數的高級轎車，裏麵坐著無數的生物，如同我們一樣莫名其妙。在徐家匯的時候，覺得上海真是個天堂，隻要你有錢。還要有女朋友，不然那麽多的法國梧桐就浪費了。
8
最後我們從陸家浜路到中山南路的時候，是老槍把我叫醒的。我們的身後是南浦大橋，我們沿著中山東路，看著舊的上海，對麵是東方明珠，一個外地人到上海總要費盡周折去爬一下的東西。
我在上海很長時間，從沒有到它的腳下看過，我甚至不覺得它宏偉。還有旁邊的什麽國際會展中心，從外灘看要多難看有多難看，就幾個球堆在一起，碰上視力有問題的還以為那幾個球是從東方明珠上掉下來的。
9
我們站在外灘的防汛牆邊的時候正好是黃昏時分，老槍正為他付出的車費痛心，埋頭苦算今天繞路打車的錢要寫多少個字，計算結果是要寫兩千個字。
然後我們站在外灘，看著來往擁擠的人群，無數的人對我們說：讓一讓，正拍照呢。我們在外灘幾乎找不到一個可以長久佇立的地方。
10
我們接著步行到紀念碑，這碑使人深深地體會到，上海沒有雕塑了。我們走過無數相擁的情人，無數暗淡的路燈，無數江邊的坐椅，最後看見一個類似楊浦大橋模型的東西，知道到了老槍最喜歡的地方——外白渡橋。多少年來我一直以為橋的那邊就是浦東了，可是離開上海以後我才知道那橋下麵的原來是蘇州河。黃浦江在我腳下轉了一個很誇張的彎。
11
老槍的保留節目就是在橋上沉思。說是沉思一下應該寫些什麽。每到這個時候我會覺得無比的滑稽和悲傷，覺得很多事就像老槍苦思冥想的文章，花去你無數的精力，最後你終於把它完成，而它卻不是屬於你的。
12
然後我們奢侈地打車迴去。當時黃浦江上已經起霧，有汽笛在江麵上響起。可是我們有任務，我們待在江邊也隻能無聊。迴去的時候直接走的高架，比來的時候通暢多了，很快到達。當我們下車的時候，老槍說，應該省錢去買個車。這不是一個不現實的建議，因為按照老槍現在的報酬，寫十年就可以了。當然，是個小奧拓，還不算牌照。
13
老槍迴去以後就開始埋頭寫東西。這人寫東西的時候極其認真，鍵盤啪啪作響數小時，不作休息。老槍用的是五筆，五筆的毛病就是如果碰上一個字給擱住了，那就完了，慢慢拆這字去吧。老槍剛來那會兒，聽說被“凹凸”兩個字給堵上了，堵了一天，又不願切換成拚音，可以想象其萬分痛苦。之後他給“段”堵住過，給“尷尬”堵住過，堵得很尷尬。無藥可救的是，在每次堵住以後，老槍總是堅持不換拚音。我剛搬來的時候，就讚揚老槍這種不見黃河不死心的大無畏精神，覺得這才是個性，覺得老槍是個人才。
小主，這個章節後麵還有哦^.^，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
可是，遺憾的是，不是老槍真的一條道走到黑，隻是他不知道還可以用拚音打東西。這廝用電腦，除了開機和存盤之外，其他一概不會。當我教會他怎麽用拚音的時候，每逢有字打不出，老槍總是立馬切到全拚，用得無比順暢。
14
我們在這樣的環境裏為自己的未來努力。老槍為了有個車可以遊蕩在上海的大街小巷，每天看衡山路、巨鹿路、淮海路、南京路、金陵路、複興路，可以在任何時間去外灘，所付出的代價是不能下車，隻能在車上看，因為沒有地方給老槍停車。能達到這一步的前提是老槍有車。估計到老槍有車的時候，就沒有外灘了。因為科學家說，上海在以每年幾厘米的速度沉向大海。
我們相信科學家叔叔說的話，因為我的夢想，一年級的時候是科學家。老槍的夢想，一年級的時候是做個工人，因為咱們工人有力量。到了老槍有力量的時候，知道工人的力量其實隻是肌肉的力量，然後老槍也想去做個科學家，因為科學家的力量好像更加大一點，科學家可以造原子彈。悲哀的是，老槍研究得出，科學家造的原子彈，往往是往工業區扔的，於是，有力量的工人就消失成塵埃。
當後來的理想消滅前麵的理想，而後來的理想也隨著消失的時候，老槍感到這個世界完了。既然這樣，不如讓它完蛋得更加徹底，於是，老槍選擇了文人。
15
當我們站在外灘時，我安慰老槍說，其實科學家不一定非要造原子彈，他可以做些其他有意義的事情，比如說，推測我們腳下的這塊地方什麽時候沉入大海，然後坐在實驗室裏，和我們一起沉入海水。
16
這一年冬天，我和老槍在街上吃麵，熱氣騰空升起。我們看見路兩邊光禿禿的梧桐，還有冰冷的西方建築，覺得應該去找個暖一點兒的地方住下，因為什麽青春不應該這麽受凍。十一月份，有人給我們住的地方搬來了兩個取暖器，使我們無限感激，但問題在於，使用任何一個取暖器，這裏的電線都無法承擔。我們去看看保險絲，其實是去看看頭發絲，老槍感歎說，上海人啊。
我們突然決定不能這樣委屈自己，因為老槍的感歎除了一個“上海人”之外，最常用的就是，我還不到三十啊。從四年前感歎到現在，還是沒有滿三十，估計還能感歎幾年。我們湊著身邊的錢，決定去建國賓館住一個晚上。那地方有二十四小時的暖氣，有柔軟的床。為了這個晚上，我們需要白寫一萬多字，還是能用的一萬多字。
老槍對我的算法提出質疑，說，我們的錢就應該用在這個地方，這樣才對得起我們的青春。他的看法是，一個男同誌，到了三十，就沒有青春了。什麽青春在每個人的心中，什麽隻要心態好，永遠是青春這樣的屁話，都是一幫子過了青春的傻x說的，說得出這些酸得惡心的話的人，年紀一定和我們偉大的共和國差不多大。
我們交齊了一個晚上的錢，差點兒連押金也交不起。拿到鑰匙的時候我們充滿成就感。之後我住過無數的賓館，但隻把賓館當做一個睡覺的地方，再也沒有傻到用它去紀念些什麽。賓館，是一個你走過算過的地方，你睡的床無數人睡過，在上麵抽煙的、喝酒的、做愛的，不計其數，然後鋪好，等待下一個的光臨。
我和老槍進入房間，洗個澡，看著下麵的上海，感覺我們從沒有站這麽高過。