“我不認為你會燒飯。”
“我跟你一樣會將錫罐裏的東西熱一熱，”我反駁說，指著壁爐架子上的一排錫罐。
“答得好！”他笑著說。
當他笑的時候，他的整個臉都變了，變得快樂而孩子氣——不同的人格。
我喝湯喝得津津有味。當我喝著湯時，我提醒他，他終究還是沒有告訴我，他的忠告。
“啊，對了，我要說的是這樣，如果我是你，我會靜靜地待在這裏，直到我完全恢復過來。你的敵人會相信你已經死了。沒有找到屍體，他們也不會驚奇。你的屍體可能已在石頭上跌得粉碎，隨著急流而去了。”
我顫抖著。
“一旦你完全康復，你可以悄悄地到貝拉去，然後搭船迴英格蘭。”
“那太乖馴了，”我不屑地反對說。
“別像個傻女孩一樣。”
“我不是傻女孩，”我生氣地說，“我是個女人。”
當我激動臉紅地在床上坐起來時，他以一種我無法形容的表情注視著我。
“上帝助我，你真是的。”他喃喃地說著，然後突然走了出去。
我康復得很快，我的兩個主要傷處是頭上的撞傷和嚴重的手臂扭傷，後者最為嚴重，而且起初我的救星還認為已經斷掉了。然而經過仔細地檢查過後，他知道並沒斷掉，而且雖然十分痛，但恢復得很快。
這是奇怪的一段時日。我們與世人完全隔離，像亞當和夏娃一般地單獨在一起——但是卻又多麽不同！老巴達妮像隻狗一樣地到處走來走去。我堅持要燒飯，或是盡可能地用一隻手幫忙。哈瑞大部份的時間都出去，但是我們每天共處長長的幾個小時，躺在樹蔭下，談話、爭論——在高空下討論每件事情，爭辯，然後又和好如初。我們經常吵嘴，但是在我們之間，已滋長出一種我意很不到的持久的忠實友誼。友誼——以及其他的。
我知道，時間已經越來越近了，我康復且該離去的時間已經快到了，我必須沉重地了解到這一點。他會讓我走嗎？不說一句話，也不作任何表示？他會沉默一陣子，長長的一段情緒變化，然後自己一個人站起來，漫步離去？有一天傍晚，危機終於來臨。我們吃完了簡單的晚餐，坐在小屋的走道上，夕陽正在西沉。
髮夾是一種哈瑞無法供給我的日常生活必需品，我那長而黑的頭髮，一直垂到膝蓋上。我雙手扣住下巴坐在那兒，迷失在沉思中。我感到哈瑞正在注視著我。
“你看起來像個女巫，安妮，”他終於開口說話，而在他的聲音中含有某種從未有過的東西。
他伸手撫摸我的頭髮，我顫抖著。突然他跳了起來。
“你明天一定要離開這裏，聽到沒有？”他大叫著，“我——我無法再忍受了。畢竟我也隻是個男人而已。你必須走，安妮。你必須走。你不是傻子，你自己也知道不能再這樣繼續下去。”
“我想也是，”我慢慢地說，“但是——這段時間一直很快樂，不是嗎？”
“快樂？簡直像地獄一樣！”
“有那麽糟？”
“你為什麽折磨我？為什麽嘲弄我？為什麽你說——連你的頭髮都在嘲笑我？”
“我沒有笑你，而且我也沒有嘲弄你。如果你要我走，我會走。但是如果你要我留下——我會留下。”
“不要那樣！”他強烈地說，“不要那樣。不要引誘我，安妮。你知道我是什麽嗎？一個罪深惡極的人，一個通緝犯。這裏的人知道我叫哈瑞·巴克——他們知道我曾經出去長途旅行，然而有一天他們會根據所聞所見推斷出來——那麽對我的攻擊就會降臨。你這麽年輕，安妮，這麽美——一種能驅使男人發狂的美。整個世界都在你的眼前——愛情、生活，一切的一切。而我卻完全相反——枯萎、腐敗，如死灰一般。”
“如果你不需要我——”
“你知道我需要你。你知道我極力把你抬迴這裏，想把你留在這裏，永遠永遠把你藏起來，不讓世人發現。而你正在引誘我，安妮。你，你那女巫的長髮，你那即使表情凝重時也還在笑，隨時都在笑的金黃、棕綠混合的眼睛。然而，我將把你從你自己以及我的手中解救出來。你今晚就走，到貝拉夫——”
“我不去貝拉，”我打斷他的話說。
“你要去。即使我得帶你到那裏，把你拋上船，你也要去貝拉。你以為我是什麽做的？你以為我喜歡每天晚上都因怕他們把你捉去而難以安眠？人不能老是依賴奇蹟出現。你必須迴英格蘭去，安妮——而且——而且結婚，過著愉快的生活。”
“跟一個能供給我良好家境的穩定可靠的人！”
“這也比——惹禍的好。”
“那你呢？”
他的臉色變得冷酷而堅定。
“我已準備好該做的事。不要問那是什麽，你可以猜得到，我敢這麽說。但是我告訴你——我將洗脫我的罪名，或為此而死，而且我將勒死那個那晚想謀害你的該死的流氓。”
“我們必須公平一點，”我說，“他實際上並沒有把我推落山底。”
“他不需要推你，他的計劃比那樣更狡猾。我後來到小路上，看到一切都沒什麽異樣，但是路兩旁指示用的小石子已被稍微移動過，邊緣上長的都是高樹葉，他把小石子往路邊緣移，排成像是一條小路，因此你以為你仍然踏在小路上，而實際上你正踩空了。要是我碰到他，他準死無疑！
他暫停了一會兒，然後以一種完全不同的聲調說：
“我們從沒談過這些事，對不對，安妮？但是該談一談的時候已經到了。我要你聽聽整個故事——從頭開始。”
“如果迴想過去會讓你感到受傷的話，那就不要告訴我，”我低聲地說。
“但是我要你知道，我從沒想過，我會將生命中的那一部分告訴任何人。很可笑，不是嗎，命運之神所玩的把戲？”
他沉默了一兩分鍾。太陽已經下山，非洲天鵝絨似的夜色，像鬥篷一般地包裹著我們。
“其中有些我知道，”我溫柔地說。
“你知道什麽？”
“我知道你的真名叫哈瑞·魯卡斯。”
他仍然猶豫著——沒看著我，隻是直直地往前看。我對他腦子裏正在想什麽毫無所知，但是最後他的頭猛地向前一抬，好像下了某種決心，開始敘述他的故事。
阿加莎·克裏斯蒂 著
第廿六章
“你說對了，我的真名是哈瑞·魯卡斯。家父是一位到羅得西亞來從事農耕的退伍軍人。當我在劍橋的第二年時，他去世了。”
“你喜歡他嗎？”我突然問。
</br>
“我跟你一樣會將錫罐裏的東西熱一熱，”我反駁說，指著壁爐架子上的一排錫罐。
“答得好！”他笑著說。
當他笑的時候，他的整個臉都變了，變得快樂而孩子氣——不同的人格。
我喝湯喝得津津有味。當我喝著湯時，我提醒他，他終究還是沒有告訴我，他的忠告。
“啊，對了，我要說的是這樣，如果我是你，我會靜靜地待在這裏，直到我完全恢復過來。你的敵人會相信你已經死了。沒有找到屍體，他們也不會驚奇。你的屍體可能已在石頭上跌得粉碎，隨著急流而去了。”
我顫抖著。
“一旦你完全康復，你可以悄悄地到貝拉去，然後搭船迴英格蘭。”
“那太乖馴了，”我不屑地反對說。
“別像個傻女孩一樣。”
“我不是傻女孩，”我生氣地說，“我是個女人。”
當我激動臉紅地在床上坐起來時，他以一種我無法形容的表情注視著我。
“上帝助我，你真是的。”他喃喃地說著，然後突然走了出去。
我康復得很快，我的兩個主要傷處是頭上的撞傷和嚴重的手臂扭傷，後者最為嚴重，而且起初我的救星還認為已經斷掉了。然而經過仔細地檢查過後，他知道並沒斷掉，而且雖然十分痛，但恢復得很快。
這是奇怪的一段時日。我們與世人完全隔離，像亞當和夏娃一般地單獨在一起——但是卻又多麽不同！老巴達妮像隻狗一樣地到處走來走去。我堅持要燒飯，或是盡可能地用一隻手幫忙。哈瑞大部份的時間都出去，但是我們每天共處長長的幾個小時，躺在樹蔭下，談話、爭論——在高空下討論每件事情，爭辯，然後又和好如初。我們經常吵嘴，但是在我們之間，已滋長出一種我意很不到的持久的忠實友誼。友誼——以及其他的。
我知道，時間已經越來越近了，我康復且該離去的時間已經快到了，我必須沉重地了解到這一點。他會讓我走嗎？不說一句話，也不作任何表示？他會沉默一陣子，長長的一段情緒變化，然後自己一個人站起來，漫步離去？有一天傍晚，危機終於來臨。我們吃完了簡單的晚餐，坐在小屋的走道上，夕陽正在西沉。
髮夾是一種哈瑞無法供給我的日常生活必需品，我那長而黑的頭髮，一直垂到膝蓋上。我雙手扣住下巴坐在那兒，迷失在沉思中。我感到哈瑞正在注視著我。
“你看起來像個女巫，安妮，”他終於開口說話，而在他的聲音中含有某種從未有過的東西。
他伸手撫摸我的頭髮，我顫抖著。突然他跳了起來。
“你明天一定要離開這裏，聽到沒有？”他大叫著，“我——我無法再忍受了。畢竟我也隻是個男人而已。你必須走，安妮。你必須走。你不是傻子，你自己也知道不能再這樣繼續下去。”
“我想也是，”我慢慢地說，“但是——這段時間一直很快樂，不是嗎？”
“快樂？簡直像地獄一樣！”
“有那麽糟？”
“你為什麽折磨我？為什麽嘲弄我？為什麽你說——連你的頭髮都在嘲笑我？”
“我沒有笑你，而且我也沒有嘲弄你。如果你要我走，我會走。但是如果你要我留下——我會留下。”
“不要那樣！”他強烈地說，“不要那樣。不要引誘我，安妮。你知道我是什麽嗎？一個罪深惡極的人，一個通緝犯。這裏的人知道我叫哈瑞·巴克——他們知道我曾經出去長途旅行，然而有一天他們會根據所聞所見推斷出來——那麽對我的攻擊就會降臨。你這麽年輕，安妮，這麽美——一種能驅使男人發狂的美。整個世界都在你的眼前——愛情、生活，一切的一切。而我卻完全相反——枯萎、腐敗，如死灰一般。”
“如果你不需要我——”
“你知道我需要你。你知道我極力把你抬迴這裏，想把你留在這裏，永遠永遠把你藏起來，不讓世人發現。而你正在引誘我，安妮。你，你那女巫的長髮，你那即使表情凝重時也還在笑，隨時都在笑的金黃、棕綠混合的眼睛。然而，我將把你從你自己以及我的手中解救出來。你今晚就走，到貝拉夫——”
“我不去貝拉，”我打斷他的話說。
“你要去。即使我得帶你到那裏，把你拋上船，你也要去貝拉。你以為我是什麽做的？你以為我喜歡每天晚上都因怕他們把你捉去而難以安眠？人不能老是依賴奇蹟出現。你必須迴英格蘭去，安妮——而且——而且結婚，過著愉快的生活。”
“跟一個能供給我良好家境的穩定可靠的人！”
“這也比——惹禍的好。”
“那你呢？”
他的臉色變得冷酷而堅定。
“我已準備好該做的事。不要問那是什麽，你可以猜得到，我敢這麽說。但是我告訴你——我將洗脫我的罪名，或為此而死，而且我將勒死那個那晚想謀害你的該死的流氓。”
“我們必須公平一點，”我說，“他實際上並沒有把我推落山底。”
“他不需要推你，他的計劃比那樣更狡猾。我後來到小路上，看到一切都沒什麽異樣，但是路兩旁指示用的小石子已被稍微移動過，邊緣上長的都是高樹葉，他把小石子往路邊緣移，排成像是一條小路，因此你以為你仍然踏在小路上，而實際上你正踩空了。要是我碰到他，他準死無疑！
他暫停了一會兒，然後以一種完全不同的聲調說：
“我們從沒談過這些事，對不對，安妮？但是該談一談的時候已經到了。我要你聽聽整個故事——從頭開始。”
“如果迴想過去會讓你感到受傷的話，那就不要告訴我，”我低聲地說。
“但是我要你知道，我從沒想過，我會將生命中的那一部分告訴任何人。很可笑，不是嗎，命運之神所玩的把戲？”
他沉默了一兩分鍾。太陽已經下山，非洲天鵝絨似的夜色，像鬥篷一般地包裹著我們。
“其中有些我知道，”我溫柔地說。
“你知道什麽？”
“我知道你的真名叫哈瑞·魯卡斯。”
他仍然猶豫著——沒看著我，隻是直直地往前看。我對他腦子裏正在想什麽毫無所知，但是最後他的頭猛地向前一抬，好像下了某種決心，開始敘述他的故事。
阿加莎·克裏斯蒂 著
第廿六章
“你說對了，我的真名是哈瑞·魯卡斯。家父是一位到羅得西亞來從事農耕的退伍軍人。當我在劍橋的第二年時，他去世了。”
“你喜歡他嗎？”我突然問。
</br>