那時一定已是傍晚時分，但是當我再度醒過來時，已是烈日當空了。我自己一個人在屋子裏，但是當我動動身子時，一個土著老婦人跑了進來。她像犯人一般的醜惡，但是卻善意地露齒向我笑著。她端來了一盆水，幫我洗臉和手。然後又端來了一大碗湯，我把它喝得精光！我問了她幾個問題，但是她隻是對著我咧嘴笑，點點頭，以一種多喉者的語言對答著，因此我推斷她不懂英語。
當哈瑞·雷本進來時，她突然站起來，敬畏地退後，他點頭示意要她離開，她走了出去，留下我們單獨在一起。他對我微笑。
“你今天好多了！”
“是的，真的，但是仍然十分茫然，我現在在那裏？”
“你現在在三比西河中的一個小島上，離瀑布區大約四哩。”
“我的朋友知——知不知道我在這裏？”
他搖搖頭。
“我必須送口信給他們。”
“當然，你是想這樣做，但是如果我是你，我會等到我好一點再說。”
“為什麽？”
他沒有馬上迴答，因此我繼續問：
“我在這裏多久了？”
他的迴答令我吃了一驚。
“將近一個月。”
“什麽！”我叫了起來，“我必須送口信給蘇珊妮，她一定擔心死了。”
“蘇珊妮是誰？”
“布萊兒夫人。我跟她跟尤斯特士爵士、瑞斯上校一起住在飯店裏——但是這你已經知道了，不是嗎？”
他搖搖頭。
“我什麽都不知道，除了我發現你掛在校杈上，昏迷不醒人事，而且手臂扭傷得很厲害。”
“什麽地方的樹？”
“在峽穀裏，要不是樹枝勾住了你的衣服，你早就跌得粉身碎骨了。”
我聳聳肩，然後一個念頭出現。
“你說你不知道我在那裏，那麽那張便條呢？”
“什麽便條？”
“你給我的便條，要我到空地上見你。”
他注視著我。
“我並沒有叫人送便條給你。”
我感到羞得無地自容，幸好他似乎沒注意到。
“你怎麽那樣湊巧到那個地點的？”我盡力以一種天真無邪的態度問。“還有，你到底在這裏幹什麽？”
“我住在這裏，”他簡單地說。
“在這島上？”
“是的，我在戰後來到這裏。有時候我用我的小船載飯店的觀光客出來，賺點外快，但是我的生活費很低，大部分時間我都做我自己喜歡做的事。”
“你自己一個人住這裏？”
“我不喜歡社交，我可以向你保證，”他冷冷地迴答。
“我很抱歉侵擾到你，”我反駁道，“但是在這方麵我似乎沒什麽好說的。”
出乎我意料之外的，他的眼睛稍微眨動了幾下。
“沒有的事。我把你像一袋煤炭似地扛在肩膀上帶上船，很像個石器時代的原始人一樣。”
“但是為了不同的原因，”我加上一句。
這一次輪到他臉紅了，像火燒起來般地紅。他那黃褐色的臉漲得通紅。
“但是你還沒告訴我，你怎麽那麽巧，正好漫遊到那裏去救我？”我急急地說，以掩飾他的窘態。
“我睡不著，我坐立不安——心神煩擾——有種某件事情即將發生的感覺。最後我劃船出去，上了岸，漫無目的地向著瀑布區的方向走著。當我聽到你的叫聲時，我正走到掌心穀口。”
“你為什麽不到飯店去求救，而把我載到這裏來？”我問。他再度臉紅了起來。
“我想這似乎是對你的一種不可原諒的冒犯——但是我想，即使到現在，你還不了解你的危險！你覺得我應該告訴你的朋友？真是好朋友！讓你被誘拐出去送死。不，我自己發誓，我比任何人都更能好好照顧你。沒有人會到這島上來。我有老巴達妮可以來照顧你，我曾經治好過她的高燒，她對我很忠心，她不會對任何人說你在這裏。我可以把你留在這裏幾個月，都不會有任何人知道。”
我可以把你留在這裏幾個月都不會有任何人知道！
多麽令人心悅的話語！“你做得很對。”我平靜地說，“我不送口信給任何人了。讓他們多擔憂一兩天也沒什麽，他們似乎也不是我的什麽人。實際上他們也隻不過是我認識的人而已——甚至蘇珊妮也是。不管是誰寫的便條，他一定知道了——很多！那絕不是局外人的傑作。”
我這次毫不臉紅地提及那張便條。
“如果你願意接受我的指引——”他猶豫地說。
“我不希望我願意，”我坦然地迴答，“但是聽一聽也無妨。”
“你是不是總是高興做什麽就做什麽，貝汀菲爾小姐？”
“通常都是如此，”我謹慎地迴答。如果是對別人，我一定早就說：“是的，總是如此。”
“我替你先生感到難過，”他出乎意料地說。
“你不必如此，”我反駁說，“除非我瘋狂地愛著一個人，要不然我根本不會想到結婚。當然，沒有什麽比為了她真愛的人而去做些她所不喜歡做的事，更能讓女人感到快樂。而且她越自主，就越喜歡這樣做。”
“我恐怕不能苟同，事實恰恰相反。”他有點譏誚地說。
“不錯，”我急急地大聲說，“而這也就是為什麽會有這麽多不愉快的婚姻的緣故。這都是男人的錯。他們不是對他們的女人屈服——她們因而鄙視他們——就是很自私，堅持他們自己的看法而從不說‘謝謝’。一個成功的丈夫能使他的太太照他的意願行事，然後讓她小題大做、緊張兮兮地去做。女人喜歡被指使，但是她們怨恨她們的犧牲不受到激賞。從另一方麵來說，男人並不真欣賞那些總是對他們好的女人。當我結婚後，我大部分時間會像是個魔鬼一樣，但是偶爾當我先生不期然時，我會讓他看看我能成為一個多麽美好的天使！”
哈瑞失聲大笑。
“那你將過著一種經常吵吵鬧鬧的生活！”
“愛人之間總是經常搏鬥，”我向他保證說，“因為他們彼此之間不了解，而到他們彼此了解時，他們已不再相愛了。”
“反過來說是不是也是真的？彼此搏鬥的人是不是總是愛人？”“我——我不知道，”我說，一瞬間被攪糊塗了。
他轉身走向壁爐。
“要不要再來點湯？”他隨意地問著。
“好的，謝謝。我餓得可以吃下一頭河馬。”
“那好。”
我看著他在那兒忙著生火。
“等我能下床時，我幫你燒飯，”我許諾地說。
</br>
當哈瑞·雷本進來時，她突然站起來，敬畏地退後，他點頭示意要她離開，她走了出去，留下我們單獨在一起。他對我微笑。
“你今天好多了！”
“是的，真的，但是仍然十分茫然，我現在在那裏？”
“你現在在三比西河中的一個小島上，離瀑布區大約四哩。”
“我的朋友知——知不知道我在這裏？”
他搖搖頭。
“我必須送口信給他們。”
“當然，你是想這樣做，但是如果我是你，我會等到我好一點再說。”
“為什麽？”
他沒有馬上迴答，因此我繼續問：
“我在這裏多久了？”
他的迴答令我吃了一驚。
“將近一個月。”
“什麽！”我叫了起來，“我必須送口信給蘇珊妮，她一定擔心死了。”
“蘇珊妮是誰？”
“布萊兒夫人。我跟她跟尤斯特士爵士、瑞斯上校一起住在飯店裏——但是這你已經知道了，不是嗎？”
他搖搖頭。
“我什麽都不知道，除了我發現你掛在校杈上，昏迷不醒人事，而且手臂扭傷得很厲害。”
“什麽地方的樹？”
“在峽穀裏，要不是樹枝勾住了你的衣服，你早就跌得粉身碎骨了。”
我聳聳肩，然後一個念頭出現。
“你說你不知道我在那裏，那麽那張便條呢？”
“什麽便條？”
“你給我的便條，要我到空地上見你。”
他注視著我。
“我並沒有叫人送便條給你。”
我感到羞得無地自容，幸好他似乎沒注意到。
“你怎麽那樣湊巧到那個地點的？”我盡力以一種天真無邪的態度問。“還有，你到底在這裏幹什麽？”
“我住在這裏，”他簡單地說。
“在這島上？”
“是的，我在戰後來到這裏。有時候我用我的小船載飯店的觀光客出來，賺點外快，但是我的生活費很低，大部分時間我都做我自己喜歡做的事。”
“你自己一個人住這裏？”
“我不喜歡社交，我可以向你保證，”他冷冷地迴答。
“我很抱歉侵擾到你，”我反駁道，“但是在這方麵我似乎沒什麽好說的。”
出乎我意料之外的，他的眼睛稍微眨動了幾下。
“沒有的事。我把你像一袋煤炭似地扛在肩膀上帶上船，很像個石器時代的原始人一樣。”
“但是為了不同的原因，”我加上一句。
這一次輪到他臉紅了，像火燒起來般地紅。他那黃褐色的臉漲得通紅。
“但是你還沒告訴我，你怎麽那麽巧，正好漫遊到那裏去救我？”我急急地說，以掩飾他的窘態。
“我睡不著，我坐立不安——心神煩擾——有種某件事情即將發生的感覺。最後我劃船出去，上了岸，漫無目的地向著瀑布區的方向走著。當我聽到你的叫聲時，我正走到掌心穀口。”
“你為什麽不到飯店去求救，而把我載到這裏來？”我問。他再度臉紅了起來。
“我想這似乎是對你的一種不可原諒的冒犯——但是我想，即使到現在，你還不了解你的危險！你覺得我應該告訴你的朋友？真是好朋友！讓你被誘拐出去送死。不，我自己發誓，我比任何人都更能好好照顧你。沒有人會到這島上來。我有老巴達妮可以來照顧你，我曾經治好過她的高燒，她對我很忠心，她不會對任何人說你在這裏。我可以把你留在這裏幾個月，都不會有任何人知道。”
我可以把你留在這裏幾個月都不會有任何人知道！
多麽令人心悅的話語！“你做得很對。”我平靜地說，“我不送口信給任何人了。讓他們多擔憂一兩天也沒什麽，他們似乎也不是我的什麽人。實際上他們也隻不過是我認識的人而已——甚至蘇珊妮也是。不管是誰寫的便條，他一定知道了——很多！那絕不是局外人的傑作。”
我這次毫不臉紅地提及那張便條。
“如果你願意接受我的指引——”他猶豫地說。
“我不希望我願意，”我坦然地迴答，“但是聽一聽也無妨。”
“你是不是總是高興做什麽就做什麽，貝汀菲爾小姐？”
“通常都是如此，”我謹慎地迴答。如果是對別人，我一定早就說：“是的，總是如此。”
“我替你先生感到難過，”他出乎意料地說。
“你不必如此，”我反駁說，“除非我瘋狂地愛著一個人，要不然我根本不會想到結婚。當然，沒有什麽比為了她真愛的人而去做些她所不喜歡做的事，更能讓女人感到快樂。而且她越自主，就越喜歡這樣做。”
“我恐怕不能苟同，事實恰恰相反。”他有點譏誚地說。
“不錯，”我急急地大聲說，“而這也就是為什麽會有這麽多不愉快的婚姻的緣故。這都是男人的錯。他們不是對他們的女人屈服——她們因而鄙視他們——就是很自私，堅持他們自己的看法而從不說‘謝謝’。一個成功的丈夫能使他的太太照他的意願行事，然後讓她小題大做、緊張兮兮地去做。女人喜歡被指使，但是她們怨恨她們的犧牲不受到激賞。從另一方麵來說，男人並不真欣賞那些總是對他們好的女人。當我結婚後，我大部分時間會像是個魔鬼一樣，但是偶爾當我先生不期然時，我會讓他看看我能成為一個多麽美好的天使！”
哈瑞失聲大笑。
“那你將過著一種經常吵吵鬧鬧的生活！”
“愛人之間總是經常搏鬥，”我向他保證說，“因為他們彼此之間不了解，而到他們彼此了解時，他們已不再相愛了。”
“反過來說是不是也是真的？彼此搏鬥的人是不是總是愛人？”“我——我不知道，”我說，一瞬間被攪糊塗了。
他轉身走向壁爐。
“要不要再來點湯？”他隨意地問著。
“好的，謝謝。我餓得可以吃下一頭河馬。”
“那好。”
我看著他在那兒忙著生火。
“等我能下床時，我幫你燒飯，”我許諾地說。
</br>