“明天是星期六。”阿廖沙不滿地說。
“他沒有休息日。”謝盧亞諾夫擺了一下手，“我走了，你們關門吧。再見。”
他們默默地吃著飯，半個小時裏隻說了簡短的兩句話：“請把鹽遞給我。”“我們有沙拉醬嗎?”娜斯佳害怕首先說話，由於猜度阿廖沙為什麽也不說話而搞得心慌意亂。吃完飯，她洗了碗，把丈夫帶迴來的食品放在冰箱裏，束手無策地看了阿廖沙一眼。
“我們去睡覺吧?”她小心翼翼地問。
“走吧。”
他們仍然默默地打開摺疊沙發床，鋪上被褥。娜斯佳麻利地脫下長袍，鑽進被窩裏，把身子蜷曲成一團，緊緊貼住牆壁。幾分鍾以後，阿廖沙從浴室裏出來，關了燈，也躺下了。
“娜斯佳，我剛才說得不對。”他小聲說。
“我知道。”她應了一句，聲音勉強能聽見。
“他對你在電視上發表的唿籲表示滿意。可見，你所做所想的，正是他所想要的。”
“是的。”
“就是說，你對波斯赫的暗示和影片的理解是對的。”
“是的。”她又說了一遍。
“就是說，現在還有一個人將被殺害，第七個人。”
“是的。”她第三次用同一句話表示贊同。
“第七個，即最後一個。”
“是的。晚安，親愛的。”
“這人不知是誰，他認識你?”
“是的。得承認這一點，不管這有多麽可悲。睡覺吧。”
◎ 兇手
起先，我覺得這孩子很有希望，這使我心裏充滿了自豪。我們家族的血統使人感覺到，雖然孩子接受的教育不正確，確切些說，我的第一個妻子沒有給予孩子應有的教育——她本人文化水平不高，思想膚淺，是個愚蠢的女人，於是我不無根據地擔心，亞歷山大將會受到她的壞影響。但是，我和兒子很長時間沒有接觸之後的第一次見麵，我就喜歡上他了，他很有思想，完全形成了不可動搖的興趣，基於這樣出色的天資，他一定能夠成為一名卓越的專家、稀世之才和大名人，我也不會為他在先祖麵前感到羞愧。不錯，亞歷山大斷然拒絕接受早期專業化教育，轉到偏重生物教學的學校去了，這使我很傷心，但我仍抱著希望。我最後也不是畢業於物理、數學學校，而是語言學校，對德語和另一門外語進行了深入研究，但這並沒有影響我考入我第一誌願的科技大學，並以優異的成績完成了學業。我嚴格地監督著兒子的發展，與其說我檢查他的學習成績，不如說檢查他所選擇的專業，在幾年的時間裏，我覺得這一切都應順理成章地實現。然而，不管我付出多大努力，亞歷山大還是不想繼續接受教育，甚至不想上大學。他當兵去了。而我耐下心來，等著他迴來。我當時深信，部隊會教導他，會使他醒悟過來，他復員迴家時將會變得成熟，將會意識到學習的必要性。兩年就在這枉然的、愚蠢的幻想中過去了……兒子迴來時的確成熟了，但這隻表現在他學會了生硬而粗魯地說話。我很快便明白了，我改變不了他。他是那樣的明明白白的懶惰，同他母親如出一轍，也和她一樣，對深入係統地學習知識和功名沒有興趣。
太令人失望了，許多年的心血和努力都花在兒子身上，結果沒有得到迴報。假如我要能預見到這一點的話，我決不對他抱這麽大的希望。我會試著給自己再找一個妻子，讓她給我生一個孩子，我再也不把這個孩子交給任何人去教育。然而，我又錯了……
亞歷山大從部隊迴來和我繼絕關係時，正趕上我的科研轉入新的工藝領域。我的實驗室起初縮減了百分之三十，後來又縮減了百分之五十，再後來就被徹底關閉了。我變成了自己祖國所不需要的人了，空有一肚子學問和經驗，而我如此熱愛祖國，並依然癡心不改。
開始，我甚至沒有意識到這個慘劇所造成的影響範圍有多大。我認為，困難是暫時的，是無關緊要的，但越往後，我就越堅信，我的科研因為無用而停止，沒有絲毫恢復的希望了。“這有什麽，”我勸自己，“可以改變專業嘛，隻要對祖國有益就好。”但是隨著專業的改變，一切並不像我開始所想的那麽簡單。機構到處在縮減，有幸抓住機會和留下來繼續搞科研的人無論如何都不想把自己的位置拱手讓給我。我在自己的領域取得了驕人的科研成果，贏得了不惟在我們國內承認的名望，怎麽，難道我現在為了一塊麵包就應放棄這一切嗎?或者開始搞一些陰謀活動，四處拉關係，托熟人，以便奪迴我曾失去的位置嗎?或者同意當一名初級研究員?所有這些方案都有損於我們家族代表的體麵。此外，我根本不善於、也不願意做我不感興趣的事。
我有錢，而且不算少，所以麵包的問題可以不考慮。我考慮的是另外一件事。我為了什麽而來?學術的前程生生斷送掉了，如果不放棄自己的原則，想要重振學術前程是沒有任何可能的。我覺得祖國不需要我了，不過在這一點上它並沒有錯。情況就是這樣的。作為家族傳統當之無愧的繼承者，我現在不能就這樣了結自己的日子。而且我也無能為力讓我的後代體麵地保持這些傳統。兒子不成器。而現在一切從頭開始，找個妻子，再給自己生個孩子已經晚了。孩子在一天天長大，我在一天天衰老，我還沒來得及死去，這時那個卑鄙的死神(我極想瞞哄一下它)已經暗中盯上我了。
</br>
“他沒有休息日。”謝盧亞諾夫擺了一下手，“我走了，你們關門吧。再見。”
他們默默地吃著飯，半個小時裏隻說了簡短的兩句話：“請把鹽遞給我。”“我們有沙拉醬嗎?”娜斯佳害怕首先說話，由於猜度阿廖沙為什麽也不說話而搞得心慌意亂。吃完飯，她洗了碗，把丈夫帶迴來的食品放在冰箱裏，束手無策地看了阿廖沙一眼。
“我們去睡覺吧?”她小心翼翼地問。
“走吧。”
他們仍然默默地打開摺疊沙發床，鋪上被褥。娜斯佳麻利地脫下長袍，鑽進被窩裏，把身子蜷曲成一團，緊緊貼住牆壁。幾分鍾以後，阿廖沙從浴室裏出來，關了燈，也躺下了。
“娜斯佳，我剛才說得不對。”他小聲說。
“我知道。”她應了一句，聲音勉強能聽見。
“他對你在電視上發表的唿籲表示滿意。可見，你所做所想的，正是他所想要的。”
“是的。”
“就是說，你對波斯赫的暗示和影片的理解是對的。”
“是的。”她又說了一遍。
“就是說，現在還有一個人將被殺害，第七個人。”
“是的。”她第三次用同一句話表示贊同。
“第七個，即最後一個。”
“是的。晚安，親愛的。”
“這人不知是誰，他認識你?”
“是的。得承認這一點，不管這有多麽可悲。睡覺吧。”
◎ 兇手
起先，我覺得這孩子很有希望，這使我心裏充滿了自豪。我們家族的血統使人感覺到，雖然孩子接受的教育不正確，確切些說，我的第一個妻子沒有給予孩子應有的教育——她本人文化水平不高，思想膚淺，是個愚蠢的女人，於是我不無根據地擔心，亞歷山大將會受到她的壞影響。但是，我和兒子很長時間沒有接觸之後的第一次見麵，我就喜歡上他了，他很有思想，完全形成了不可動搖的興趣，基於這樣出色的天資，他一定能夠成為一名卓越的專家、稀世之才和大名人，我也不會為他在先祖麵前感到羞愧。不錯，亞歷山大斷然拒絕接受早期專業化教育，轉到偏重生物教學的學校去了，這使我很傷心，但我仍抱著希望。我最後也不是畢業於物理、數學學校，而是語言學校，對德語和另一門外語進行了深入研究，但這並沒有影響我考入我第一誌願的科技大學，並以優異的成績完成了學業。我嚴格地監督著兒子的發展，與其說我檢查他的學習成績，不如說檢查他所選擇的專業，在幾年的時間裏，我覺得這一切都應順理成章地實現。然而，不管我付出多大努力，亞歷山大還是不想繼續接受教育，甚至不想上大學。他當兵去了。而我耐下心來，等著他迴來。我當時深信，部隊會教導他，會使他醒悟過來，他復員迴家時將會變得成熟，將會意識到學習的必要性。兩年就在這枉然的、愚蠢的幻想中過去了……兒子迴來時的確成熟了，但這隻表現在他學會了生硬而粗魯地說話。我很快便明白了，我改變不了他。他是那樣的明明白白的懶惰，同他母親如出一轍，也和她一樣，對深入係統地學習知識和功名沒有興趣。
太令人失望了，許多年的心血和努力都花在兒子身上，結果沒有得到迴報。假如我要能預見到這一點的話，我決不對他抱這麽大的希望。我會試著給自己再找一個妻子，讓她給我生一個孩子，我再也不把這個孩子交給任何人去教育。然而，我又錯了……
亞歷山大從部隊迴來和我繼絕關係時，正趕上我的科研轉入新的工藝領域。我的實驗室起初縮減了百分之三十，後來又縮減了百分之五十，再後來就被徹底關閉了。我變成了自己祖國所不需要的人了，空有一肚子學問和經驗，而我如此熱愛祖國，並依然癡心不改。
開始，我甚至沒有意識到這個慘劇所造成的影響範圍有多大。我認為，困難是暫時的，是無關緊要的，但越往後，我就越堅信，我的科研因為無用而停止，沒有絲毫恢復的希望了。“這有什麽，”我勸自己，“可以改變專業嘛，隻要對祖國有益就好。”但是隨著專業的改變，一切並不像我開始所想的那麽簡單。機構到處在縮減，有幸抓住機會和留下來繼續搞科研的人無論如何都不想把自己的位置拱手讓給我。我在自己的領域取得了驕人的科研成果，贏得了不惟在我們國內承認的名望，怎麽，難道我現在為了一塊麵包就應放棄這一切嗎?或者開始搞一些陰謀活動，四處拉關係，托熟人，以便奪迴我曾失去的位置嗎?或者同意當一名初級研究員?所有這些方案都有損於我們家族代表的體麵。此外，我根本不善於、也不願意做我不感興趣的事。
我有錢，而且不算少，所以麵包的問題可以不考慮。我考慮的是另外一件事。我為了什麽而來?學術的前程生生斷送掉了，如果不放棄自己的原則，想要重振學術前程是沒有任何可能的。我覺得祖國不需要我了，不過在這一點上它並沒有錯。情況就是這樣的。作為家族傳統當之無愧的繼承者，我現在不能就這樣了結自己的日子。而且我也無能為力讓我的後代體麵地保持這些傳統。兒子不成器。而現在一切從頭開始，找個妻子，再給自己生個孩子已經晚了。孩子在一天天長大，我在一天天衰老，我還沒來得及死去，這時那個卑鄙的死神(我極想瞞哄一下它)已經暗中盯上我了。
</br>