當我那個斑斕的夢中醒來,已是幾年後了。我從一個夢掉入另一個夢,不願醒來,直到夢境的破碎,我才在現實中醒來。
是的,我做了一個夢,夢裏我沒有死,活了下來,找到了愛情,並結了婚,過著安靜的生活,可是那種生活隻是鏡中花,一靠近便消失得無影無蹤。他舉起刀,我失去了左手的半個手指,我在疼痛中醒了過來。
曾讓讓我瘋狂和深信不疑向往的愛情,到那一刻,我才看清它的蒼白、冷漠和暴戾。曾經像磁石一樣吸引我的愛情,原來隻是魔女的歌聲,我中了魔咒,醒來發現隻是一個幻影,黃粱夢一場。
一場夢燃燒過後,隻剩下了灰燼,生活究竟還有什麽意義,除了寫作讓我覺我活著,活著就如一軀空殼。這時,寫作不再是年少時口中誇誇其談的那個理想,而是我的救命稻草,唯一能點亮我生命的東西,我用全身所有的力氣去牢牢抓緊。如果我的生命沒有消失,我便會讓那點光亮延續下去。
從前我曾夢想著一個人住一間屬於自己的房子,專心地寫自己的小說,而如今我真的成了一個人,我應該高興和欣喜才對。我從疼痛中抽迴自己,從今往後我要為自己而活。我開始妝扮租來的小房子,買自己從前不敢穿的衣服和首飾,買自己喜歡的歌碟,買自己愛看的書,專心寫自己未完成的小說。
雖然我還不習慣孤獨,但是我相信紙頁能吸收我所有的痛。
我買了布娃娃,很小的那種,不需要擁抱,隻希望能把它棒在手心,可以溫暖。我買迴一隻醜的小兔子,它的兩個耳朵長得不對稱,它的身上有很多爪痕,一直抖個不停,雙眼不敢看我,我把它抱在懷裏,我想它和我一樣都需要慰藉。我想我的心裏還有愛,還有熱情。
我本打算整個冬天和明年春天,我都呆出租屋裏,寫我那篇小說。可是我隻維持了三個月,那篇小說才寫了一半,我身上的錢便用光了,我隻好出門去找工作。
然而這時候我的身體出了問題。那三個多月的時間裏,不規則的睡眠和飲食,身體體質本來就不好的我把身體搞壞了,不知怎麽就染上了肝炎。然而,條件好點正規化點的公司都要體驗,不收有肝病的人。
被幾家公司拒絕後,我心灰了。那個冬天在我的印象中特別的冷,漫無目的走在冰冷的街上,冷風一陣陣撕奪著微弱的體溫。流浪在街頭的情景這遠不是第一次,可我第一次覺得是那樣的寒冷和無助。
多年來,我一直深藏著自卑和孤寂,因為我醜陋的雙手,還有寫作給我帶來的挫敗感,以及這場萬念俱灰的愛情,這些在我人生起步時,打擊和從不角度否定了我,讓我覺得我的存在沒有意義和價值,這時候給我的感覺更是如此。從小我就一直想掙脫一種禁錮,那種自卑的鎖鏈,我想證明自己,證明自己可以比別人做得更好。和寫作捆綁在一起,我說不清理由,隻是一種單純的執著和倔強,不可阻止的向往。如果說有什麽目的,我隻希望用手中的筆養活自己,改變二姑家裏和妹妹弟弟們的命運,我希望他們可以過得舒服、好一點。
費盡周折,我終於在一個私人的小型加工廠找到一份統計的工作。說是統計,實質上是統計兼財務,還有接電話等等一些亂七八糟的份外活。要不是身體不好,工作難找加上身無分文,我真想甩手就跑。
有了工作,我便不能寫作,學中文的我每天被那些數字搞得暈頭轉向。做了幾個月,那天,當老板娘把一大堆帳務放在我的桌上時,我再也受不了了,一溜煙跑出了公司。迴到街上,唿吸著自由的空氣,我想起從前從工廠裏逃出來的相同的情景和心境,禁不住笑了。
手裏有了幾千塊錢,我又有了底氣。我預算著這些錢可以維持多少日子,我可以多久不用幹活。我想隻要節省一點,完全可以維持半年甚至更久。我唯一擔心的是我的身體,我想盡早把那討厭的病除掉。我到了醫院,可醫生卻說,我這病隻是初期,一般身體差的人都可能有,沒什麽大礙,用不著治,隻要自己調養好就可自行恢複。聽了醫生的話,我喜出望外,喜滋滋地跑迴去了。
我又可以坐在屋子裏寫我的說了。
為了調養身體,我是買了一大堆營養品。頓頓都離不開肉、牛奶和蛋,一個月下來,我胖了五斤,花了一千多塊,這個數目把我嚇了一大跳,照這樣下去,口袋裏的那點錢,兩三個就要花光了。
我迅速改變了飲食菜單,到最後幾乎隻限溫飽。幾個月過去了,屋裏當初儲存的糧食最多僅夠再維持幾個星期,而我的那篇小說才寫到一半。
無路可走,隻有找工作。一想到找工作,我的心裏便抵觸起來,我討厭那種束縛,沒有自由,沒有思想的機械生活。要是找到一種可以一邊工作,一邊寫作的工作就好了。可是這樣的工作那裏去找,就算找到了,別人也不會要我。
最終我找到一個比較折中的工作,一份手工活,穿那種首飾的珠子。這種活不受限製,不用在工廠裏幹,可以自己帶迴家裏自己單幹,計件算工錢,聽他們說一天可以賺幾十塊錢。雖然做這種工作,有點浪費我堂堂一個大學生的稱謂,但是對我來說工作隻是一種生存的工具,性質都一樣,無所謂。除了第一天認真穿珠子,其它的日子我都是一邊寫,一邊穿。寫上一段,停下來再穿幾下。然而我常常寫著寫著,忘了穿珠子,有時一天才穿幾顆珠子,還是沒動筆之前穿的。這樣下來,一個月我才穿了一百來塊,最多的時候也才三百多塊,那是思緒不通暢的時候。好在我以前交了半年的房租,這點錢夠我花的了。想起從前在學校的時候,幾十塊錢一個月的日子都過了,這些錢對應付生活相對在學校時要好得多,怎麽說也算得上是個“中農”。
可是好景不長,老板賺我太慢,不讓我做了。我一下子陷入困境。我的那篇小說正寫到高潮的部分,我真的不願在這時候放下,隻想著把它一氣嗬成。
我開始省衣節食,盡快把那篇小說完成。隨著冬天寒流的到來,體質差的我馬上患了感冒,我把身上所有的衣服和棉被裹在身上還是不停的發抖,頭卻燒得跟炭一樣燙。我一邊寫,一邊不停地擰鼻涕,頭暈眼花。感冒總是此起彼伏,剛好一兩天,還來不及高興,便又開始起來。
錢用得差不多了,可是我卻沒有力氣再去找工作了。我想到了投稿,在這一年的時間裏,我幾乎都沒有再向外投過稿。這些年我投過無數算不清的稿子,投中卻隻有為數不多的幾篇,如果投的稿子又是石牛沉海,我還不如到商店去買些吃的。可我還是下了賭注,期望出現奇跡,度過難關。
一場接一場的感冒後,我開始咳嗽。到最後隻要咳嗽,胸口總會疼痛難忍。我支撐著,精心構思了兩個短篇,加上以前寫的所有的稿子,貼上郵票,開始祈禱。
剩下的錢,我買了一點藥就所剩無幾了。我縮在被子裏,我已沒有更加的力氣出去活動了,咳嗽越來越厲害,到最後竟咳出了血絲。我把身子靠在牆上,用膝蓋支撐著稿紙,一筆一劃寫著,心裏想著快點完成那篇小說。因為錢很快就要用完了。我在商店最後買到的東西是一袋土豆。在後麵的半個月,我每天每頓吃的都是土豆。一看到土豆就反胃。
我想寫信叫二姑妹妹她們寄點錢來,又不想她們知道後,為我擔心和難過。
那些信並沒有給我帶來奇跡,郵遞員給我送來了幾封退稿,其它的遙無消息。
屋裏什麽吃的都沒有了,我厚著臉皮向鄰居借了幾次,便再也不好意思再借了。如果再有一兩袋米就好了。可是家裏那怕一把米,一根白菜都沒有了。我縮在被子裏,又冷又餓,拿著筆的手無力的在紙上一筆一劃的寫著,竭力把字寫得端正一些。那個被切的手指由於沒有及時治療,傷口感染,一直流著黃膿。握筆用力一點,都痛得鑽心。寫多少算多少吧。我在心裏歎道。
我已經快兩天沒有吃任何東西了,一直坐在床上,全身卷成一團,伏在雙腿前的稿紙上,胃早已沒有饑餓的感覺,感覺好像垂了下去,緊貼著後背。四肢像被什麽東西挾住了一樣,無法動彈,挪動一下都鑽心的痛。我忽然感到一種從來沒有過的恐懼,難道我會死在這裏,我不想死,我還沒有寫完這篇小說,我還想看見它發表、出版……
我放下手裏的筆,掙紮著下了床。我想我該出去碰碰運氣,說不定能找到些吃的,不然我會死在這間潮濕的屋子裏。
艱難的挪到街上,街道上的人很少,因為天空唿唿地刮著風,落著細小的雪花,人們一定都躲在屋裏烤著火。想到火我的腦海裏立刻幻想出一堆溫暖的火焰,我忍不住伸出手,抓住的卻是一把冷風。我趕緊縮迴手,感覺更冷了。我沒有目的在街上逛著,我想如果有一碗飯吃,或是一堆火,那該是多麽美好的事情。上門乞討,我放不下自尊,也不喜歡那種讓人可憐的感覺。
不知不覺走到了市中心,街上琳琅滿目的東西強烈刺激著我的視覺,沉睡的胃,這時候竟然餓得叫了起來。
我注視著地麵,要是能撿到十塊錢就好了,一塊錢也好,可是地上除了樹葉和一些垃圾,什麽都沒有。走了好遠,胃不叫了,卻隱隱地痛起來,我懷疑再走下去,我會餓暈的。如果地上有什麽吃的,我不會再顧及什麽自尊和顏麵,撿起來吃的。
天無絕人之路,沒一會兒,還真被我在地上找到了吃的東西。菜市場門外堆著一大堆爛蘋果,如果找找,肯定能找出完好一些的,但是這時我卻不敢在光天化日之下,在人們眼皮底下像個餓鬼一樣撲在那堆蘋果上,那樣太傷風雅了。於是我決定,等天黑了,再去。
終於挨到了晚上。
那個晚上,我提了一大袋爛蘋果迴家,滿心歡喜。我小心剔掉那些爛的地方,吃了個飽。
等身體稍好一些,我開始找工作。然而,找工作比登天還難。沒錢,我開始在那些商站賒賬,可時間長了,他們都不肯賒給我了。工作仍然沒有著落。就在我山窮水盡,準備放棄那篇小說的時候,我收到一封信。
是一家雜誌寄來的。信很薄,說明不是退稿,我的心忍不住狂跳起來。我突然感到一陣暈旋,拿著信的雙手發起抖來,身子也往下沉。我歪歪倒倒在床上,折信。我邊折邊想,那是一篇寫實小說,有三千字。那是一流雜誌,我算了一下,他們說一千字300~600,按這種算我至少有900塊!900塊!我撕開信封時,腦子裏湧現所欠的每一筆帳——米店老板106塊;菜攤老板73塊;超市老板64;餐館老板34;還有房租費110;再預付一個月110;還有欠鄰居的錢85;總共582.我的麵前看到了閃光的數字:除去支算出的餘數,是318.也就說還清了帳目,我的口袋還會有一筆足夠維持我寫完那篇小說的數字318,而且是預付了一個月房租的。
我展開了信,卻沒有看到支票。我往信封裏瞄了瞄,又把那信對著光線看了看,沒有。我匆忙朝那信讀去,掠過編輯的誇讚之詞,想找到沒有支票的原因。我終於找到了,那份還沒有在懷裏捂熱的喜悅頓時煙消雲散。看著上麵提到的數字,我的眼睛不禁暗了下去,90塊錢!而且要等到發表後一個月才能收到。
原來什麽一千字300~600,稿件一采用就付稿酬呀,統統是屁話!90塊簡直就是杯水車薪。我感到頭暈,我極力安慰自己,畢竟這比沒有的好。但這種安慰很快被那個觸目驚心的帳目數字582刺得生痛。我的頭痛了起來,眼簾下燃燒著欠米店老板的106塊,幾個火一樣的數字。我哆嗦起來,骨頭裏感到刺痛。頭痛似乎在膨脹,痛得無法忍受。眼前總閃那個無情的數字:106.我閉上雙眼,想甩來這令人頭痛的數字。再睜開眼睛,在那些燃燒的數字變成110,房租的錢。接下來的是64,這個數字讓我迷惑,我半天想不起來是欠誰的。接下來是73、85、34……像一群蜜蜂在我的眼前耳邊不停的飛。我感覺眼前像一個旋渦,我轉了進去,眼前一片漆黑。
朦朧中我站在一個洗碗池邊,像當年時一樣低著頭洗著一大堆數不清的髒亂的碗。當我把洗好的碗搬到廚房去時,看見壁廚裏放著一籠正冒著熱氣的小籠包,饑餓便我忍不住伸出手去。可我的手還沒碰到那個熱騰騰的包子,後腦勺就被老板娘打了一巴掌。我的頭撞在壁廚上,頓時眼冒金星,痛得我不禁哭起來,可是我怎麽也發不出聲音,喉嚨像被堵住了一樣,憋得慌。
我坐起來,從喉嚨裏吐出一口血痰,前額和後腦勺痛得厲害。已是傍晚時分了,我竟睡了幾個小時,肚子也餓得叫了起來。我掙紮著起來,煮了一把米,熬了點粥。
晚上發起燒來,沒有錢買藥,我把毛巾放在頭上冷敷。我在床上躺了兩天才慢慢好起來。
正當我準備迴家時,他卻來到了我這時裏。我不知道他是怎麽打聽到我在這裏的,他看到我,臉上馬上露出憐惜和關切的神情,我感到一陣惡心,當他是個隱形人,一堆狗屎,不理不睬,避而遠之。
他厚著臉皮同我說話,關切的問:
“你怎麽變成這樣,這麽瘦啊!你的身體怎麽樣?”我把頭扭向別處,真想找團棉花把耳朵塞起來,停止這種虛假的燥音。
見我不理他,他接著激動的說:
“你知道嗎,你那次離開以後,我多麽擔心你,我很後悔……我傷了你的心,對不起!你能原諒我嗎?……”
然後竟靠近我,想拉我的手。我看見他的眉間浮上一絲痛苦,不像是假的。那一刻我幾乎被他感動了。
但是當我的視線無意劃過那個還沒愈合的手指時,我清醒了過來。我像碰到一個炸彈,本能的跳開。他也會痛苦嗎?如果會,那麽他的痛苦比起我的傷痛簡直可忽略不計。我不否認他的所講的那些都帶著真實性,但是我卻不會再相信和幻想。他的一言一舉,隻會讓我再次想起一年前的傷痛和痛苦,加倍的恨他。
他見我如此,從懷裏拿出一疊錢,放在桌上。如果是別人在這個時候給我那麽多錢,我一定會千恩萬謝,可是他,我隻會感到虛偽。他用金錢來補償,證明他還是個有情有義的人。對不起,我不吃這一套。
我把錢甩來他麵前,我看到他臉上卷起黑色的怒雲。
“我萬裏迢迢來看你,你卻……”
他的眼睛閃著惱怒的火光,在我的小出租房裏掃著,我忽然有點後怕,脊梁骨湧起一陣寒風。
他並沒有什麽過格的舉動,隻是從懷裏掏出一張紙。不用說我都猜得道,那是離婚證書。正好,我早就想解脫了。
“簽字吧。”他終於說出了來這裏的真正目的。
“這是存折,裏麵有二萬塊。房子歸我,我有了新的女友!”
簽到一半的手猛然抖了一下。我應該早料這樣的結果,可是胸口仍然感到一陣刺痛。我使勁的按著筆,筆把紙劃破了,一年前的情景又浮現在眼前,我的眼淚終於忍不住洶湧起來。我簽完字,把紙和存折一起狠狠砸向他,那個冷血無情庸俗的男人!
他緩緩彎下去,把離婚證書和存折撿了起來,慢動作一般。他走過來,把存折放在我的手上,說:
“你留著吧,我知道你現在需要!”
這時我看到,一滴淚從他的眼中滾落下來,那一刻在心裏圍起的冰山城堡轟然塌了一角。我不應該看到他的左手戴著一個耀眼的對戒(不是我們結婚時的那隻),那樣也許我會心存一絲感激。那隻閃亮的戒指襯著我那個還在流著膿的手指,鮮明的對比,又引出了我的心底的恨,我把存折狠狠砸向他的臉。我承認自己對他的愛還不曾完全熄滅,可是為什麽不能讓我們相擁時心裏沒有恨!為什麽不可以一直愛,為什麽不可以有永遠!愛情真的是愛過,痛過,哭過,隻剩再見嗎?
……
他沒料到我會這樣,捂著臉,哆嗦著說不出話來。忽然他瞄向我桌子上的一疊稿子,眼睛閃著兇惡的光。突然,他撲向桌子,抓起稿子,一邊撕,一邊吼道:
“我就知道你會這樣,你把寫作看得比我比家庭比什麽都更重要,我叫你寫,叫你寫!!……”
我的眼淚猛然湧了出來,幾乎是衝了過去,和他扭作一團,我的稿子,我寫了一年的稿子!我的力氣沒有他大,加上病態的身體,根本不是他的對手。他一把把我甩在地上,我受傷的手指撞到桌角,頓時鮮血直流,一如當年的情景。我的胸口悶得慌,急劇的咳起來。他這才停了手,把稿子放了下來。
他的眼底浮上一層痛惜,慌亂的找來破皮來給我包紮。我不知道當年當我的手指流著血時,他是否有著同樣的表情,我無法得知,因為那時的我在那一刻早已變得癡呆,隻模糊記得他慌亂的跑了出去,他是去叫車叫人,一切無從得知。我唯一記得的是我的絕望和滿地的血。想起這些,我使出渾身的力氣給了他一個耳光。這個惡心的男人,一次又一次的傷害我,依然是那麽的狠心。他怔怔地帶著惱怒的看著我,繼而轉身走了出去。
看著他遠去的背影,滿屋的紙屑,我的眼淚止不住的衝了下來。
難道寫作是一種錯嗎?我選擇寫作和理想真的做錯了嗎?想起他,心裏依然隱隱地痛,所有的往事都慢慢浮現,仿佛昨天……
是的,我做了一個夢,夢裏我沒有死,活了下來,找到了愛情,並結了婚,過著安靜的生活,可是那種生活隻是鏡中花,一靠近便消失得無影無蹤。他舉起刀,我失去了左手的半個手指,我在疼痛中醒了過來。
曾讓讓我瘋狂和深信不疑向往的愛情,到那一刻,我才看清它的蒼白、冷漠和暴戾。曾經像磁石一樣吸引我的愛情,原來隻是魔女的歌聲,我中了魔咒,醒來發現隻是一個幻影,黃粱夢一場。
一場夢燃燒過後,隻剩下了灰燼,生活究竟還有什麽意義,除了寫作讓我覺我活著,活著就如一軀空殼。這時,寫作不再是年少時口中誇誇其談的那個理想,而是我的救命稻草,唯一能點亮我生命的東西,我用全身所有的力氣去牢牢抓緊。如果我的生命沒有消失,我便會讓那點光亮延續下去。
從前我曾夢想著一個人住一間屬於自己的房子,專心地寫自己的小說,而如今我真的成了一個人,我應該高興和欣喜才對。我從疼痛中抽迴自己,從今往後我要為自己而活。我開始妝扮租來的小房子,買自己從前不敢穿的衣服和首飾,買自己喜歡的歌碟,買自己愛看的書,專心寫自己未完成的小說。
雖然我還不習慣孤獨,但是我相信紙頁能吸收我所有的痛。
我買了布娃娃,很小的那種,不需要擁抱,隻希望能把它棒在手心,可以溫暖。我買迴一隻醜的小兔子,它的兩個耳朵長得不對稱,它的身上有很多爪痕,一直抖個不停,雙眼不敢看我,我把它抱在懷裏,我想它和我一樣都需要慰藉。我想我的心裏還有愛,還有熱情。
我本打算整個冬天和明年春天,我都呆出租屋裏,寫我那篇小說。可是我隻維持了三個月,那篇小說才寫了一半,我身上的錢便用光了,我隻好出門去找工作。
然而這時候我的身體出了問題。那三個多月的時間裏,不規則的睡眠和飲食,身體體質本來就不好的我把身體搞壞了,不知怎麽就染上了肝炎。然而,條件好點正規化點的公司都要體驗,不收有肝病的人。
被幾家公司拒絕後,我心灰了。那個冬天在我的印象中特別的冷,漫無目的走在冰冷的街上,冷風一陣陣撕奪著微弱的體溫。流浪在街頭的情景這遠不是第一次,可我第一次覺得是那樣的寒冷和無助。
多年來,我一直深藏著自卑和孤寂,因為我醜陋的雙手,還有寫作給我帶來的挫敗感,以及這場萬念俱灰的愛情,這些在我人生起步時,打擊和從不角度否定了我,讓我覺得我的存在沒有意義和價值,這時候給我的感覺更是如此。從小我就一直想掙脫一種禁錮,那種自卑的鎖鏈,我想證明自己,證明自己可以比別人做得更好。和寫作捆綁在一起,我說不清理由,隻是一種單純的執著和倔強,不可阻止的向往。如果說有什麽目的,我隻希望用手中的筆養活自己,改變二姑家裏和妹妹弟弟們的命運,我希望他們可以過得舒服、好一點。
費盡周折,我終於在一個私人的小型加工廠找到一份統計的工作。說是統計,實質上是統計兼財務,還有接電話等等一些亂七八糟的份外活。要不是身體不好,工作難找加上身無分文,我真想甩手就跑。
有了工作,我便不能寫作,學中文的我每天被那些數字搞得暈頭轉向。做了幾個月,那天,當老板娘把一大堆帳務放在我的桌上時,我再也受不了了,一溜煙跑出了公司。迴到街上,唿吸著自由的空氣,我想起從前從工廠裏逃出來的相同的情景和心境,禁不住笑了。
手裏有了幾千塊錢,我又有了底氣。我預算著這些錢可以維持多少日子,我可以多久不用幹活。我想隻要節省一點,完全可以維持半年甚至更久。我唯一擔心的是我的身體,我想盡早把那討厭的病除掉。我到了醫院,可醫生卻說,我這病隻是初期,一般身體差的人都可能有,沒什麽大礙,用不著治,隻要自己調養好就可自行恢複。聽了醫生的話,我喜出望外,喜滋滋地跑迴去了。
我又可以坐在屋子裏寫我的說了。
為了調養身體,我是買了一大堆營養品。頓頓都離不開肉、牛奶和蛋,一個月下來,我胖了五斤,花了一千多塊,這個數目把我嚇了一大跳,照這樣下去,口袋裏的那點錢,兩三個就要花光了。
我迅速改變了飲食菜單,到最後幾乎隻限溫飽。幾個月過去了,屋裏當初儲存的糧食最多僅夠再維持幾個星期,而我的那篇小說才寫到一半。
無路可走,隻有找工作。一想到找工作,我的心裏便抵觸起來,我討厭那種束縛,沒有自由,沒有思想的機械生活。要是找到一種可以一邊工作,一邊寫作的工作就好了。可是這樣的工作那裏去找,就算找到了,別人也不會要我。
最終我找到一個比較折中的工作,一份手工活,穿那種首飾的珠子。這種活不受限製,不用在工廠裏幹,可以自己帶迴家裏自己單幹,計件算工錢,聽他們說一天可以賺幾十塊錢。雖然做這種工作,有點浪費我堂堂一個大學生的稱謂,但是對我來說工作隻是一種生存的工具,性質都一樣,無所謂。除了第一天認真穿珠子,其它的日子我都是一邊寫,一邊穿。寫上一段,停下來再穿幾下。然而我常常寫著寫著,忘了穿珠子,有時一天才穿幾顆珠子,還是沒動筆之前穿的。這樣下來,一個月我才穿了一百來塊,最多的時候也才三百多塊,那是思緒不通暢的時候。好在我以前交了半年的房租,這點錢夠我花的了。想起從前在學校的時候,幾十塊錢一個月的日子都過了,這些錢對應付生活相對在學校時要好得多,怎麽說也算得上是個“中農”。
可是好景不長,老板賺我太慢,不讓我做了。我一下子陷入困境。我的那篇小說正寫到高潮的部分,我真的不願在這時候放下,隻想著把它一氣嗬成。
我開始省衣節食,盡快把那篇小說完成。隨著冬天寒流的到來,體質差的我馬上患了感冒,我把身上所有的衣服和棉被裹在身上還是不停的發抖,頭卻燒得跟炭一樣燙。我一邊寫,一邊不停地擰鼻涕,頭暈眼花。感冒總是此起彼伏,剛好一兩天,還來不及高興,便又開始起來。
錢用得差不多了,可是我卻沒有力氣再去找工作了。我想到了投稿,在這一年的時間裏,我幾乎都沒有再向外投過稿。這些年我投過無數算不清的稿子,投中卻隻有為數不多的幾篇,如果投的稿子又是石牛沉海,我還不如到商店去買些吃的。可我還是下了賭注,期望出現奇跡,度過難關。
一場接一場的感冒後,我開始咳嗽。到最後隻要咳嗽,胸口總會疼痛難忍。我支撐著,精心構思了兩個短篇,加上以前寫的所有的稿子,貼上郵票,開始祈禱。
剩下的錢,我買了一點藥就所剩無幾了。我縮在被子裏,我已沒有更加的力氣出去活動了,咳嗽越來越厲害,到最後竟咳出了血絲。我把身子靠在牆上,用膝蓋支撐著稿紙,一筆一劃寫著,心裏想著快點完成那篇小說。因為錢很快就要用完了。我在商店最後買到的東西是一袋土豆。在後麵的半個月,我每天每頓吃的都是土豆。一看到土豆就反胃。
我想寫信叫二姑妹妹她們寄點錢來,又不想她們知道後,為我擔心和難過。
那些信並沒有給我帶來奇跡,郵遞員給我送來了幾封退稿,其它的遙無消息。
屋裏什麽吃的都沒有了,我厚著臉皮向鄰居借了幾次,便再也不好意思再借了。如果再有一兩袋米就好了。可是家裏那怕一把米,一根白菜都沒有了。我縮在被子裏,又冷又餓,拿著筆的手無力的在紙上一筆一劃的寫著,竭力把字寫得端正一些。那個被切的手指由於沒有及時治療,傷口感染,一直流著黃膿。握筆用力一點,都痛得鑽心。寫多少算多少吧。我在心裏歎道。
我已經快兩天沒有吃任何東西了,一直坐在床上,全身卷成一團,伏在雙腿前的稿紙上,胃早已沒有饑餓的感覺,感覺好像垂了下去,緊貼著後背。四肢像被什麽東西挾住了一樣,無法動彈,挪動一下都鑽心的痛。我忽然感到一種從來沒有過的恐懼,難道我會死在這裏,我不想死,我還沒有寫完這篇小說,我還想看見它發表、出版……
我放下手裏的筆,掙紮著下了床。我想我該出去碰碰運氣,說不定能找到些吃的,不然我會死在這間潮濕的屋子裏。
艱難的挪到街上,街道上的人很少,因為天空唿唿地刮著風,落著細小的雪花,人們一定都躲在屋裏烤著火。想到火我的腦海裏立刻幻想出一堆溫暖的火焰,我忍不住伸出手,抓住的卻是一把冷風。我趕緊縮迴手,感覺更冷了。我沒有目的在街上逛著,我想如果有一碗飯吃,或是一堆火,那該是多麽美好的事情。上門乞討,我放不下自尊,也不喜歡那種讓人可憐的感覺。
不知不覺走到了市中心,街上琳琅滿目的東西強烈刺激著我的視覺,沉睡的胃,這時候竟然餓得叫了起來。
我注視著地麵,要是能撿到十塊錢就好了,一塊錢也好,可是地上除了樹葉和一些垃圾,什麽都沒有。走了好遠,胃不叫了,卻隱隱地痛起來,我懷疑再走下去,我會餓暈的。如果地上有什麽吃的,我不會再顧及什麽自尊和顏麵,撿起來吃的。
天無絕人之路,沒一會兒,還真被我在地上找到了吃的東西。菜市場門外堆著一大堆爛蘋果,如果找找,肯定能找出完好一些的,但是這時我卻不敢在光天化日之下,在人們眼皮底下像個餓鬼一樣撲在那堆蘋果上,那樣太傷風雅了。於是我決定,等天黑了,再去。
終於挨到了晚上。
那個晚上,我提了一大袋爛蘋果迴家,滿心歡喜。我小心剔掉那些爛的地方,吃了個飽。
等身體稍好一些,我開始找工作。然而,找工作比登天還難。沒錢,我開始在那些商站賒賬,可時間長了,他們都不肯賒給我了。工作仍然沒有著落。就在我山窮水盡,準備放棄那篇小說的時候,我收到一封信。
是一家雜誌寄來的。信很薄,說明不是退稿,我的心忍不住狂跳起來。我突然感到一陣暈旋,拿著信的雙手發起抖來,身子也往下沉。我歪歪倒倒在床上,折信。我邊折邊想,那是一篇寫實小說,有三千字。那是一流雜誌,我算了一下,他們說一千字300~600,按這種算我至少有900塊!900塊!我撕開信封時,腦子裏湧現所欠的每一筆帳——米店老板106塊;菜攤老板73塊;超市老板64;餐館老板34;還有房租費110;再預付一個月110;還有欠鄰居的錢85;總共582.我的麵前看到了閃光的數字:除去支算出的餘數,是318.也就說還清了帳目,我的口袋還會有一筆足夠維持我寫完那篇小說的數字318,而且是預付了一個月房租的。
我展開了信,卻沒有看到支票。我往信封裏瞄了瞄,又把那信對著光線看了看,沒有。我匆忙朝那信讀去,掠過編輯的誇讚之詞,想找到沒有支票的原因。我終於找到了,那份還沒有在懷裏捂熱的喜悅頓時煙消雲散。看著上麵提到的數字,我的眼睛不禁暗了下去,90塊錢!而且要等到發表後一個月才能收到。
原來什麽一千字300~600,稿件一采用就付稿酬呀,統統是屁話!90塊簡直就是杯水車薪。我感到頭暈,我極力安慰自己,畢竟這比沒有的好。但這種安慰很快被那個觸目驚心的帳目數字582刺得生痛。我的頭痛了起來,眼簾下燃燒著欠米店老板的106塊,幾個火一樣的數字。我哆嗦起來,骨頭裏感到刺痛。頭痛似乎在膨脹,痛得無法忍受。眼前總閃那個無情的數字:106.我閉上雙眼,想甩來這令人頭痛的數字。再睜開眼睛,在那些燃燒的數字變成110,房租的錢。接下來的是64,這個數字讓我迷惑,我半天想不起來是欠誰的。接下來是73、85、34……像一群蜜蜂在我的眼前耳邊不停的飛。我感覺眼前像一個旋渦,我轉了進去,眼前一片漆黑。
朦朧中我站在一個洗碗池邊,像當年時一樣低著頭洗著一大堆數不清的髒亂的碗。當我把洗好的碗搬到廚房去時,看見壁廚裏放著一籠正冒著熱氣的小籠包,饑餓便我忍不住伸出手去。可我的手還沒碰到那個熱騰騰的包子,後腦勺就被老板娘打了一巴掌。我的頭撞在壁廚上,頓時眼冒金星,痛得我不禁哭起來,可是我怎麽也發不出聲音,喉嚨像被堵住了一樣,憋得慌。
我坐起來,從喉嚨裏吐出一口血痰,前額和後腦勺痛得厲害。已是傍晚時分了,我竟睡了幾個小時,肚子也餓得叫了起來。我掙紮著起來,煮了一把米,熬了點粥。
晚上發起燒來,沒有錢買藥,我把毛巾放在頭上冷敷。我在床上躺了兩天才慢慢好起來。
正當我準備迴家時,他卻來到了我這時裏。我不知道他是怎麽打聽到我在這裏的,他看到我,臉上馬上露出憐惜和關切的神情,我感到一陣惡心,當他是個隱形人,一堆狗屎,不理不睬,避而遠之。
他厚著臉皮同我說話,關切的問:
“你怎麽變成這樣,這麽瘦啊!你的身體怎麽樣?”我把頭扭向別處,真想找團棉花把耳朵塞起來,停止這種虛假的燥音。
見我不理他,他接著激動的說:
“你知道嗎,你那次離開以後,我多麽擔心你,我很後悔……我傷了你的心,對不起!你能原諒我嗎?……”
然後竟靠近我,想拉我的手。我看見他的眉間浮上一絲痛苦,不像是假的。那一刻我幾乎被他感動了。
但是當我的視線無意劃過那個還沒愈合的手指時,我清醒了過來。我像碰到一個炸彈,本能的跳開。他也會痛苦嗎?如果會,那麽他的痛苦比起我的傷痛簡直可忽略不計。我不否認他的所講的那些都帶著真實性,但是我卻不會再相信和幻想。他的一言一舉,隻會讓我再次想起一年前的傷痛和痛苦,加倍的恨他。
他見我如此,從懷裏拿出一疊錢,放在桌上。如果是別人在這個時候給我那麽多錢,我一定會千恩萬謝,可是他,我隻會感到虛偽。他用金錢來補償,證明他還是個有情有義的人。對不起,我不吃這一套。
我把錢甩來他麵前,我看到他臉上卷起黑色的怒雲。
“我萬裏迢迢來看你,你卻……”
他的眼睛閃著惱怒的火光,在我的小出租房裏掃著,我忽然有點後怕,脊梁骨湧起一陣寒風。
他並沒有什麽過格的舉動,隻是從懷裏掏出一張紙。不用說我都猜得道,那是離婚證書。正好,我早就想解脫了。
“簽字吧。”他終於說出了來這裏的真正目的。
“這是存折,裏麵有二萬塊。房子歸我,我有了新的女友!”
簽到一半的手猛然抖了一下。我應該早料這樣的結果,可是胸口仍然感到一陣刺痛。我使勁的按著筆,筆把紙劃破了,一年前的情景又浮現在眼前,我的眼淚終於忍不住洶湧起來。我簽完字,把紙和存折一起狠狠砸向他,那個冷血無情庸俗的男人!
他緩緩彎下去,把離婚證書和存折撿了起來,慢動作一般。他走過來,把存折放在我的手上,說:
“你留著吧,我知道你現在需要!”
這時我看到,一滴淚從他的眼中滾落下來,那一刻在心裏圍起的冰山城堡轟然塌了一角。我不應該看到他的左手戴著一個耀眼的對戒(不是我們結婚時的那隻),那樣也許我會心存一絲感激。那隻閃亮的戒指襯著我那個還在流著膿的手指,鮮明的對比,又引出了我的心底的恨,我把存折狠狠砸向他的臉。我承認自己對他的愛還不曾完全熄滅,可是為什麽不能讓我們相擁時心裏沒有恨!為什麽不可以一直愛,為什麽不可以有永遠!愛情真的是愛過,痛過,哭過,隻剩再見嗎?
……
他沒料到我會這樣,捂著臉,哆嗦著說不出話來。忽然他瞄向我桌子上的一疊稿子,眼睛閃著兇惡的光。突然,他撲向桌子,抓起稿子,一邊撕,一邊吼道:
“我就知道你會這樣,你把寫作看得比我比家庭比什麽都更重要,我叫你寫,叫你寫!!……”
我的眼淚猛然湧了出來,幾乎是衝了過去,和他扭作一團,我的稿子,我寫了一年的稿子!我的力氣沒有他大,加上病態的身體,根本不是他的對手。他一把把我甩在地上,我受傷的手指撞到桌角,頓時鮮血直流,一如當年的情景。我的胸口悶得慌,急劇的咳起來。他這才停了手,把稿子放了下來。
他的眼底浮上一層痛惜,慌亂的找來破皮來給我包紮。我不知道當年當我的手指流著血時,他是否有著同樣的表情,我無法得知,因為那時的我在那一刻早已變得癡呆,隻模糊記得他慌亂的跑了出去,他是去叫車叫人,一切無從得知。我唯一記得的是我的絕望和滿地的血。想起這些,我使出渾身的力氣給了他一個耳光。這個惡心的男人,一次又一次的傷害我,依然是那麽的狠心。他怔怔地帶著惱怒的看著我,繼而轉身走了出去。
看著他遠去的背影,滿屋的紙屑,我的眼淚止不住的衝了下來。
難道寫作是一種錯嗎?我選擇寫作和理想真的做錯了嗎?想起他,心裏依然隱隱地痛,所有的往事都慢慢浮現,仿佛昨天……