正月十五是元霄節,盡管“革命化的春節”早己將這個傳統的節日淡化了,可在窮得僅夠填飽肚子的東風大隊社員心中,這個節日也還給他們帶來幾分溫暖和美好的懷舊情結。
婦女們出了半天工,下午就被隊裏特別“恩準”留在家裏做團子,早上出工前將米已淘洗後抻好,中午收工後馬上用石磨將米推成粉子,再配上一點黴幹菜蘿卜幹和臘肉製成的餡料,做成一個個拳頭大小的團子,上甑蒸熟,從自留地裏拔來一藍子的青菜,吃了團子後心裏磨,多吃青菜就舒服了。
人們敬告神明,點亮鍋燈,用一角錢一封的小鞭在門前爆響,這樣一年一度的新年就算過完了。二十歲以下的少女們非常留戀這個月明星稀還很寒冷的春夜,她們聚在一起玩起了請七姐的遊戲。
把一隻筲箕的口上紮根筷子並披上塊紅布,由兩名女娃(一定要是處女)左右站立用食指勾住筲箕沿,反扣筲箕配合默契地在一隻盛有米的紅漆盒盆裏不停地轉動,其餘的女孩們眾口一辭地齊聲吟誦請神歌訣:
正月正,麥草青,請七姐,下凡塵。一問年成真和假,二問年成假和真,正月十五裏放花燈,花燈放得梭羅羅轉,一秋千二琉璃,打開琉璃看新娘,新娘的腳又小鞋又尖,怎麽上得西邊天,西邊天上殺黑豬宰白羊,年年恭請七姑娘,七姑娘要來的早早來,不等三更半夜來,三更半夜橋難過,五更雞叫鎖難開,前門裏來穿花鞋,後門裏來穿草鞋,七雙裹腳七雙鞋,打發七姐下凡來……
據說把這個歌訣念到無數遍之後,下凡配董永的七姐又會來人間走一趟,這次來可不是和董永天仙配,而是來給人們賜福送財、帶來好年成的。
就在一群女娃在會計方茂家請七姐的時候,周哲家堂屋裏也有一群人,全是男人,是十一隊當家的男人,他們圍著堆稻草火,今晚要選舉今年隊上的隊長,柳文武主持這個選舉會。
全大隊十五個生產隊每年都要在初幾開始把隊長重新選舉一遍,這主要是生產隊長這個農村最小最小的官是個吃虧不討好又得罪人的勾當,各隊隊長雖說有許多人願意搞,但他們必須新姑娘上轎——假套一番,通過選舉後,以後同社員吵架就可以說,“當初我就不願當這個隊長可你們硬要選我”。本來十一隊的周方祥同誌完全可以連選連任的,不知是什麽人把去年分田的事給抖露了出去,使得柳文武對這個隊的隊長人選非常重視,他故意把十一隊放在最後決定,而且是元霄節的晚上。
大夥坐在稻草火邊,柳文武征求大家的意見說了不少話,可大夥一致同聲選舉方祥連任。此時的方祥坐在火邊,手中拿著根從門外樹上扳來的濕樹枝,沉默寡言一聲不吭地問樹枝掏著火,他心裏有數,如果要大夥選舉的話,他的連任是不成問題的,可讓他傷腦筋的是去年分田的事不知是誰給抖露出去了,柳文武巳找他談了兩次話,可他死沒承認。柳文武也知道,如果方祥承認了,那將是件轟動很大的“政治事件”,他也不希望方祥同誌真的出事。
為了慎重起見,他又一次把方祥叫到屋外,這時露珠己變成了白霜,十五的月亮掛在東邊,月華如水,襯托出那無邊無際的夜空更加迷漫。“你實說,你去年究竟把田分了沒有?如果分了,今年的這個隊長你就不能再當了,如果沒分,今年仍然是你。”
“我申明一點,我根本就不願搞這個隊長,吃虧不討好。但我不能因為不想當隊長就瞎說吧,你們可以算算我們的產量和收入,我們的工分值不比別隊的低,如果分了那個百多畝地,我們今年還有這麽好的收成嗎?”
“可我們支部掌握的情況不象你說的那樣。”
“你聽誰說我們分了?現在就到火邊把人點出來。”
柳文武楞了半天,最後隻好叫方祥進屋去,他又叫出幾個社員,可這幾個社員象電影中的共產黨員一樣,任憑敵人用盡了刑法也不開口。最後柳文武叫出了周方茂,這個隻有二十一歲的生產隊會計,原來就是十一隊的“甫誌高”,是他覬覦隊長這個職務,抖出了方祥全部的“罪行”。
“你能作死證方祥有這事嗎?這可是兩個階級兩條路線鬥爭的大是大非的問題,你一定要嚴肅要負責。”柳文武又一次板著臉問。
“當然。我可以拿出許多證據,他可以蒙過你們大隊幹部,蒙不過這些證據。”
“可我也不能把你說的話說穿,說穿了你也選不上隊長,就是支部宣布由你來當,你還是幹不下去。”
周方茂楞了半晌沒作聲,他用腳不停地踢著地下的一根斷樹枝,無可奈何地說:“這話當然不能說穿,說穿了我在隊裏就無法生存了。”
“可是不說穿,我也無法阻止大夥選舉方祥呀!”柳文武一下也犯了迷糊。
最後他倆商量的結果,這個隊的隊長選舉先放一放,明天由柳文武去請示公社,這麽重大的問題再不向上級匯報是不行了。
當柳文武騎著他的那輛三角架上綁著紅平絨的自行車趕到公社的時候,公社機關才剛剛上班,黨委書記薑偉正坐在辦公室(他巳經是一把手了),麵前泡著杯清茶,手不釋卷地在某份文件上寫著什麽,柳文武莽撞地撞進辦公室,倒把薑偉嚇了一跳。他連忙起身讓坐,並從隔壁黨委辦公室叫來一名女幹部給柳文武同誌泡了杯茶。
柳文武接過茶沒喝一口,放在茶幾上,他看見女幹部出了辦公室,這才心急口快地說:“薑書記,不得了啦,十一隊的周方祥去年把田分到戶了。”
“什麽?!”薑偉象屁股被人踢了一腳似的從剛坐下去的沙發上彈起來,著實吃了一驚。
柳文武把他知道並掌握的情況作了匯報。
“你看,你看,在我的點上,居然出了這麽大的事。這不是走資本主義道路嗎?你們支部為什麽沒及早發現,及時製止。”
“我原先耳邊也聽別隊的社員反映過,可我不相信老實巴交的周方祥會吃了熊心豹子膽幹出這樣事來。直到不久前這個隊的會計周方茂給我打小報告時我還半信半疑。”
兩位書記在辦公室商量了一會,薑偉心頭有火可不知向誰發,他想去把其它黨委成員叫來研究這個事,再叫公安局的王特派員下去把周方樣先抓起來再說,可他也沒這樣做。他現在畢竟是一把手了,做事不能再象以前那樣欠妥當。
他馬上想到了縣委,於是將電話掛到縣裏,這時柳文武突然將電話一下壓住,用商量的口氣說:“我看我們先不要將這件事捅穿,好好商量看有沒有更好的辦法,或者公社先派個調查組下去,把問題才公社內解決。”
“這個隊的社員都是些冥亡不化,執迷不悟的人,你想調查組下去會有什麽結果。”薑偉急得象熱鍋上的螞蟻,在辦公室裏不停地踱著。柳文武想起了那年征糧時的情形,一時三刻也沒什麽好辦法了。
這時來了不少幹部,公社決定今天上午召開黨委擴大會。薑偉隻好叫柳文武先去他家坐坐,他把那位女幹部叫來,並把自己家的鑰匙交給這位女幹部,要她把柳文武引到自己家去坐一坐。
薑偉的家設在公社裏,其實公社機關和縣城緊緊挨著,根本就在一座城裏。他的家布置得也還比較現代化:一套紅棕色杉木家具,幾張大沙發,上麵用白毛線勾織的大網眼沙發巾蓋著,一台上海產的蝴蝶牌縫紉機和一架紅燈牌收音機,這樣的陳設在公社機關巳是超豪華的了。
這位女幹部在薑書記家又給柳文武沏了杯茶,並把收音機打開,裏麵正在播放革命現代京劇《杜鵑山》選段。柳文武半邊屁股坐在沙發上,一邊連連讓女幹部去忙她自己的。
約十一點半鍾,馬小霞迴來了,她是縣企業局的一名股長,在未與薑偉結婚前作為工作隊員在東風大隊蹲過點,那次為征糧就是她把老人周思順信口編的一句“主席語錄”提升到政治高度。所以柳文武和她是非常熟的。
馬小霞一邊下廚房,柳文武一邊把今天他到這裏來的事向書記夫人也作了匯報,馬小霞初聽到這個事也很吃驚。不一會薑偉迴家了,於是三人開始吃飯。
在飯桌上三人討論起這件事,薑偉和柳文武各自說了自己的意見後,馬小霞說:“我看這個事先不要往外捅,這是件非常嚴重的事件,一個是黨委書記,又是你的點上,一個是支部書記,負有不可推諉的責任。我看,薑偉你最好下午趕到地區去向李主任匯報一下。再說,這個事千萬不能讓公社和縣裏知道,以免被他人利用。”
馬小霞不愧為政治夫人,幾句話就把處於山重水複的兩個男人引領到柳暗花明的地方。
下午柳文武騎車迴大隊,薑偉在公路上攔了輛開往地區的公汽,直奔地委而去。原縣委辦公室主任李茂林調到地區後,擔任了農業委員會主任。他在他的辦公室接待了原手下的一名工作隊員,也是他提撥起來的一名黨委書記。
薑偉以私人名義向他匯報後,李茂林一下子就把這事給擺平了:“一定要把這件事熄滅在東風大隊,不能讓黨委知道,更不能讓縣委知道。我想,這件事周家村的老百姓是不會狗屎不臭掀起來臭的,那個會計讓柳文武給他個生產隊長當當,讓他從今以後閉上嘴。你知道嗎?分田到戶,包產到戶,這不是周方祥的專利,這是劉少奇、鄧小平一貫的主張,現在鄧小平不是又重迴中央了嗎?根據內部通報,安徽鳳陽有個村把生產隊劃成了小組,搞了承包製,收成比以往哪年都要好。現在中央開始為老幹部平反昭雪,很有可能會為劉少奇也平反。所以我們現在不能用老眼光來看問題了。最近地委黨校輪訓班開始輪訓幹部,我看你最好向縣委提出要求,我再在各方麵為你協調,爭取馬上到輪訓班來。”
薑偉懷著複雜的心情迴到了紅旗公社。
這也許是江漢平原上首例分田到戶的改革償試,它雖然沒什麽結果,但它失敗的事實是存在的。盡管十一隊的社員再怎麽擁護周方祥連任,可大隊黨支部宣布該隊的隊長由周方茂同誌擔任,這樣周方祥就下了台。
我們目不識了、家庭無比貧困、八歲就料理家務、十三歲就出工、一直忍辱負重、默默奉獻的方祥同誌,在卸任的這次會上他又向大夥提出了一個要求,他要用隊裏的一頭牯牛和一輛牛車去柴洲裏搞副業,每天交給隊裏二元錢。
接下來我們要來講我們的周哲同誌了。
當他沿著長江大堤,從西門進入縣城時,他感到縣城對他來說是一片陌生,真有點舉目無親,知己皆無。春節過後人們忙著上班,外地的趕來,本地的趕往外地,商店的生意也很旺,盡管人們到處排隊,到處搶購,可人們卻是那樣的爽心怡得,毫無怨言,來往的車輛急急匆匆,街上不時響起小孩們點響的鞭炮。唯有他,一個沒有歡樂、沒有出路、沒有生活目標的人,不知要到哪裏去。他望著每個在春節過得幸福的人們,心裏不禁產生一種羨慕與嫉妒:他們真幸福,他們的命好。
他正在流連、自歎、感慨,忽然他見到前麵有一個他熟悉的身影,他一陣猛追,拍了一下這人的肩膀:“餘敏芳。”
餘敏芳轉過身來見是周哲,一幅熱心的樣子顯得有些做作:“哎呀呀,是周書記,春節過得可好?”
“好個屁,在家睡完了春節。”
“哦,怪不得沒見你出來玩,怎麽,有難處啦?”
“我不知現在該怎麽辦。”
“你沒打算再返龍口嗎?”
“好牛好馬不吃迴頭草呢。”
“怎麽能這樣看待問題呢?我說哪裏摔倒哪裏爬起來也是好漢啦。你現在很好去呢,你離開工地後寒蘭跟著就離開了,俗話說人走茶涼,那些熱衷於造謠中傷,搬弄是非的人就冷了下來。春節我去給我姑爺拜年,他對你的印象還非常好,不停地念叨你的聰明與才能呢,可他就是說你不懂見風使舵。”
“難道我有重返工地的可能嗎?”
“完全有。現在工地非常需要人呢,而且你隻有去龍口才有可能要迴被薑偉他們扣住的工分和口糧。”
“我還象去年那樣隻拿補助嗎?”
“那看你有沒別的門路,沒別的門路隻能拿補助喏。不過今年工地把補助升為十八元,糧升為三十斤了。”
“還同樣可以開工票去生產隊拿工分嗎?”
“當然。難道一個壯男力隻能拿十八元的報酬嗎?”
“你去年的工分和口糧都給你了嗎?”
“多虧了我姑爺出麵。”
“你現在還跟去年 一樣拿補助嗎?”
“從元月份起他們就沒辦法卡我了。”
“為什麽?”
“難道有關我的消息你一點也不知道?”
“不知道。”
“我轉正了,國家指標呢,現在每月拿三十七元五角。”
這下輪到周哲吃驚了,但這一驚也是他意料之中的,他早就知道龍口會招收大批國家職工的,想不到餘敏芳現在就招進去了。不過他沒有敢和餘敏芳相比的念頭,他隻對這些後門,這些任人唯親的不正之風〔大家都把它叫這個名字〕,感到深惡痛絕。他本來就知道生活中有這些東西,他離開龍口後曾暗暗下過決心決不再返迴這個不平等不公平的地方。凡屬有不正之風的地方,總是和人類的良知相悖的,在那裏:人們的精神受到壓抑、權利受到褻瀆、民主被剝奪、自由被羈絆。那地方是人類痛苦的發源地,是社會罪惡的淵藪,是使善人變成惡人的魔窟,會讓充滿美好與崇高心靈的人變成自私與殘忍的畸形地。本書的讀者朋友不要以為這段話過份誇大其辭,在這個故事中我們慢慢來證實,現在暫且放下吧。
周哲本來是可以不陷入這泥淖的,他巳經在精神上建立了一個聖潔的心靈世界,那就是離泥淖遠一點,到那幹淨的大地上去。可現實卻粉碎了他的那個世界:他還有近一年的工分和口糧沒到手,這是他應得的報酬,當然還有一個重要的原因,那就是對剛失去不久的愛情有種很深很深的依戀,工作城市理想前途對他有著非常強烈的誘惑力。
“喂,我說。”餘敏芳見周哲在發楞將他喚醒,“你打算迴工地嗎?”
“我一定要去,非去不可。”周哲狠狠地說。
“很好。我希望你去。”
“你在你姑爺麵前多多美言幾句好嗎?”
“那還用說,我始終記得我們的‘窯城大宴’。我這告訴你一個好消息,張唯利新調到工地任後勤科長了。”
“這是真的嗎?”
“絕對的官方消息。”
“好吧,工地見。”周哲不想再同這位躊躇滿誌而又滿足於眼前對大眾來說還非常具有誘惑力的國家職工交談下去,他心中巳有了怎樣重返龍口工地的辦法。他想起他的行李還存放在城西柳湘成家裏,於是買了兩包五毛錢一包的點心給柳湘成“拜年”去了。他在柳湘成家吃飽喝足並暫住下來,柳湘成沒打算再出去,他準備在生產隊好好種菜,反正他是個菜農,也屬於城裏人,通過一段時間的工作,認為出去工作也沒多大意思。
第二天,柳湘成出工後他一個人上街去玩,他一邊流連著新春的縣城,一邊在想怎樣去張唯利家中。
他來到了電影院前。就在這時他又見到了一個他所熟悉的身影,而且這個人正朝他走來。他盯著她,但對方絲毫沒有注意他,也許是早就瞥見而故意不注意他。她高傲地挽著一個姑娘的手臂,見姿式是在與她侃侃而談,她們高興得很,心中沒有一點憂愁,沒有絲毫痛苦的事件曾發生過而刻在臉上的表情。
“難道她這麽快就忘了我?”周哲開始有過一陣心跳之後,現在不禁傻了。
眼看她們就要走過去了,是不是叫一聲呢?看樣式如果叫了的話一定會使自己失望,如果不叫就讓她走過去嗎?在這人海裏,難道每個人都象一隻隻浮萍一樣相逢嗎?難道連自己相愛的人也隻能迎麵而過還假裝不認識嗎?如果是這樣,這不是人類的一大悲哀嗎?人們何不敞開心扉用熱情溫暖對方呢,哪怕是你曾愛過而現在不愛了的人,哪怕是你的敵人。難道你不可以在他無路可走的時候給予安慰、問侯並伸出一隻手嗎?
周哲在呆想的時候,隻有一個人的身影將他們擋著了,周哲隻要越過這個人就可以坦然出現在她們的麵前,可他沒這樣做也沒喊,再過一秒鍾他就會到她們的身後,但命中注定他們不能這樣分手,就在他們剛要擦身而過的時候,他的手臂被抓住了。“周哲。”是她身邊的那個姑娘抓住的。
“張麗娟。”他喊。其實眼光盯著寒蘭。
她的臉上一陣異樣的興奮,嘴角囁嚅,但由於臉紅得太窘迫,她沒發出聲。
“來吧,來吧。”張麗娟指著街邊的一棵樹,“到這裏來談一談。”
經過冬天的洗禮,她比以前略顯豐滿,膚感更加細膩白嫩,膏體一樣的容光裏能照見人影,體態綽約,風姿秀逸,一身在本地時髦的服裝以及那頭上的發型,使她整個外表和氣質美得無瑕可擊。
“我前天才從省城迴來。”她輕聲地說,“你現在怎樣在過?”
“幹渠工程結束了”
“你現在怎麽辦呢?”
“想返龍口。”
“沒有比那兒更好的地方嗎?”
“沒有。我是沒有的。況且那兒是……”
她從他的話中引起了對龍口工地美好的迴憶,對他說:“你去吧我同意。”
“不過我現在還沒成功。”
“那麽說還沒決定嗎?”
“這需要你們的支持,特別是麗娟的支持。”
“我能派上用場嗎?”張麗娟在聽他倆說話,臉上一直掛著笑容,見提到她連忙答訕。
“是嗎?要麗娟幫忙嗎?”
“你叔父新調去住後勤科長了。”
“那好辦。”張麗娟大包大攬。
“還有,在幹渠工程上我是跟他一起搞後勤的,我可以說得到過他的賞識。”
“真的嗎?我們現在就去。”
人生,對於周哲來說,又開始了振奮與充實起來。
我們以前隻對江漢縣城的地理位置作了描述,而對這座一百多萬人口的平原大縣的縣城概況沒過細地介紹:長江在縣城的身邊流過,如果把城市比著平原的眼睛,濱江路就是它的眼睫毛啦。濱江路的中段有條民主路,從江濱猶如一把長刀直向縣城的叢深插去,大體把縣城分為東西兩大區域,在那把長刀的中段,又橫臥著一條寬闊的新幹道,這是整個縣城最豪華最氣派的北京大道,它的功能正在逐步取代原來的老街濱江路,北京大道東西走向,與長江平行而臥,一條民主路和一條北京大道,象個巨大的十字,把縣城分成東西南北四片。
就在這幾條大街上,經常有一個穿著整齊,氣度不凡,腳踏自行車,腋下夾黑皮包,來去匆忙的年輕人。
這天,他走進了縣石油公司那幢蘋果綠色的大廈,來到業務科,把一張印有大紅印章的介紹信遞到一女同誌麵前,聲音非常溫和地說:“同誌,我們求援了。”這女同誌僅僅用眼光瞥了一眼介紹信就一百個不耐煩說:“不行。”
“喂,同誌,我們這是急需。”
“你去找我們的主任吧。”女同誌打發他。
這個青年人在主任辦公室見到了一位中年人,他深深地向他鞠了一個躬說:“主任同誌,龍口工地指揮部向您求援了。”
主任從報紙上慢慢抬起頭,看了來人一眼,這人馬上把介紹信遞上去。主任也隻是掃了一眼說:“不行。”
“主任同誌。”這個青年人又深鞠一躬,“上千名建設者在等待著這批柴油,否則工程將會停工。”
“你是哪個工程上的?”因為主任是不用親自看介紹信的。
“龍口電力排灌工程,目前我縣最大的水利工程,我們的第二號大型底板正在澆築,數十台柴油機和十幾台推土機正在運轉,急需五十噸柴油。”
“不行,要按計劃辦事。”
“是的,按計劃無疑是非常正確的,但在今年的計劃申報上,被貴公司砍掉了40%,而我們上報的計劃並沒有這麽大的水份。”
“不行,無可設法。”主任將介紹信推過來之後就將頭又埋入報紙中,任憑這個青年人怎麽求情說好話就是一聲不吭。
這個青年人感到無計可施了,悻悻地退出辦公室,在石油公司的長廊上他的腳步走的挺有力,當步音消失後有個聲音還在說:我還要來的。
下午這個青年人果然又出現在石油公司,他又一次對主任深深地鞠了一躬,然後用輕柔的略帶幾分自信與沉著的聲音說:“主任同誌,我又來了。”
“來了也沒有。”主任不屑置辯地說。
這個青年人慢慢從手中那隻公文包中取出介紹信,用一種得意洋洋的口吻說:“您知道是誰在上麵簽了字嗎?”
“誰的字都不行!”主任被惹火了。
“縣委魯書記的簽字也不行嗎?”
主任的屁股上仿佛是被人踢了一腳,猛地從椅子上跳起來,把介紹信拿在手中,他瞪大眼睛,死死地盯著介紹信上頭的幾個龍飛鳳舞的字:“彭主任按需求解決魯江華。”
這個青年人趁機忙說:“魯書記是工程名譽指揮長,他今天正和縣革委會副主任湯小山同誌坐在指揮台上呢,我親自找了他。”
“魯書記沒別的什麽指示吧?”主任一改他的官氣和傲氣,並不自覺地從辦公桌上別人敬給他的一堆煙中遞一支給這個青年人。
“沒別的指示,我隻說主任也有困難……”
“對對對,石油是非常緊張非常困難的,現在我們每戶農民一月才有一斤煤油供應呢。”他見這個青年沒說什麽壞話,臉上不禁笑了。
“所以魯書記……這……”
“好說好說,困難是不小,不過既然魯書記批示了,我們就得千方百計地克服困難。”說著他在介紹信的左下方寫下這樣的字:第一油庫供應柴油五十噸機油按比……
這青年人收起介紹信興衝衝出了辦公室。
如果這個石油公司主任稍稍精明一點,他隻要掛個電話到縣委辦公窒,就可以查明縣委書記今天是不是在龍口工地,可他沒這樣做。實際上,縣委書記魯江華同誌今天根本就沒去工地,名譽指揮長倒是掛了,但他隻去過兩次,因為具體的工作都是由湯小山同誌專管,至於在那張介紹信上簽字純屬子虛烏有。
那麽這個青年人是誰呢?他怎敢偽造縣委書記的手跡呢?又怎樣提走在當時非常緊缺的柴機油呢?
他當然就是周哲。
重返龍口後,由於與張唯利有關係,他被安排在後勤科,廣播窒有了新人。具體的工作也沒定,後來工地上缺些小東西,就派周哲去購迴,在這次大型底板澆築之前,張唯利想試一試周哲。由於工地上的高壓線路還沒架通,所以工地上的施工機械主要靠柴油機。本來工地上的石油並不象周哲在石油公司主任麵前說的那樣緊張,但懂得後勤工作重要性的張唯利唯恐工地運行的能量出紕露,也為了試試周哲的業務能力,所以把這個棘手的難題交給了他。
上午周哲手持介紹信在石油公司主任麵前沒有成功,他根本就沒迴工地,而是在縣城溜達了一個中午,他知道第一個迴合不能失敗,不能讓張唯利看不起,不知不覺他來到一個宣傳廚窗前,他見到有份張貼的文件上印有縣委書記的手跡,一個冒險的計劃在他腦海裏突然產生。
他內心裏鬥爭了許久。
人類本身是具有良能的,當北京人在
婦女們出了半天工,下午就被隊裏特別“恩準”留在家裏做團子,早上出工前將米已淘洗後抻好,中午收工後馬上用石磨將米推成粉子,再配上一點黴幹菜蘿卜幹和臘肉製成的餡料,做成一個個拳頭大小的團子,上甑蒸熟,從自留地裏拔來一藍子的青菜,吃了團子後心裏磨,多吃青菜就舒服了。
人們敬告神明,點亮鍋燈,用一角錢一封的小鞭在門前爆響,這樣一年一度的新年就算過完了。二十歲以下的少女們非常留戀這個月明星稀還很寒冷的春夜,她們聚在一起玩起了請七姐的遊戲。
把一隻筲箕的口上紮根筷子並披上塊紅布,由兩名女娃(一定要是處女)左右站立用食指勾住筲箕沿,反扣筲箕配合默契地在一隻盛有米的紅漆盒盆裏不停地轉動,其餘的女孩們眾口一辭地齊聲吟誦請神歌訣:
正月正,麥草青,請七姐,下凡塵。一問年成真和假,二問年成假和真,正月十五裏放花燈,花燈放得梭羅羅轉,一秋千二琉璃,打開琉璃看新娘,新娘的腳又小鞋又尖,怎麽上得西邊天,西邊天上殺黑豬宰白羊,年年恭請七姑娘,七姑娘要來的早早來,不等三更半夜來,三更半夜橋難過,五更雞叫鎖難開,前門裏來穿花鞋,後門裏來穿草鞋,七雙裹腳七雙鞋,打發七姐下凡來……
據說把這個歌訣念到無數遍之後,下凡配董永的七姐又會來人間走一趟,這次來可不是和董永天仙配,而是來給人們賜福送財、帶來好年成的。
就在一群女娃在會計方茂家請七姐的時候,周哲家堂屋裏也有一群人,全是男人,是十一隊當家的男人,他們圍著堆稻草火,今晚要選舉今年隊上的隊長,柳文武主持這個選舉會。
全大隊十五個生產隊每年都要在初幾開始把隊長重新選舉一遍,這主要是生產隊長這個農村最小最小的官是個吃虧不討好又得罪人的勾當,各隊隊長雖說有許多人願意搞,但他們必須新姑娘上轎——假套一番,通過選舉後,以後同社員吵架就可以說,“當初我就不願當這個隊長可你們硬要選我”。本來十一隊的周方祥同誌完全可以連選連任的,不知是什麽人把去年分田的事給抖露了出去,使得柳文武對這個隊的隊長人選非常重視,他故意把十一隊放在最後決定,而且是元霄節的晚上。
大夥坐在稻草火邊,柳文武征求大家的意見說了不少話,可大夥一致同聲選舉方祥連任。此時的方祥坐在火邊,手中拿著根從門外樹上扳來的濕樹枝,沉默寡言一聲不吭地問樹枝掏著火,他心裏有數,如果要大夥選舉的話,他的連任是不成問題的,可讓他傷腦筋的是去年分田的事不知是誰給抖露出去了,柳文武巳找他談了兩次話,可他死沒承認。柳文武也知道,如果方祥承認了,那將是件轟動很大的“政治事件”,他也不希望方祥同誌真的出事。
為了慎重起見,他又一次把方祥叫到屋外,這時露珠己變成了白霜,十五的月亮掛在東邊,月華如水,襯托出那無邊無際的夜空更加迷漫。“你實說,你去年究竟把田分了沒有?如果分了,今年的這個隊長你就不能再當了,如果沒分,今年仍然是你。”
“我申明一點,我根本就不願搞這個隊長,吃虧不討好。但我不能因為不想當隊長就瞎說吧,你們可以算算我們的產量和收入,我們的工分值不比別隊的低,如果分了那個百多畝地,我們今年還有這麽好的收成嗎?”
“可我們支部掌握的情況不象你說的那樣。”
“你聽誰說我們分了?現在就到火邊把人點出來。”
柳文武楞了半天,最後隻好叫方祥進屋去,他又叫出幾個社員,可這幾個社員象電影中的共產黨員一樣,任憑敵人用盡了刑法也不開口。最後柳文武叫出了周方茂,這個隻有二十一歲的生產隊會計,原來就是十一隊的“甫誌高”,是他覬覦隊長這個職務,抖出了方祥全部的“罪行”。
“你能作死證方祥有這事嗎?這可是兩個階級兩條路線鬥爭的大是大非的問題,你一定要嚴肅要負責。”柳文武又一次板著臉問。
“當然。我可以拿出許多證據,他可以蒙過你們大隊幹部,蒙不過這些證據。”
“可我也不能把你說的話說穿,說穿了你也選不上隊長,就是支部宣布由你來當,你還是幹不下去。”
周方茂楞了半晌沒作聲,他用腳不停地踢著地下的一根斷樹枝,無可奈何地說:“這話當然不能說穿,說穿了我在隊裏就無法生存了。”
“可是不說穿,我也無法阻止大夥選舉方祥呀!”柳文武一下也犯了迷糊。
最後他倆商量的結果,這個隊的隊長選舉先放一放,明天由柳文武去請示公社,這麽重大的問題再不向上級匯報是不行了。
當柳文武騎著他的那輛三角架上綁著紅平絨的自行車趕到公社的時候,公社機關才剛剛上班,黨委書記薑偉正坐在辦公室(他巳經是一把手了),麵前泡著杯清茶,手不釋卷地在某份文件上寫著什麽,柳文武莽撞地撞進辦公室,倒把薑偉嚇了一跳。他連忙起身讓坐,並從隔壁黨委辦公室叫來一名女幹部給柳文武同誌泡了杯茶。
柳文武接過茶沒喝一口,放在茶幾上,他看見女幹部出了辦公室,這才心急口快地說:“薑書記,不得了啦,十一隊的周方祥去年把田分到戶了。”
“什麽?!”薑偉象屁股被人踢了一腳似的從剛坐下去的沙發上彈起來,著實吃了一驚。
柳文武把他知道並掌握的情況作了匯報。
“你看,你看,在我的點上,居然出了這麽大的事。這不是走資本主義道路嗎?你們支部為什麽沒及早發現,及時製止。”
“我原先耳邊也聽別隊的社員反映過,可我不相信老實巴交的周方祥會吃了熊心豹子膽幹出這樣事來。直到不久前這個隊的會計周方茂給我打小報告時我還半信半疑。”
兩位書記在辦公室商量了一會,薑偉心頭有火可不知向誰發,他想去把其它黨委成員叫來研究這個事,再叫公安局的王特派員下去把周方樣先抓起來再說,可他也沒這樣做。他現在畢竟是一把手了,做事不能再象以前那樣欠妥當。
他馬上想到了縣委,於是將電話掛到縣裏,這時柳文武突然將電話一下壓住,用商量的口氣說:“我看我們先不要將這件事捅穿,好好商量看有沒有更好的辦法,或者公社先派個調查組下去,把問題才公社內解決。”
“這個隊的社員都是些冥亡不化,執迷不悟的人,你想調查組下去會有什麽結果。”薑偉急得象熱鍋上的螞蟻,在辦公室裏不停地踱著。柳文武想起了那年征糧時的情形,一時三刻也沒什麽好辦法了。
這時來了不少幹部,公社決定今天上午召開黨委擴大會。薑偉隻好叫柳文武先去他家坐坐,他把那位女幹部叫來,並把自己家的鑰匙交給這位女幹部,要她把柳文武引到自己家去坐一坐。
薑偉的家設在公社裏,其實公社機關和縣城緊緊挨著,根本就在一座城裏。他的家布置得也還比較現代化:一套紅棕色杉木家具,幾張大沙發,上麵用白毛線勾織的大網眼沙發巾蓋著,一台上海產的蝴蝶牌縫紉機和一架紅燈牌收音機,這樣的陳設在公社機關巳是超豪華的了。
這位女幹部在薑書記家又給柳文武沏了杯茶,並把收音機打開,裏麵正在播放革命現代京劇《杜鵑山》選段。柳文武半邊屁股坐在沙發上,一邊連連讓女幹部去忙她自己的。
約十一點半鍾,馬小霞迴來了,她是縣企業局的一名股長,在未與薑偉結婚前作為工作隊員在東風大隊蹲過點,那次為征糧就是她把老人周思順信口編的一句“主席語錄”提升到政治高度。所以柳文武和她是非常熟的。
馬小霞一邊下廚房,柳文武一邊把今天他到這裏來的事向書記夫人也作了匯報,馬小霞初聽到這個事也很吃驚。不一會薑偉迴家了,於是三人開始吃飯。
在飯桌上三人討論起這件事,薑偉和柳文武各自說了自己的意見後,馬小霞說:“我看這個事先不要往外捅,這是件非常嚴重的事件,一個是黨委書記,又是你的點上,一個是支部書記,負有不可推諉的責任。我看,薑偉你最好下午趕到地區去向李主任匯報一下。再說,這個事千萬不能讓公社和縣裏知道,以免被他人利用。”
馬小霞不愧為政治夫人,幾句話就把處於山重水複的兩個男人引領到柳暗花明的地方。
下午柳文武騎車迴大隊,薑偉在公路上攔了輛開往地區的公汽,直奔地委而去。原縣委辦公室主任李茂林調到地區後,擔任了農業委員會主任。他在他的辦公室接待了原手下的一名工作隊員,也是他提撥起來的一名黨委書記。
薑偉以私人名義向他匯報後,李茂林一下子就把這事給擺平了:“一定要把這件事熄滅在東風大隊,不能讓黨委知道,更不能讓縣委知道。我想,這件事周家村的老百姓是不會狗屎不臭掀起來臭的,那個會計讓柳文武給他個生產隊長當當,讓他從今以後閉上嘴。你知道嗎?分田到戶,包產到戶,這不是周方祥的專利,這是劉少奇、鄧小平一貫的主張,現在鄧小平不是又重迴中央了嗎?根據內部通報,安徽鳳陽有個村把生產隊劃成了小組,搞了承包製,收成比以往哪年都要好。現在中央開始為老幹部平反昭雪,很有可能會為劉少奇也平反。所以我們現在不能用老眼光來看問題了。最近地委黨校輪訓班開始輪訓幹部,我看你最好向縣委提出要求,我再在各方麵為你協調,爭取馬上到輪訓班來。”
薑偉懷著複雜的心情迴到了紅旗公社。
這也許是江漢平原上首例分田到戶的改革償試,它雖然沒什麽結果,但它失敗的事實是存在的。盡管十一隊的社員再怎麽擁護周方祥連任,可大隊黨支部宣布該隊的隊長由周方茂同誌擔任,這樣周方祥就下了台。
我們目不識了、家庭無比貧困、八歲就料理家務、十三歲就出工、一直忍辱負重、默默奉獻的方祥同誌,在卸任的這次會上他又向大夥提出了一個要求,他要用隊裏的一頭牯牛和一輛牛車去柴洲裏搞副業,每天交給隊裏二元錢。
接下來我們要來講我們的周哲同誌了。
當他沿著長江大堤,從西門進入縣城時,他感到縣城對他來說是一片陌生,真有點舉目無親,知己皆無。春節過後人們忙著上班,外地的趕來,本地的趕往外地,商店的生意也很旺,盡管人們到處排隊,到處搶購,可人們卻是那樣的爽心怡得,毫無怨言,來往的車輛急急匆匆,街上不時響起小孩們點響的鞭炮。唯有他,一個沒有歡樂、沒有出路、沒有生活目標的人,不知要到哪裏去。他望著每個在春節過得幸福的人們,心裏不禁產生一種羨慕與嫉妒:他們真幸福,他們的命好。
他正在流連、自歎、感慨,忽然他見到前麵有一個他熟悉的身影,他一陣猛追,拍了一下這人的肩膀:“餘敏芳。”
餘敏芳轉過身來見是周哲,一幅熱心的樣子顯得有些做作:“哎呀呀,是周書記,春節過得可好?”
“好個屁,在家睡完了春節。”
“哦,怪不得沒見你出來玩,怎麽,有難處啦?”
“我不知現在該怎麽辦。”
“你沒打算再返龍口嗎?”
“好牛好馬不吃迴頭草呢。”
“怎麽能這樣看待問題呢?我說哪裏摔倒哪裏爬起來也是好漢啦。你現在很好去呢,你離開工地後寒蘭跟著就離開了,俗話說人走茶涼,那些熱衷於造謠中傷,搬弄是非的人就冷了下來。春節我去給我姑爺拜年,他對你的印象還非常好,不停地念叨你的聰明與才能呢,可他就是說你不懂見風使舵。”
“難道我有重返工地的可能嗎?”
“完全有。現在工地非常需要人呢,而且你隻有去龍口才有可能要迴被薑偉他們扣住的工分和口糧。”
“我還象去年那樣隻拿補助嗎?”
“那看你有沒別的門路,沒別的門路隻能拿補助喏。不過今年工地把補助升為十八元,糧升為三十斤了。”
“還同樣可以開工票去生產隊拿工分嗎?”
“當然。難道一個壯男力隻能拿十八元的報酬嗎?”
“你去年的工分和口糧都給你了嗎?”
“多虧了我姑爺出麵。”
“你現在還跟去年 一樣拿補助嗎?”
“從元月份起他們就沒辦法卡我了。”
“為什麽?”
“難道有關我的消息你一點也不知道?”
“不知道。”
“我轉正了,國家指標呢,現在每月拿三十七元五角。”
這下輪到周哲吃驚了,但這一驚也是他意料之中的,他早就知道龍口會招收大批國家職工的,想不到餘敏芳現在就招進去了。不過他沒有敢和餘敏芳相比的念頭,他隻對這些後門,這些任人唯親的不正之風〔大家都把它叫這個名字〕,感到深惡痛絕。他本來就知道生活中有這些東西,他離開龍口後曾暗暗下過決心決不再返迴這個不平等不公平的地方。凡屬有不正之風的地方,總是和人類的良知相悖的,在那裏:人們的精神受到壓抑、權利受到褻瀆、民主被剝奪、自由被羈絆。那地方是人類痛苦的發源地,是社會罪惡的淵藪,是使善人變成惡人的魔窟,會讓充滿美好與崇高心靈的人變成自私與殘忍的畸形地。本書的讀者朋友不要以為這段話過份誇大其辭,在這個故事中我們慢慢來證實,現在暫且放下吧。
周哲本來是可以不陷入這泥淖的,他巳經在精神上建立了一個聖潔的心靈世界,那就是離泥淖遠一點,到那幹淨的大地上去。可現實卻粉碎了他的那個世界:他還有近一年的工分和口糧沒到手,這是他應得的報酬,當然還有一個重要的原因,那就是對剛失去不久的愛情有種很深很深的依戀,工作城市理想前途對他有著非常強烈的誘惑力。
“喂,我說。”餘敏芳見周哲在發楞將他喚醒,“你打算迴工地嗎?”
“我一定要去,非去不可。”周哲狠狠地說。
“很好。我希望你去。”
“你在你姑爺麵前多多美言幾句好嗎?”
“那還用說,我始終記得我們的‘窯城大宴’。我這告訴你一個好消息,張唯利新調到工地任後勤科長了。”
“這是真的嗎?”
“絕對的官方消息。”
“好吧,工地見。”周哲不想再同這位躊躇滿誌而又滿足於眼前對大眾來說還非常具有誘惑力的國家職工交談下去,他心中巳有了怎樣重返龍口工地的辦法。他想起他的行李還存放在城西柳湘成家裏,於是買了兩包五毛錢一包的點心給柳湘成“拜年”去了。他在柳湘成家吃飽喝足並暫住下來,柳湘成沒打算再出去,他準備在生產隊好好種菜,反正他是個菜農,也屬於城裏人,通過一段時間的工作,認為出去工作也沒多大意思。
第二天,柳湘成出工後他一個人上街去玩,他一邊流連著新春的縣城,一邊在想怎樣去張唯利家中。
他來到了電影院前。就在這時他又見到了一個他所熟悉的身影,而且這個人正朝他走來。他盯著她,但對方絲毫沒有注意他,也許是早就瞥見而故意不注意他。她高傲地挽著一個姑娘的手臂,見姿式是在與她侃侃而談,她們高興得很,心中沒有一點憂愁,沒有絲毫痛苦的事件曾發生過而刻在臉上的表情。
“難道她這麽快就忘了我?”周哲開始有過一陣心跳之後,現在不禁傻了。
眼看她們就要走過去了,是不是叫一聲呢?看樣式如果叫了的話一定會使自己失望,如果不叫就讓她走過去嗎?在這人海裏,難道每個人都象一隻隻浮萍一樣相逢嗎?難道連自己相愛的人也隻能迎麵而過還假裝不認識嗎?如果是這樣,這不是人類的一大悲哀嗎?人們何不敞開心扉用熱情溫暖對方呢,哪怕是你曾愛過而現在不愛了的人,哪怕是你的敵人。難道你不可以在他無路可走的時候給予安慰、問侯並伸出一隻手嗎?
周哲在呆想的時候,隻有一個人的身影將他們擋著了,周哲隻要越過這個人就可以坦然出現在她們的麵前,可他沒這樣做也沒喊,再過一秒鍾他就會到她們的身後,但命中注定他們不能這樣分手,就在他們剛要擦身而過的時候,他的手臂被抓住了。“周哲。”是她身邊的那個姑娘抓住的。
“張麗娟。”他喊。其實眼光盯著寒蘭。
她的臉上一陣異樣的興奮,嘴角囁嚅,但由於臉紅得太窘迫,她沒發出聲。
“來吧,來吧。”張麗娟指著街邊的一棵樹,“到這裏來談一談。”
經過冬天的洗禮,她比以前略顯豐滿,膚感更加細膩白嫩,膏體一樣的容光裏能照見人影,體態綽約,風姿秀逸,一身在本地時髦的服裝以及那頭上的發型,使她整個外表和氣質美得無瑕可擊。
“我前天才從省城迴來。”她輕聲地說,“你現在怎樣在過?”
“幹渠工程結束了”
“你現在怎麽辦呢?”
“想返龍口。”
“沒有比那兒更好的地方嗎?”
“沒有。我是沒有的。況且那兒是……”
她從他的話中引起了對龍口工地美好的迴憶,對他說:“你去吧我同意。”
“不過我現在還沒成功。”
“那麽說還沒決定嗎?”
“這需要你們的支持,特別是麗娟的支持。”
“我能派上用場嗎?”張麗娟在聽他倆說話,臉上一直掛著笑容,見提到她連忙答訕。
“是嗎?要麗娟幫忙嗎?”
“你叔父新調去住後勤科長了。”
“那好辦。”張麗娟大包大攬。
“還有,在幹渠工程上我是跟他一起搞後勤的,我可以說得到過他的賞識。”
“真的嗎?我們現在就去。”
人生,對於周哲來說,又開始了振奮與充實起來。
我們以前隻對江漢縣城的地理位置作了描述,而對這座一百多萬人口的平原大縣的縣城概況沒過細地介紹:長江在縣城的身邊流過,如果把城市比著平原的眼睛,濱江路就是它的眼睫毛啦。濱江路的中段有條民主路,從江濱猶如一把長刀直向縣城的叢深插去,大體把縣城分為東西兩大區域,在那把長刀的中段,又橫臥著一條寬闊的新幹道,這是整個縣城最豪華最氣派的北京大道,它的功能正在逐步取代原來的老街濱江路,北京大道東西走向,與長江平行而臥,一條民主路和一條北京大道,象個巨大的十字,把縣城分成東西南北四片。
就在這幾條大街上,經常有一個穿著整齊,氣度不凡,腳踏自行車,腋下夾黑皮包,來去匆忙的年輕人。
這天,他走進了縣石油公司那幢蘋果綠色的大廈,來到業務科,把一張印有大紅印章的介紹信遞到一女同誌麵前,聲音非常溫和地說:“同誌,我們求援了。”這女同誌僅僅用眼光瞥了一眼介紹信就一百個不耐煩說:“不行。”
“喂,同誌,我們這是急需。”
“你去找我們的主任吧。”女同誌打發他。
這個青年人在主任辦公室見到了一位中年人,他深深地向他鞠了一個躬說:“主任同誌,龍口工地指揮部向您求援了。”
主任從報紙上慢慢抬起頭,看了來人一眼,這人馬上把介紹信遞上去。主任也隻是掃了一眼說:“不行。”
“主任同誌。”這個青年人又深鞠一躬,“上千名建設者在等待著這批柴油,否則工程將會停工。”
“你是哪個工程上的?”因為主任是不用親自看介紹信的。
“龍口電力排灌工程,目前我縣最大的水利工程,我們的第二號大型底板正在澆築,數十台柴油機和十幾台推土機正在運轉,急需五十噸柴油。”
“不行,要按計劃辦事。”
“是的,按計劃無疑是非常正確的,但在今年的計劃申報上,被貴公司砍掉了40%,而我們上報的計劃並沒有這麽大的水份。”
“不行,無可設法。”主任將介紹信推過來之後就將頭又埋入報紙中,任憑這個青年人怎麽求情說好話就是一聲不吭。
這個青年人感到無計可施了,悻悻地退出辦公室,在石油公司的長廊上他的腳步走的挺有力,當步音消失後有個聲音還在說:我還要來的。
下午這個青年人果然又出現在石油公司,他又一次對主任深深地鞠了一躬,然後用輕柔的略帶幾分自信與沉著的聲音說:“主任同誌,我又來了。”
“來了也沒有。”主任不屑置辯地說。
這個青年人慢慢從手中那隻公文包中取出介紹信,用一種得意洋洋的口吻說:“您知道是誰在上麵簽了字嗎?”
“誰的字都不行!”主任被惹火了。
“縣委魯書記的簽字也不行嗎?”
主任的屁股上仿佛是被人踢了一腳,猛地從椅子上跳起來,把介紹信拿在手中,他瞪大眼睛,死死地盯著介紹信上頭的幾個龍飛鳳舞的字:“彭主任按需求解決魯江華。”
這個青年人趁機忙說:“魯書記是工程名譽指揮長,他今天正和縣革委會副主任湯小山同誌坐在指揮台上呢,我親自找了他。”
“魯書記沒別的什麽指示吧?”主任一改他的官氣和傲氣,並不自覺地從辦公桌上別人敬給他的一堆煙中遞一支給這個青年人。
“沒別的指示,我隻說主任也有困難……”
“對對對,石油是非常緊張非常困難的,現在我們每戶農民一月才有一斤煤油供應呢。”他見這個青年沒說什麽壞話,臉上不禁笑了。
“所以魯書記……這……”
“好說好說,困難是不小,不過既然魯書記批示了,我們就得千方百計地克服困難。”說著他在介紹信的左下方寫下這樣的字:第一油庫供應柴油五十噸機油按比……
這青年人收起介紹信興衝衝出了辦公室。
如果這個石油公司主任稍稍精明一點,他隻要掛個電話到縣委辦公窒,就可以查明縣委書記今天是不是在龍口工地,可他沒這樣做。實際上,縣委書記魯江華同誌今天根本就沒去工地,名譽指揮長倒是掛了,但他隻去過兩次,因為具體的工作都是由湯小山同誌專管,至於在那張介紹信上簽字純屬子虛烏有。
那麽這個青年人是誰呢?他怎敢偽造縣委書記的手跡呢?又怎樣提走在當時非常緊缺的柴機油呢?
他當然就是周哲。
重返龍口後,由於與張唯利有關係,他被安排在後勤科,廣播窒有了新人。具體的工作也沒定,後來工地上缺些小東西,就派周哲去購迴,在這次大型底板澆築之前,張唯利想試一試周哲。由於工地上的高壓線路還沒架通,所以工地上的施工機械主要靠柴油機。本來工地上的石油並不象周哲在石油公司主任麵前說的那樣緊張,但懂得後勤工作重要性的張唯利唯恐工地運行的能量出紕露,也為了試試周哲的業務能力,所以把這個棘手的難題交給了他。
上午周哲手持介紹信在石油公司主任麵前沒有成功,他根本就沒迴工地,而是在縣城溜達了一個中午,他知道第一個迴合不能失敗,不能讓張唯利看不起,不知不覺他來到一個宣傳廚窗前,他見到有份張貼的文件上印有縣委書記的手跡,一個冒險的計劃在他腦海裏突然產生。
他內心裏鬥爭了許久。
人類本身是具有良能的,當北京人在