弗蘭克林屈身坐進長桌對麵的軟椅。
陽光如同薄透潮水，輕輕衝刷著他淬金的發尖。灰塵在光源處上下浮動，微狹的暈影鋪陳在側臉，他翹起嘴角，那淺淡影子便隱去了。
“無論你要說些什麽，朱諾都該在場。”
菲恩盯住桌沿一道皸裂的木紋，不出聲地深深吸氣，終於抬起眼來，“她是我的妻子。”
“我知道。”
弗蘭克露出更深的微笑，唇邊形成一道微彎的弧勾。無論何時都顯得氣質斯文，風度翩翩，“她是你的心上人，對麽？”
菲恩不接腔，沉默著等待他的下文。
“我曾經也愛過一個女孩，我給了她一份最好的禮物。”
右眼意有所指地輕眨，他倏然伸手，拿來桌角鑲有珍珠的相框。指尖移動徐緩，卻有力度和分量，親昵地觸摸照片底部的一襲紅裙，“那就是你，奧蘭菲恩。”
“不要談論她——不要談論莉莉。”
克製住劇烈聳動的眉頭，菲恩感到有汗水打濕了後脊線條。他直了直腰，低聲說，“她隻需要再在地下忍耐一年了。等到畢業，我會帶著她的骨灰離開鳳凰城。”
“你想去紐約，就走吧。”
手掌將相框熨熱，透明玻璃上留下黏膩指痕，弗蘭克沒再移開視線轉向菲恩，口中慢條斯理說，“不過等你迴來，可能就再也離不開這裏了。”
一牆之隔的長廊中，風裹挾積雨倒灌進來。空氣分外潤澤，浮蕩著細密不可見的水珠，發隙間充滿潮氣。
朱諾裹緊身上單薄的外套。在她背後，管家走出茶室，為她端來一盞冒著蒸汽的紅茶。
她便伸手去接，戒指不慎與骨瓷相撞。
清脆的碰動聲讓管家的雙手稍稍一沉。
“我雖然眼盲，卻也能看見很多。”
他說，言辭懇切，“祝你們幸福，朱諾小姐。”
朱諾正欲道謝，又聽見他繼續道：
“你們的生活不在鳳凰城，而在別處。”
這時，長廊盡頭傳來支裂一聲細響。
門朝外旋開，菲恩走了出來。
“他同意了。”來到她跟前站定，他斂首說。神色很淡，平整到異常。
同菲恩一道告辭之前，朱諾悄然望了一眼端著茶杯的管家。笑容好像盤根生長在他臉上，角度始終不起分毫變化。
兩扇重門在身後闔起，唿吸間帶入室外溫涼豐沛的氧氣。朱諾的左手被圍進他的掌心，指根上銀環隱約發燙，似乎能在皮膚表麵烙下頑固印痕。
“弗蘭克說了什麽都不重要。”
她揚起頭，沉住氣，試著替他紓解，“重要的是，我們總算能擺脫鳳凰城，去紐約待上很長一段時間了。”
菲恩頷首。
他等了一等，然後說：“我想去拳館。”
與弗蘭克麵對麵直接交談，這對菲恩來說意味著怎樣苦重的折磨，朱諾再清楚不過。
“我送你過去。”
她撳亮手機，看看屏幕，“時間不早了，我得找布萊登談一談，然後迴來接你。”
菲恩一頓。
“布萊登？”
“這就是另外一個故事了，到紐約我再講給你聽。”
朱諾簡述道，“我們在那裏會需要他的幫助。”
沿著雨水洇染的台階往下走，引擎的轟響與車燈吸引了目光。
階梯下方多了一輛灰色轎車。
門頁開合，一塊綴有絲紗的紅裙邊角，閃現在轎車另一側。
菲奧娜一眼便瞥見他們，暗地裏咬住嘴唇，先拉開車門，扶著葛蕾夫人下了車。
撐持著母親細瘦的手臂，菲奧娜步子卻越走越急，到朱諾跟前急停，碧眼裏焚著一團火：
“弗萊還沒醒，醫生下了病危通知書。那天淩晨他叫你去別墅，你為什麽沒出現？”她的聲調也古怪地懸高，不加頓歇的音節宣示著憤怒。
菲恩握著她的五指更用力地捏緊。
她搖手安撫他，然後看迴氣勢洶洶的菲奧娜：
“如果我出現在別墅裏，會發生什麽？——我被迫殺了霍恩，再被送去坐牢？”
“隻要我在勞森監獄服刑，菲恩就不可能離開鳳凰城。這樣一來，弗萊不但能除掉霍恩警探，還能永遠留住菲恩。”
朱諾抿抿唇角，發出刺耳的冷笑，“菲奧娜小姐，我們的合作裏，可從來沒有讓我任憑你們擺布的條款。”
菲奧娜臉色驟變，迫切向前猛進半步。孱弱的葛蕾夫人被帶得腳下趔趄，重心搖晃著即將跌倒，菲恩反應很快，探出手抓住她的胳臂，送上支撐。
驀然爆發出駭人的氣力，葛蕾站穩腳跟，下一秒便霍地掙開了手臂。
她不願與他接觸，就像他的氣息會使自己蒙塵。
“謝謝。”葛蕾冷淡地說完，瞧也不瞧他一眼，重新軟綿綿靠迴菲奧娜肩頭。
菲奧娜緊張地護住母親，轉臉對菲恩飛快說：
“菲恩，你知道我絕不會這樣做——我是愛你的。這個家的所有人裏，隻有我把你當成你……”
葛蕾夫人厲聲喝止：“菲奧娜！”
“走吧，我很累了。”葛蕾喘息道。一連串咳嗽吊在嘴邊，她用手背勉強掩去。
依順地攙扶住母親，與朱諾和菲恩擦肩而過，菲奧娜沒再轉眼，徑直拾階而上。
送葛蕾夫人上樓休息，她扭身去找弗蘭克，卻被管家告知父親希望獨處，隻好獨自迴了房間。
菲奧娜推開窗，風折疊著雲線的棱角，也捉起她垂在腰背的發梢。她興意闌珊，坐到床頭，手提電腦還在枕邊，顯示屏裏花花閃閃，反複播放著昨晚看到一半的視頻。
錄像是俯瞰視角，狀似來源於裝置天花板上的監控攝像頭。
自從弗萊遇襲，她就開始循環重溫這些年來他送給自己的各色錄像。
加密文件夾中最開始的那段視頻拍攝於若幹年前，是她收到的第一份禮物。
“你看見了，是不是？”
喑啞畫麵裏，弗萊雙手神經質地擰捏發絲，在水泥地麵上來迴踱步，“爸爸在臥室裏對我做的事——你，和那個小雜種，你們都看見了……”
音質不夠清晰，但至少能聽出極端的情緒。
他一把拍在桌台上，生鐵的刺冷劃響，像刀尖一樣剖開耳膜。
另一個人走入鏡頭。她長發披肩，紅裙曳地，滿身都是色彩，在黯淡的地下室裏鮮濃得過分。
“我很抱歉，弗萊，親愛的……我很抱歉這種事發生在你身上。”
她局促地說，嗓音還未徹底脫去少女的稚氣，“所以我烤了蛋糕給你。”
“就是這個？”
抄起盤子裏一塊蛋糕，弗萊諷刺地笑了笑，“莉莉，你能相信麽？我經曆了你所經曆過的一切，而你能做的隻是給我烤個蛋糕。”
鬆軟的麵團在指間捏碎。奶油殘留指縫，他伸出紅熱舌尖，細致地順延肌膚紋路舔舐幹淨。
莉莉雙手交握，神情閃過不知所措，從鏡頭的角度看不清她的眼神，卻能感受到聲息的柔軟服帖：“我能為你做更多，弗萊，我真的很遺憾……”
“那就為我躺到這上麵來。”
弗萊側過身，一把鋼椅綁有四條捆縛帶，凸顯在莉莉的視野中。他有一下沒一下，屈起指節敲擊硬質椅背，發出的動靜讓人牙齒酸澀，“在你之前，這裏隻躺過貓和兔子，還有奧蘭菲恩的那條狗。”
莉莉瞳孔收縮，畏懼地連連後退，卻被弗萊猛地扼住纖長脖頸，將她整個人按上鋼椅。
粗糙的綁帶牢固纏住手腳，她瞪大雙眼愕然驚叫，卻在聲音破出喉嚨的前一秒被強製戴上口塞。
“奧蘭菲恩——他也目睹了全過程，對吧？”
弗萊若有所思，垂臉與她額頭相抵，睫毛倒刺著刷進她的瞳仁，緊接著滿意地看到淚水逐步淤積，“他也看見爸爸是怎麽把我按在床頭，脫掉褲子；他也看見我掙紮，然後被扇了兩巴掌；他也看見我昏迷了一會兒，又被抓著頭發弄醒……就像當年爸爸對你做的那樣。”
眉骨出現顫動，莉莉痛苦地閉起眼睛。
弗萊眸中浮蕩著渴望的神采，唇麵向內卷起，貼住齒齦。
“我該要你，還是要菲恩？”他自言自語道。
菲恩的名字激起莉莉強烈的反應，她身體在捆縛中強掙，像幹渴垂死的沙漠旅者。
喉間嘶啞嗡鳴，眼底的哀求一目了然。
弗萊的手擦過下頜，探到身邊立櫃，抽出一把窄刀。
“每周過來一次，我就不會碰菲恩一根指頭。”
他曲膝半跪，一把掀起紅色裙擺，“一周的時間足夠你恢複了——記得不要讓別人看到傷痕。”
薄利的鋒刃貼上腿彎光裸處，他停了下來，露出考慮的表情，猶豫該向哪個方向下刀。
篤篤叩門聲打斷了他的思緒。
弗萊頓滯半秒，緊咬下唇調整唿吸，起身前去應門。
閂鎖拉開，他煩躁地問：
“你來做什麽？”
“弗蘭克林先生囑咐我，給你送一些止痛片。”
可以聽出門外站著的是管家，比現在要年輕一些，語態禮貌地道，“我聽見裏麵有響動，您在解剖動物？”
“我不需要什麽止痛片！”
高聲迴應後，弗萊粗喘著降下音量，“我正準備剝掉一條母狗的皮毛。你最好馬上出去，免得有血濺到身上。”
關門落鎖，地下室重歸死寂。
“菲奧娜，你在看著麽？”
迴到原位，弗萊張開雙臂直麵鏡頭，仿佛隔過顯示屏與她對視，嘴角和眼角折著真實的笑紋，“接下來是我送給你的禮物，好好享受吧。”
刀尖切開莉莉光滑的肌理，口塞將痛唿勒成細小不連貫的嗚咽。
血液滴落地麵，匯聚成黏稠的形狀，像是一小塊曬傷斑點。
緊盯著顯示屏，菲奧娜完全沉浸其中，雙頰燙出酡紅，眼眸如癡如醉。
挪動手指攀上臉龐，按住興奮顫抖的雙唇，壓抑著輕笑出聲。
陽光如同薄透潮水，輕輕衝刷著他淬金的發尖。灰塵在光源處上下浮動，微狹的暈影鋪陳在側臉，他翹起嘴角，那淺淡影子便隱去了。
“無論你要說些什麽，朱諾都該在場。”
菲恩盯住桌沿一道皸裂的木紋，不出聲地深深吸氣，終於抬起眼來，“她是我的妻子。”
“我知道。”
弗蘭克露出更深的微笑，唇邊形成一道微彎的弧勾。無論何時都顯得氣質斯文，風度翩翩，“她是你的心上人，對麽？”
菲恩不接腔，沉默著等待他的下文。
“我曾經也愛過一個女孩，我給了她一份最好的禮物。”
右眼意有所指地輕眨，他倏然伸手，拿來桌角鑲有珍珠的相框。指尖移動徐緩，卻有力度和分量，親昵地觸摸照片底部的一襲紅裙，“那就是你，奧蘭菲恩。”
“不要談論她——不要談論莉莉。”
克製住劇烈聳動的眉頭，菲恩感到有汗水打濕了後脊線條。他直了直腰，低聲說，“她隻需要再在地下忍耐一年了。等到畢業，我會帶著她的骨灰離開鳳凰城。”
“你想去紐約，就走吧。”
手掌將相框熨熱，透明玻璃上留下黏膩指痕，弗蘭克沒再移開視線轉向菲恩，口中慢條斯理說，“不過等你迴來，可能就再也離不開這裏了。”
一牆之隔的長廊中，風裹挾積雨倒灌進來。空氣分外潤澤，浮蕩著細密不可見的水珠，發隙間充滿潮氣。
朱諾裹緊身上單薄的外套。在她背後，管家走出茶室，為她端來一盞冒著蒸汽的紅茶。
她便伸手去接，戒指不慎與骨瓷相撞。
清脆的碰動聲讓管家的雙手稍稍一沉。
“我雖然眼盲，卻也能看見很多。”
他說，言辭懇切，“祝你們幸福，朱諾小姐。”
朱諾正欲道謝，又聽見他繼續道：
“你們的生活不在鳳凰城，而在別處。”
這時，長廊盡頭傳來支裂一聲細響。
門朝外旋開，菲恩走了出來。
“他同意了。”來到她跟前站定，他斂首說。神色很淡，平整到異常。
同菲恩一道告辭之前，朱諾悄然望了一眼端著茶杯的管家。笑容好像盤根生長在他臉上，角度始終不起分毫變化。
兩扇重門在身後闔起，唿吸間帶入室外溫涼豐沛的氧氣。朱諾的左手被圍進他的掌心，指根上銀環隱約發燙，似乎能在皮膚表麵烙下頑固印痕。
“弗蘭克說了什麽都不重要。”
她揚起頭，沉住氣，試著替他紓解，“重要的是，我們總算能擺脫鳳凰城，去紐約待上很長一段時間了。”
菲恩頷首。
他等了一等，然後說：“我想去拳館。”
與弗蘭克麵對麵直接交談，這對菲恩來說意味著怎樣苦重的折磨，朱諾再清楚不過。
“我送你過去。”
她撳亮手機，看看屏幕，“時間不早了，我得找布萊登談一談，然後迴來接你。”
菲恩一頓。
“布萊登？”
“這就是另外一個故事了，到紐約我再講給你聽。”
朱諾簡述道，“我們在那裏會需要他的幫助。”
沿著雨水洇染的台階往下走，引擎的轟響與車燈吸引了目光。
階梯下方多了一輛灰色轎車。
門頁開合，一塊綴有絲紗的紅裙邊角，閃現在轎車另一側。
菲奧娜一眼便瞥見他們，暗地裏咬住嘴唇，先拉開車門，扶著葛蕾夫人下了車。
撐持著母親細瘦的手臂，菲奧娜步子卻越走越急，到朱諾跟前急停，碧眼裏焚著一團火：
“弗萊還沒醒，醫生下了病危通知書。那天淩晨他叫你去別墅，你為什麽沒出現？”她的聲調也古怪地懸高，不加頓歇的音節宣示著憤怒。
菲恩握著她的五指更用力地捏緊。
她搖手安撫他，然後看迴氣勢洶洶的菲奧娜：
“如果我出現在別墅裏，會發生什麽？——我被迫殺了霍恩，再被送去坐牢？”
“隻要我在勞森監獄服刑，菲恩就不可能離開鳳凰城。這樣一來，弗萊不但能除掉霍恩警探，還能永遠留住菲恩。”
朱諾抿抿唇角，發出刺耳的冷笑，“菲奧娜小姐，我們的合作裏，可從來沒有讓我任憑你們擺布的條款。”
菲奧娜臉色驟變，迫切向前猛進半步。孱弱的葛蕾夫人被帶得腳下趔趄，重心搖晃著即將跌倒，菲恩反應很快，探出手抓住她的胳臂，送上支撐。
驀然爆發出駭人的氣力，葛蕾站穩腳跟，下一秒便霍地掙開了手臂。
她不願與他接觸，就像他的氣息會使自己蒙塵。
“謝謝。”葛蕾冷淡地說完，瞧也不瞧他一眼，重新軟綿綿靠迴菲奧娜肩頭。
菲奧娜緊張地護住母親，轉臉對菲恩飛快說：
“菲恩，你知道我絕不會這樣做——我是愛你的。這個家的所有人裏，隻有我把你當成你……”
葛蕾夫人厲聲喝止：“菲奧娜！”
“走吧，我很累了。”葛蕾喘息道。一連串咳嗽吊在嘴邊，她用手背勉強掩去。
依順地攙扶住母親，與朱諾和菲恩擦肩而過，菲奧娜沒再轉眼，徑直拾階而上。
送葛蕾夫人上樓休息，她扭身去找弗蘭克，卻被管家告知父親希望獨處，隻好獨自迴了房間。
菲奧娜推開窗，風折疊著雲線的棱角，也捉起她垂在腰背的發梢。她興意闌珊，坐到床頭，手提電腦還在枕邊，顯示屏裏花花閃閃，反複播放著昨晚看到一半的視頻。
錄像是俯瞰視角，狀似來源於裝置天花板上的監控攝像頭。
自從弗萊遇襲，她就開始循環重溫這些年來他送給自己的各色錄像。
加密文件夾中最開始的那段視頻拍攝於若幹年前，是她收到的第一份禮物。
“你看見了，是不是？”
喑啞畫麵裏，弗萊雙手神經質地擰捏發絲，在水泥地麵上來迴踱步，“爸爸在臥室裏對我做的事——你，和那個小雜種，你們都看見了……”
音質不夠清晰，但至少能聽出極端的情緒。
他一把拍在桌台上，生鐵的刺冷劃響，像刀尖一樣剖開耳膜。
另一個人走入鏡頭。她長發披肩，紅裙曳地，滿身都是色彩，在黯淡的地下室裏鮮濃得過分。
“我很抱歉，弗萊，親愛的……我很抱歉這種事發生在你身上。”
她局促地說，嗓音還未徹底脫去少女的稚氣，“所以我烤了蛋糕給你。”
“就是這個？”
抄起盤子裏一塊蛋糕，弗萊諷刺地笑了笑，“莉莉，你能相信麽？我經曆了你所經曆過的一切，而你能做的隻是給我烤個蛋糕。”
鬆軟的麵團在指間捏碎。奶油殘留指縫，他伸出紅熱舌尖，細致地順延肌膚紋路舔舐幹淨。
莉莉雙手交握，神情閃過不知所措，從鏡頭的角度看不清她的眼神，卻能感受到聲息的柔軟服帖：“我能為你做更多，弗萊，我真的很遺憾……”
“那就為我躺到這上麵來。”
弗萊側過身，一把鋼椅綁有四條捆縛帶，凸顯在莉莉的視野中。他有一下沒一下，屈起指節敲擊硬質椅背，發出的動靜讓人牙齒酸澀，“在你之前，這裏隻躺過貓和兔子，還有奧蘭菲恩的那條狗。”
莉莉瞳孔收縮，畏懼地連連後退，卻被弗萊猛地扼住纖長脖頸，將她整個人按上鋼椅。
粗糙的綁帶牢固纏住手腳，她瞪大雙眼愕然驚叫，卻在聲音破出喉嚨的前一秒被強製戴上口塞。
“奧蘭菲恩——他也目睹了全過程，對吧？”
弗萊若有所思，垂臉與她額頭相抵，睫毛倒刺著刷進她的瞳仁，緊接著滿意地看到淚水逐步淤積，“他也看見爸爸是怎麽把我按在床頭，脫掉褲子；他也看見我掙紮，然後被扇了兩巴掌；他也看見我昏迷了一會兒，又被抓著頭發弄醒……就像當年爸爸對你做的那樣。”
眉骨出現顫動，莉莉痛苦地閉起眼睛。
弗萊眸中浮蕩著渴望的神采，唇麵向內卷起，貼住齒齦。
“我該要你，還是要菲恩？”他自言自語道。
菲恩的名字激起莉莉強烈的反應，她身體在捆縛中強掙，像幹渴垂死的沙漠旅者。
喉間嘶啞嗡鳴，眼底的哀求一目了然。
弗萊的手擦過下頜，探到身邊立櫃，抽出一把窄刀。
“每周過來一次，我就不會碰菲恩一根指頭。”
他曲膝半跪，一把掀起紅色裙擺，“一周的時間足夠你恢複了——記得不要讓別人看到傷痕。”
薄利的鋒刃貼上腿彎光裸處，他停了下來，露出考慮的表情，猶豫該向哪個方向下刀。
篤篤叩門聲打斷了他的思緒。
弗萊頓滯半秒，緊咬下唇調整唿吸，起身前去應門。
閂鎖拉開，他煩躁地問：
“你來做什麽？”
“弗蘭克林先生囑咐我，給你送一些止痛片。”
可以聽出門外站著的是管家，比現在要年輕一些，語態禮貌地道，“我聽見裏麵有響動，您在解剖動物？”
“我不需要什麽止痛片！”
高聲迴應後，弗萊粗喘著降下音量，“我正準備剝掉一條母狗的皮毛。你最好馬上出去，免得有血濺到身上。”
關門落鎖，地下室重歸死寂。
“菲奧娜，你在看著麽？”
迴到原位，弗萊張開雙臂直麵鏡頭，仿佛隔過顯示屏與她對視，嘴角和眼角折著真實的笑紋，“接下來是我送給你的禮物，好好享受吧。”
刀尖切開莉莉光滑的肌理，口塞將痛唿勒成細小不連貫的嗚咽。
血液滴落地麵，匯聚成黏稠的形狀，像是一小塊曬傷斑點。
緊盯著顯示屏，菲奧娜完全沉浸其中，雙頰燙出酡紅，眼眸如癡如醉。
挪動手指攀上臉龐，按住興奮顫抖的雙唇，壓抑著輕笑出聲。