記得高三備考那年過苦行僧閉關的日子，學校不大，樓下牆外開著家小賣部，一屜一屜剛出爐的點心吃食的香味兒能一直飄進三樓的教室裏。從此我落了個習慣：肚子一餓，抬頭就看窗外。醫院病房的窗外早被市容打掃過了，所以當我一眼望過去，不見吃食，隻見香車。不死心，我跳下床跑到窗口兒，從雲南過橋米線到東北亂燉，擴大巡視範圍地搜索著小吃鋪子，還是一無所獲。氣餒之餘發現手腳身體居然很活絡，走跑蹦跳都好說，就是餓得厲害，身上沒啥力氣。我又開心起來，嗬嗬，解放區的天是明朗的天……
正逢“太陽直射北迴歸線、季風送來海洋的濕氣使你皮膚滑潤”的時令，天兒開始黑得晚。那天趴病房窗戶旁邊兒，我揉著酸不溜的胃，遙看吳哲同誌接迴剛從某學前興趣班下課的吳小語，一大一小兩個身影景觀奇特地經過下麵停車廣場，剛好滿身的斜暉如瀉，便沒來由地笑。這一笑就想起很多事兒。想到後來，吳小語一個人蹦蹦跳跳跑進門跟我打招唿：阿姨！迴想到那要命的輩分問題，我揉揉太陽心兒，彎腰皺眉很誠懇地對上她黑閃黑閃的眼睛，一麵伸出手指頭小小比劃著，言簡意賅：來，叫姐姐。是時人小姑娘也不矛盾，孩童的眼睛如溪水：那，你的頭還疼嗎？我表情盡可能自然，笑搖搖頭。而後心中無力：頭不疼了……肚子餓。
很快我注意到，不穿假小子衣服，吳小語看起來還是有男孩子樣兒，雖然白淨膚色翹鼻尖兒，可架不住修眉俊眼的利落。不同於上迴見麵文靜乖覺的神氣，這次她來得很興奮，跳坐在我床邊兒上，話也多了不少。我看著她興奮，心裏越發無從判斷，到底是我碰見的孩子都太不認生呢，還是我孩子緣太旺。不過我知道，同這樣年紀的孩子親近接觸，自個兒的心往深了琢磨，五味雜陳，到了卻暖烘烘的舒服。
大約二十分鍾以後，吳哲同誌雙手滿滿幾乎撞進門。吳小語瞅了一眼對方手中疑似晚餐的東西，轉過來向我說明：爸爸說有事不能迴家，媽媽說加班晚點兒迴家，吳哲哥哥說晚飯就在姐姐這兒吃。旁邊兒，吳哲的動作像機器貓掏肚兜兒，把兜兒裏法寶一樣樣地傾出來：三人份的大號兒桶裝康師傅，幾個蘋果，一盒冰激淋。
看到冰激淋，吳小語一聲歡唿：哦也！吳哲緊接著說：你隻準吃五分之一。
我奇怪地看著他，被盯幾秒鍾，吳哲反應過來：……附近隻有水果店和便利超市。語氣少有的挫敗。可能他自己也感覺到了，迅速調整了下兒，不疾不徐地帶著笑音兒繼續說：或者，你可以選擇仍然吃飯。隱約感覺到周圍有劇烈運動後的強大熱輻射，我笑笑沒說話，站起來順手拿熱水瓶的時候心說，瞧這麵不紅氣不喘，不愧是當兵的！真能跑。
康師傅的一大特色是佐料味兒大，那天關上門，病房裏大家一起揭碗蓋兒下叉子，白氣升騰中都給嗆得想打噴嚏。就這麽熱熱鬧鬧地說著吃著，吳小語鼻子抽搭著，告訴我：……爸爸跟我說，以後啊，語可以穿裙子梳小辮兒，他不會不高興。我點頭，仔細想想居然有些羨慕她，這可是我迄今為止沒爭取到的待遇。
吳小語說：可是我知道，爸爸還是最喜歡看我扮小哥哥。我愣了一下，想笑，忍住了，低頭柔著聲兒：真的啊？吳小語有些懊惱：爸爸還是喜歡吳哲哥哥多一點。懊惱了下兒，又抬起頭，眼睛彎彎地：沒關係，吳哲哥哥比較喜歡語。看見一邊兒專心對付麵條的吳哲臉居然有點紅，我“噢”地悶聲兒笑。嗬！個丫頭小模樣兒，真夠理直氣壯的。料想他們兄妹之間不會有疙疙瘩瘩。常識告訴我，一對兒悶騷，到死也打不起來。
過了會兒，吳小語說：姐姐的爸爸一定不這樣。想了想，很有把握地自己點點頭，圓溜溜的眼珠兒葡萄也似：因為姐姐是長頭發。我不置可否繼續笑，後來埋頭喝湯的時候自我感覺，這笑啊，它澀得很。
唉！我那老爸……
那天趕著第一個吃完，我跑去室外，掏手機給北航打了個電話，說：師兄，我要出院。對，越快越好，最好就明天。幹什麽？我說師兄您的記性可真好，迴家唄！……嗯，決定了，打電話告訴你一聲兒……哎呀我沒事兒，傻不了……好了就這樣，迴見。
掛了電話，一溜兒小跑又跑迴三樓病房裏。進門看見吳哲收拾好一塑料袋的“剩餘商品”，說是要悄麽唧兒把它帶出室外找地方銷毀證據，順便就支持國家的環保工作了。
彼時吳小語正悶頭在冰淇淋那兒，左一勺又一勺，半天兒也毫無鳴金收兵的跡象。少校同誌臨走前看得皺眉頭，還是一舉端走了萬惡而**的冰淇淋碗。吳小語小嘴一扁，抬頭瞪她哥。吳哲說：再吃就肚子疼了。吳小語對手指，半天兒抬起小臉兒，眼睛水汪汪，抓住吳哲的胳膊輕輕晃了下。吳哲閉眼咬咬牙：不……行。吳小語嘟嘴巴：那我就跟媽媽說，吳哲哥哥給語買冰淇淋吃了。吳哲苦笑一聲，妥協：語，你今天可以再吃最後一勺。吳小語滿意地笑，甜甜的，伸勺子進碗，挖出差不多拳頭大的一個球。
我看著他們，覺得吳小語總黏糊身邊的大人，就像一條極可愛的小尾巴；當初野戰醫院那名字三個圈兒的小p孩兒也是一樣，小小年紀就作風詭譎軟硬兼施，變著法兒黏糊一群兵……忽然間心裏一陣輕鬆：在大人身邊兒當個孩子，真好。
想著想著噗嗵坐床上，順手拿起剩下的半盒冰淇淋一勺勺地往嘴裏塞，發現是香草味兒的，入口又涼又滑。
嗬嗬，出來這麽久，總算要迴家了。
迴家的必要條件——出院手續不是說辦就能辦的，可執意辦起來也沒想象中那麽困難，趁中間的工夫剛好能搞定諸如買票一類的準備工作。隻是事後掂掂自己一直以來小心供著的那張銀行卡，我忽然有點兒肉痛：在醫院這地界，銀子就是不經花啊。期間北航也有過電話打來，純粹是公事公辦的架勢，從頭到尾沒一句閑扯的話。我明白，讓我休假，他就更忙了。
到了真正打包袱走人的時候，巧不巧趕上吳哲同誌北上銷假的日子。當天吳小語母親難得露了麵，開一輛跟之前那身兒禮服長裙顏色相類的小qq說要送我們。望著眼前漂亮媽媽難得笑容親切，我正支吾，吳小語嚄地開門出來，抓住我手就往車裏拉：姐姐陪我坐後麵，好不好？話跟我說的，眼睛望著某少校。吳哲站著微微猶豫一下，拉開了前門。在車裏看看前方的人格外端正的後腦勺，我不期然想：副駕駛，那是個讓人玩味無窮的座位嗬！
車速平穩，轉到了目的地，吳小語母親一直送下車，臨別抱著女兒動員：語，快跟姐姐說再見！轉眼望了望身邊兒比自己還高一頭的“語她哥哥”，沉吟再三，欲說還休地：你……在外麵自己保重點兒……路上小心。吳哲點了點頭，說：您也早點兒迴去吧，阿姨。旁邊兒，吳小語仰著臉對我眨眼睛。我有點兒了然，歪頭朝她露出一個神情複雜的笑。
進站前，我把一張疊成紙鶴的便箋塞給了吳小語。後來在火車站的候車室，檢票前五分鍾又拿出同樣的一份遞給吳哲：勞您駕，幫忙轉交給圓圓行嗎？
吳哲背著全副家當站對麵兒，看著我那還不到掌心大的紙鶴，眼色依舊充滿懷疑精神。我笑，蹲下來整理自己登山包的拉鏈扣兒：您不用猜，我主動交待——裏邊兒是我的電子郵箱地址和qq號。勞您大駕，代我告訴圓圓那小p孩兒一聲，以後找我千萬別寄什麽掛號信了啊！信息時代了這都。
想了想我又有點兒不放心，抬頭說：啊對了，這樣兒……在你們那兒……不違規吧？吳哲低著眼瞼，凝神靜氣地說：據我所知，這小子他一天二十四小時從來就沒在條例管轄範圍內。我站起來，之後邊跟著大隊伍朝候車站台的檢票口方向走，邊迴頭一琢磨記憶中圓圓小朋友的所作所為，此言果真是正解。
字幕上顯示車已到站，我不覺埋首在反背的包裏，低頭兒樂。
比起休學那一年的遊蕩，這次歸家可說是名副其實的短途旅行。靠在車窗邊上，望著外頭的一切都飛起來，感覺並沒過去多久，就下車了。
這些日子習慣了c城濕熱，家鄉的氣候一下子變得很宜人，溫度濕度紫外線輻射指數都合適。公交上看街道建築，都在一定程度上翻新過，麵目依稀如昨。下站後迴家時卻徹底傻了眼，老幾十年早該等著拆遷的社區，遙望過去一排邊兒的樓房牆麵上都刷著新漆，好像一夜之間集體變臉了似的。
斜陽草樹，反常巷陌。就這樣，我邊走邊留意，努力搜尋記憶中每一個參照物，差點兒沒找著家門。後來掏出那把久違的鑰匙插進鎖眼兒裏，我心裏苦笑：別說，人一長大一出去，再要迴趟家還真難。
家裏的老鎖一直沒換，起門的時候總帶著哢啦一聲兒，客廳裏異常古怪的空曠因而顯得更加突兀。
這個點兒居然沒人在？
我狐疑著走進自己闊別已久的“家”，參觀了邊邊角角，最後在自己房間裏找到披蓋上一塊紅色大天鵝絨布的ck。什麽都在，可是，又好像少了很多很多東西。
到底是怎麽迴事兒？
忽然樓道裏傳來鄰居家張奶奶的一聲驚唿：哎喲喂！他們老袁家門怎麽開了？老頭子，你趕緊來看看……怪事兒啦！
我聞聲迎出去，那老兩口攙扶著已經進了客廳。張奶奶扶了扶老花鏡，半天兒才認出我來，臉上的皺紋笑成朵菊花：唷，這不是小微嗎？迴來不聲不響的，嚇奶奶一跳。——怎麽樣，我說肯定來人了吧！你個死老頭子還不信，說我眼花了……張奶奶的老伴兒要笑不笑得瞅著不說話，聽她嘮叨。我站邊兒上會心一笑，相扶相依，老夫老妻啊。
張奶奶嘮叨完了就來拉著我：走，孩子。有話上奶奶家說去。我想著眼下這事兒奇怪，也正要找人問問，就答應了。
當天老人家絮絮叨叨說了很多，沒少繁枝末節，但是大意我給拎出來了，就七個字兒：人去樓空家已搬。再來一句，那就是：隻在此城中，老嫗不知處。後來張奶奶說：可也真是，你爸媽姥姥都那麽精細的人，搬家這麽大事兒怎麽也不告訴孩子一聲兒……他們就沒給你打個電話留個條兒什麽的？
電話？留條兒？一瞬間我覺得腦子裏有根弦兒忽悠兒搭上了，通了電似的，猛地從小竹椅子上跳起來：那什麽，張奶奶，我有事兒出去下兒，以後再迴來看您和爺爺。再見啊……
話是一口氣說完，路走得比說話還快。張奶奶的聲音在身後笑罵：這孩子！跌跌撞撞的……
急急忙忙翻出老爸那封火車上沒拆的掛號信來看，果然是充滿老爸風格的“電文”：
丫頭，
首先要很遺憾地通知你，這次恐怕你展信沒法兒安了，因為咱家要換窩，啊不，是大部隊即將麵臨戰略轉移。
葛總司務長（姥姥）一切安好，因身體原因，經組織會議討論決定其暫離一把手崗位改做輔助工作，由馮院長（我媽）臨時代任兼職（這句說姥姥在廚房退居二線，媽頂上了）。本團長近來公務照舊繁忙，預計年底之前進行跨國界演習及越境作戰（說白了老爸就是想說單位外派）。為避免貽誤戰機咱廢話就不多說了。現在本團長下命令：你個倔兵油子，有空兒給老子歸隊。
另外本信紙背麵兒，大部隊的最新具體地址已經附上。
袁團長
我捏著那張正宗複印專用80微米厚的信紙悶頭樂，嘿嘿，一貫的三言兩語，還鄭重其事掛個號寄過來，老爸就是忙啊！
老爸的故事，我自己隻知道一半兒，剩下的一半兒是聽姥姥說的。媽的故事，我了解到的則少之又少，大略隻知道媽年紀輕輕就報考軍醫學院，實習出入當地軍區，畢業留在野戰工作，一切的一切，都不過是出於當年姥爺的意願。我記得姥姥不經意提起過，媽媽出生之前，包括姥爺在內，有很多很多人，其實都非常希望那是一個男孩兒，能夠繼承和擔負更多的東西。媽嫁給了老爸，則似乎是姥爺生前的一個錯算。
撇開這點兒親緣關係想想，我其實有點兒為老爸惋惜：本來可以留在就讀的某知名醫藥類高校，安分當一個大學講師，什麽理想，什麽信念，愛怎麽折騰怎麽折騰，一任他指點江山激揚文字紙上談兵。可是偏偏誤中丘比特的毒，頭昏腦熱之下娶了軍人的女兒，老丈人以前是帶兵的，妻子現在是帶銜兒的，腹背受敵，到了自己染了一身彈藥和消毒水的味兒，生活便就此也安分不了。跳槽去了製藥企業，天天早出晚歸，一年到頭忙得家裏人抬頭不見低頭難見，就為了那從來沒個統一標準的“讓生活再好點兒”。就連，就連後來自己的丫頭大學畢業，也沒忘了抽空兒安排這安排那——
雖然，老爸的苦心安排，這個當閨女的打死也不接受。
走丟的倔兵油子，要趕上大部隊總是要多些迂迴的。盡管行軍目標有明確的地址，單兵行動還是有難度，需要不算短的時間。路燈已經昏黃，眼前是一個完全陌生的居住社區，外部特征有點兒歐化設計的味道，很漂亮，也夠簡約。樓道口采用智能化管理，於是懷著某種歉然，我在鍵盤上摁下了那個貌似是我新家的門牌號。
很快我聽到有個女人接通了內部話機：喂，請問是哪位？
好耳熟的聲音！可是……不是我家人裏的任何一個。
我朦朦朧朧核對了一下信紙背後的地址，確認這個門牌號碼是對的。難道我剛才不小心摁錯了號？想不通，我皺眉頭：噢，請問……是604嗎？
話機裏的聲音頓了一下，再開口已經帶了笑意：你是小微吧？跟著樓道大門砰地打開，走進去黑洞洞的，壁燈都是觸摸式可調開關。樓道不算寬，卻很長，進去轉個小彎兒還得上電梯——人工爬梯是太費工夫了。
我敲開的那扇門裏站著一個素麵朝天套著圍裙的女人，真正不加雕飾的眉畫遠山眼明秋水。
白……白紙？
彼時的我愣了一下，差點兒把自個兒在心裏偷偷取的外號給叫失聲出來，好在反應快，總算來得及改迴正道。暗自謝天謝地，我醒了醒神，笑：肖珊大夫。
肖珊大夫難得笑容綽約：快進來，還沒吃晚飯吧？
印象中的白紙美人兒露了活色生香的一麵，不尋常啊不尋常。我怪不習慣地“啊”了一聲，眼神一轉看到了以大廳為基準各就各位的其他人，心情徹底放鬆，接下來就自然而然地進門兒換鞋：媽！姥姥！……老爸！
隻見媽在滿滿一桌子菜的周圍擺著碗筷：不早不晚，存心掐著飯點兒迴來的是吧？去去！洗手洗臉去！茶幾旁邊兒，姥姥擱好報紙，摘下眼鏡：這丫頭，迴來也不先打個電話。沙發上，老爸從成堆的文件裏歪起頭，眼睛眯起，如昔的一片詭譎：不聲不響知道迴來了？給你三分鍾，左轉，迴自己房間整理著裝去！個灰頭土臉的樣兒……
我看著他們，忽然哈哈地笑：是！袁團長。
平心而論，當晚熟悉地形並不是很困難，似乎這個初來乍到的新家，本來就是依著我們全家人的心氣兒一磚一瓦堆上的。我的房間裝修合宜，通風良好，還帶一衛浴間，走進去什麽都是現成的。我索性從頭到尾衝了個澡，順帶參觀了一圈兒，不覺感慨：哪兒哪兒都不容易。老爸的奮鬥成果啊！
說來也是碰運氣，一年之後迴到“新”家，吃的第一頓飯就豐盛的很，還因多了一個人顯得特別熱鬧。飯後洗碗，我問媽：您和我爸是不是算準了我今天迴來啊？媽說：你個丫頭多大點事兒都弄得神秘兮兮的，你爸給你去信你也沒迴音，誰算得了你？我說：那您做的菜怎麽都是我愛吃的？媽說：你愛吃什麽不一向都是你姥姥才知道？媽媽就是隨便做。我想了想，點頭：人肖珊大夫來咱們家，被留在這兒吃晚飯，您隨便做也能做一桌我愛吃的菜，嗯，我媽可真了不起。媽噗嗤一笑歪過頭，“當”地撂下剛洗好的瓷勺：你說你都領工資的人了，洗個碗還這麽多廢話！個長不大的丫頭……
過了會兒，媽又歎氣：肖珊當初就是長大得太快了。
我料到肖珊大夫出現在咱們家，而且看情形像是常來常往，這裏邊兒鐵定又有枝節。不過多年經驗告訴，媽不說，我最好別問。
當天晚上肖珊大夫走後，我跟爸媽姥姥刪繁就簡說了那一星期假的事兒，順便了解到咱們家目前的人員分布情況：四個臥室，姥姥一間，爸媽一間，剩下一間空著，必要時留作客房。最後說到我的臥室，媽跟姥姥對了下兒眼色，說：給你買了張一米八的大床。改天趕緊打個電話給蘇蘇，讓她別在外頭租房子了，上咱們家來跟你一起住。
我想也不想地點頭，跟柳蘇蘇呆一個屋，我當然樂意。誰知道媽歎了口氣，又說：這孩子，一年不到又換了迴工作，企業外聯！從來沒吃過那個苦……生活上的事兒也多。最近想不開，別扭著呢。
我看姥姥，姥姥照舊意味深長地笑，衝我搖了搖頭。我明白了幾分，問媽：該不會……又是41……媽白了我一眼：就你能猜！姥姥說：你就跟小微說吧。難得她們姐兩個要好這麽多年。
正逢“太陽直射北迴歸線、季風送來海洋的濕氣使你皮膚滑潤”的時令，天兒開始黑得晚。那天趴病房窗戶旁邊兒，我揉著酸不溜的胃，遙看吳哲同誌接迴剛從某學前興趣班下課的吳小語，一大一小兩個身影景觀奇特地經過下麵停車廣場，剛好滿身的斜暉如瀉，便沒來由地笑。這一笑就想起很多事兒。想到後來，吳小語一個人蹦蹦跳跳跑進門跟我打招唿：阿姨！迴想到那要命的輩分問題，我揉揉太陽心兒，彎腰皺眉很誠懇地對上她黑閃黑閃的眼睛，一麵伸出手指頭小小比劃著，言簡意賅：來，叫姐姐。是時人小姑娘也不矛盾，孩童的眼睛如溪水：那，你的頭還疼嗎？我表情盡可能自然，笑搖搖頭。而後心中無力：頭不疼了……肚子餓。
很快我注意到，不穿假小子衣服，吳小語看起來還是有男孩子樣兒，雖然白淨膚色翹鼻尖兒，可架不住修眉俊眼的利落。不同於上迴見麵文靜乖覺的神氣，這次她來得很興奮，跳坐在我床邊兒上，話也多了不少。我看著她興奮，心裏越發無從判斷，到底是我碰見的孩子都太不認生呢，還是我孩子緣太旺。不過我知道，同這樣年紀的孩子親近接觸，自個兒的心往深了琢磨，五味雜陳，到了卻暖烘烘的舒服。
大約二十分鍾以後，吳哲同誌雙手滿滿幾乎撞進門。吳小語瞅了一眼對方手中疑似晚餐的東西，轉過來向我說明：爸爸說有事不能迴家，媽媽說加班晚點兒迴家，吳哲哥哥說晚飯就在姐姐這兒吃。旁邊兒，吳哲的動作像機器貓掏肚兜兒，把兜兒裏法寶一樣樣地傾出來：三人份的大號兒桶裝康師傅，幾個蘋果，一盒冰激淋。
看到冰激淋，吳小語一聲歡唿：哦也！吳哲緊接著說：你隻準吃五分之一。
我奇怪地看著他，被盯幾秒鍾，吳哲反應過來：……附近隻有水果店和便利超市。語氣少有的挫敗。可能他自己也感覺到了，迅速調整了下兒，不疾不徐地帶著笑音兒繼續說：或者，你可以選擇仍然吃飯。隱約感覺到周圍有劇烈運動後的強大熱輻射，我笑笑沒說話，站起來順手拿熱水瓶的時候心說，瞧這麵不紅氣不喘，不愧是當兵的！真能跑。
康師傅的一大特色是佐料味兒大，那天關上門，病房裏大家一起揭碗蓋兒下叉子，白氣升騰中都給嗆得想打噴嚏。就這麽熱熱鬧鬧地說著吃著，吳小語鼻子抽搭著，告訴我：……爸爸跟我說，以後啊，語可以穿裙子梳小辮兒，他不會不高興。我點頭，仔細想想居然有些羨慕她，這可是我迄今為止沒爭取到的待遇。
吳小語說：可是我知道，爸爸還是最喜歡看我扮小哥哥。我愣了一下，想笑，忍住了，低頭柔著聲兒：真的啊？吳小語有些懊惱：爸爸還是喜歡吳哲哥哥多一點。懊惱了下兒，又抬起頭，眼睛彎彎地：沒關係，吳哲哥哥比較喜歡語。看見一邊兒專心對付麵條的吳哲臉居然有點紅，我“噢”地悶聲兒笑。嗬！個丫頭小模樣兒，真夠理直氣壯的。料想他們兄妹之間不會有疙疙瘩瘩。常識告訴我，一對兒悶騷，到死也打不起來。
過了會兒，吳小語說：姐姐的爸爸一定不這樣。想了想，很有把握地自己點點頭，圓溜溜的眼珠兒葡萄也似：因為姐姐是長頭發。我不置可否繼續笑，後來埋頭喝湯的時候自我感覺，這笑啊，它澀得很。
唉！我那老爸……
那天趕著第一個吃完，我跑去室外，掏手機給北航打了個電話，說：師兄，我要出院。對，越快越好，最好就明天。幹什麽？我說師兄您的記性可真好，迴家唄！……嗯，決定了，打電話告訴你一聲兒……哎呀我沒事兒，傻不了……好了就這樣，迴見。
掛了電話，一溜兒小跑又跑迴三樓病房裏。進門看見吳哲收拾好一塑料袋的“剩餘商品”，說是要悄麽唧兒把它帶出室外找地方銷毀證據，順便就支持國家的環保工作了。
彼時吳小語正悶頭在冰淇淋那兒，左一勺又一勺，半天兒也毫無鳴金收兵的跡象。少校同誌臨走前看得皺眉頭，還是一舉端走了萬惡而**的冰淇淋碗。吳小語小嘴一扁，抬頭瞪她哥。吳哲說：再吃就肚子疼了。吳小語對手指，半天兒抬起小臉兒，眼睛水汪汪，抓住吳哲的胳膊輕輕晃了下。吳哲閉眼咬咬牙：不……行。吳小語嘟嘴巴：那我就跟媽媽說，吳哲哥哥給語買冰淇淋吃了。吳哲苦笑一聲，妥協：語，你今天可以再吃最後一勺。吳小語滿意地笑，甜甜的，伸勺子進碗，挖出差不多拳頭大的一個球。
我看著他們，覺得吳小語總黏糊身邊的大人，就像一條極可愛的小尾巴；當初野戰醫院那名字三個圈兒的小p孩兒也是一樣，小小年紀就作風詭譎軟硬兼施，變著法兒黏糊一群兵……忽然間心裏一陣輕鬆：在大人身邊兒當個孩子，真好。
想著想著噗嗵坐床上，順手拿起剩下的半盒冰淇淋一勺勺地往嘴裏塞，發現是香草味兒的，入口又涼又滑。
嗬嗬，出來這麽久，總算要迴家了。
迴家的必要條件——出院手續不是說辦就能辦的，可執意辦起來也沒想象中那麽困難，趁中間的工夫剛好能搞定諸如買票一類的準備工作。隻是事後掂掂自己一直以來小心供著的那張銀行卡，我忽然有點兒肉痛：在醫院這地界，銀子就是不經花啊。期間北航也有過電話打來，純粹是公事公辦的架勢，從頭到尾沒一句閑扯的話。我明白，讓我休假，他就更忙了。
到了真正打包袱走人的時候，巧不巧趕上吳哲同誌北上銷假的日子。當天吳小語母親難得露了麵，開一輛跟之前那身兒禮服長裙顏色相類的小qq說要送我們。望著眼前漂亮媽媽難得笑容親切，我正支吾，吳小語嚄地開門出來，抓住我手就往車裏拉：姐姐陪我坐後麵，好不好？話跟我說的，眼睛望著某少校。吳哲站著微微猶豫一下，拉開了前門。在車裏看看前方的人格外端正的後腦勺，我不期然想：副駕駛，那是個讓人玩味無窮的座位嗬！
車速平穩，轉到了目的地，吳小語母親一直送下車，臨別抱著女兒動員：語，快跟姐姐說再見！轉眼望了望身邊兒比自己還高一頭的“語她哥哥”，沉吟再三，欲說還休地：你……在外麵自己保重點兒……路上小心。吳哲點了點頭，說：您也早點兒迴去吧，阿姨。旁邊兒，吳小語仰著臉對我眨眼睛。我有點兒了然，歪頭朝她露出一個神情複雜的笑。
進站前，我把一張疊成紙鶴的便箋塞給了吳小語。後來在火車站的候車室，檢票前五分鍾又拿出同樣的一份遞給吳哲：勞您駕，幫忙轉交給圓圓行嗎？
吳哲背著全副家當站對麵兒，看著我那還不到掌心大的紙鶴，眼色依舊充滿懷疑精神。我笑，蹲下來整理自己登山包的拉鏈扣兒：您不用猜，我主動交待——裏邊兒是我的電子郵箱地址和qq號。勞您大駕，代我告訴圓圓那小p孩兒一聲，以後找我千萬別寄什麽掛號信了啊！信息時代了這都。
想了想我又有點兒不放心，抬頭說：啊對了，這樣兒……在你們那兒……不違規吧？吳哲低著眼瞼，凝神靜氣地說：據我所知，這小子他一天二十四小時從來就沒在條例管轄範圍內。我站起來，之後邊跟著大隊伍朝候車站台的檢票口方向走，邊迴頭一琢磨記憶中圓圓小朋友的所作所為，此言果真是正解。
字幕上顯示車已到站，我不覺埋首在反背的包裏，低頭兒樂。
比起休學那一年的遊蕩，這次歸家可說是名副其實的短途旅行。靠在車窗邊上，望著外頭的一切都飛起來，感覺並沒過去多久，就下車了。
這些日子習慣了c城濕熱，家鄉的氣候一下子變得很宜人，溫度濕度紫外線輻射指數都合適。公交上看街道建築，都在一定程度上翻新過，麵目依稀如昨。下站後迴家時卻徹底傻了眼，老幾十年早該等著拆遷的社區，遙望過去一排邊兒的樓房牆麵上都刷著新漆，好像一夜之間集體變臉了似的。
斜陽草樹，反常巷陌。就這樣，我邊走邊留意，努力搜尋記憶中每一個參照物，差點兒沒找著家門。後來掏出那把久違的鑰匙插進鎖眼兒裏，我心裏苦笑：別說，人一長大一出去，再要迴趟家還真難。
家裏的老鎖一直沒換，起門的時候總帶著哢啦一聲兒，客廳裏異常古怪的空曠因而顯得更加突兀。
這個點兒居然沒人在？
我狐疑著走進自己闊別已久的“家”，參觀了邊邊角角，最後在自己房間裏找到披蓋上一塊紅色大天鵝絨布的ck。什麽都在，可是，又好像少了很多很多東西。
到底是怎麽迴事兒？
忽然樓道裏傳來鄰居家張奶奶的一聲驚唿：哎喲喂！他們老袁家門怎麽開了？老頭子，你趕緊來看看……怪事兒啦！
我聞聲迎出去，那老兩口攙扶著已經進了客廳。張奶奶扶了扶老花鏡，半天兒才認出我來，臉上的皺紋笑成朵菊花：唷，這不是小微嗎？迴來不聲不響的，嚇奶奶一跳。——怎麽樣，我說肯定來人了吧！你個死老頭子還不信，說我眼花了……張奶奶的老伴兒要笑不笑得瞅著不說話，聽她嘮叨。我站邊兒上會心一笑，相扶相依，老夫老妻啊。
張奶奶嘮叨完了就來拉著我：走，孩子。有話上奶奶家說去。我想著眼下這事兒奇怪，也正要找人問問，就答應了。
當天老人家絮絮叨叨說了很多，沒少繁枝末節，但是大意我給拎出來了，就七個字兒：人去樓空家已搬。再來一句，那就是：隻在此城中，老嫗不知處。後來張奶奶說：可也真是，你爸媽姥姥都那麽精細的人，搬家這麽大事兒怎麽也不告訴孩子一聲兒……他們就沒給你打個電話留個條兒什麽的？
電話？留條兒？一瞬間我覺得腦子裏有根弦兒忽悠兒搭上了，通了電似的，猛地從小竹椅子上跳起來：那什麽，張奶奶，我有事兒出去下兒，以後再迴來看您和爺爺。再見啊……
話是一口氣說完，路走得比說話還快。張奶奶的聲音在身後笑罵：這孩子！跌跌撞撞的……
急急忙忙翻出老爸那封火車上沒拆的掛號信來看，果然是充滿老爸風格的“電文”：
丫頭，
首先要很遺憾地通知你，這次恐怕你展信沒法兒安了，因為咱家要換窩，啊不，是大部隊即將麵臨戰略轉移。
葛總司務長（姥姥）一切安好，因身體原因，經組織會議討論決定其暫離一把手崗位改做輔助工作，由馮院長（我媽）臨時代任兼職（這句說姥姥在廚房退居二線，媽頂上了）。本團長近來公務照舊繁忙，預計年底之前進行跨國界演習及越境作戰（說白了老爸就是想說單位外派）。為避免貽誤戰機咱廢話就不多說了。現在本團長下命令：你個倔兵油子，有空兒給老子歸隊。
另外本信紙背麵兒，大部隊的最新具體地址已經附上。
袁團長
我捏著那張正宗複印專用80微米厚的信紙悶頭樂，嘿嘿，一貫的三言兩語，還鄭重其事掛個號寄過來，老爸就是忙啊！
老爸的故事，我自己隻知道一半兒，剩下的一半兒是聽姥姥說的。媽的故事，我了解到的則少之又少，大略隻知道媽年紀輕輕就報考軍醫學院，實習出入當地軍區，畢業留在野戰工作，一切的一切，都不過是出於當年姥爺的意願。我記得姥姥不經意提起過，媽媽出生之前，包括姥爺在內，有很多很多人，其實都非常希望那是一個男孩兒，能夠繼承和擔負更多的東西。媽嫁給了老爸，則似乎是姥爺生前的一個錯算。
撇開這點兒親緣關係想想，我其實有點兒為老爸惋惜：本來可以留在就讀的某知名醫藥類高校，安分當一個大學講師，什麽理想，什麽信念，愛怎麽折騰怎麽折騰，一任他指點江山激揚文字紙上談兵。可是偏偏誤中丘比特的毒，頭昏腦熱之下娶了軍人的女兒，老丈人以前是帶兵的，妻子現在是帶銜兒的，腹背受敵，到了自己染了一身彈藥和消毒水的味兒，生活便就此也安分不了。跳槽去了製藥企業，天天早出晚歸，一年到頭忙得家裏人抬頭不見低頭難見，就為了那從來沒個統一標準的“讓生活再好點兒”。就連，就連後來自己的丫頭大學畢業，也沒忘了抽空兒安排這安排那——
雖然，老爸的苦心安排，這個當閨女的打死也不接受。
走丟的倔兵油子，要趕上大部隊總是要多些迂迴的。盡管行軍目標有明確的地址，單兵行動還是有難度，需要不算短的時間。路燈已經昏黃，眼前是一個完全陌生的居住社區，外部特征有點兒歐化設計的味道，很漂亮，也夠簡約。樓道口采用智能化管理，於是懷著某種歉然，我在鍵盤上摁下了那個貌似是我新家的門牌號。
很快我聽到有個女人接通了內部話機：喂，請問是哪位？
好耳熟的聲音！可是……不是我家人裏的任何一個。
我朦朦朧朧核對了一下信紙背後的地址，確認這個門牌號碼是對的。難道我剛才不小心摁錯了號？想不通，我皺眉頭：噢，請問……是604嗎？
話機裏的聲音頓了一下，再開口已經帶了笑意：你是小微吧？跟著樓道大門砰地打開，走進去黑洞洞的，壁燈都是觸摸式可調開關。樓道不算寬，卻很長，進去轉個小彎兒還得上電梯——人工爬梯是太費工夫了。
我敲開的那扇門裏站著一個素麵朝天套著圍裙的女人，真正不加雕飾的眉畫遠山眼明秋水。
白……白紙？
彼時的我愣了一下，差點兒把自個兒在心裏偷偷取的外號給叫失聲出來，好在反應快，總算來得及改迴正道。暗自謝天謝地，我醒了醒神，笑：肖珊大夫。
肖珊大夫難得笑容綽約：快進來，還沒吃晚飯吧？
印象中的白紙美人兒露了活色生香的一麵，不尋常啊不尋常。我怪不習慣地“啊”了一聲，眼神一轉看到了以大廳為基準各就各位的其他人，心情徹底放鬆，接下來就自然而然地進門兒換鞋：媽！姥姥！……老爸！
隻見媽在滿滿一桌子菜的周圍擺著碗筷：不早不晚，存心掐著飯點兒迴來的是吧？去去！洗手洗臉去！茶幾旁邊兒，姥姥擱好報紙，摘下眼鏡：這丫頭，迴來也不先打個電話。沙發上，老爸從成堆的文件裏歪起頭，眼睛眯起，如昔的一片詭譎：不聲不響知道迴來了？給你三分鍾，左轉，迴自己房間整理著裝去！個灰頭土臉的樣兒……
我看著他們，忽然哈哈地笑：是！袁團長。
平心而論，當晚熟悉地形並不是很困難，似乎這個初來乍到的新家，本來就是依著我們全家人的心氣兒一磚一瓦堆上的。我的房間裝修合宜，通風良好，還帶一衛浴間，走進去什麽都是現成的。我索性從頭到尾衝了個澡，順帶參觀了一圈兒，不覺感慨：哪兒哪兒都不容易。老爸的奮鬥成果啊！
說來也是碰運氣，一年之後迴到“新”家，吃的第一頓飯就豐盛的很，還因多了一個人顯得特別熱鬧。飯後洗碗，我問媽：您和我爸是不是算準了我今天迴來啊？媽說：你個丫頭多大點事兒都弄得神秘兮兮的，你爸給你去信你也沒迴音，誰算得了你？我說：那您做的菜怎麽都是我愛吃的？媽說：你愛吃什麽不一向都是你姥姥才知道？媽媽就是隨便做。我想了想，點頭：人肖珊大夫來咱們家，被留在這兒吃晚飯，您隨便做也能做一桌我愛吃的菜，嗯，我媽可真了不起。媽噗嗤一笑歪過頭，“當”地撂下剛洗好的瓷勺：你說你都領工資的人了，洗個碗還這麽多廢話！個長不大的丫頭……
過了會兒，媽又歎氣：肖珊當初就是長大得太快了。
我料到肖珊大夫出現在咱們家，而且看情形像是常來常往，這裏邊兒鐵定又有枝節。不過多年經驗告訴，媽不說，我最好別問。
當天晚上肖珊大夫走後，我跟爸媽姥姥刪繁就簡說了那一星期假的事兒，順便了解到咱們家目前的人員分布情況：四個臥室，姥姥一間，爸媽一間，剩下一間空著，必要時留作客房。最後說到我的臥室，媽跟姥姥對了下兒眼色，說：給你買了張一米八的大床。改天趕緊打個電話給蘇蘇，讓她別在外頭租房子了，上咱們家來跟你一起住。
我想也不想地點頭，跟柳蘇蘇呆一個屋，我當然樂意。誰知道媽歎了口氣，又說：這孩子，一年不到又換了迴工作，企業外聯！從來沒吃過那個苦……生活上的事兒也多。最近想不開，別扭著呢。
我看姥姥，姥姥照舊意味深長地笑，衝我搖了搖頭。我明白了幾分，問媽：該不會……又是41……媽白了我一眼：就你能猜！姥姥說：你就跟小微說吧。難得她們姐兩個要好這麽多年。