“他這叫欺騙消費者，建議打12315投訴。”
祝今夏看著他，有些?失神。
酒館裏的對話像是短暫的幻覺。那?些?平實?樸素的話語，不為人知的過往，在時序的娓娓道來裏，艱難歲月也顯得餘韻悠長。這讓她覺得生活也就這麽迴事，沒什麽坎過不去。
可踏出酒館，他們又變成了平日裏插科打諢的樣子，沒心沒肺說著沒營養的話。
縣城小，從酒吧到酒店統共也不過幾分鍾腳程。
兩人在酒店門口停下來。
祝今夏：“你迴旅館？”
“嗯。”
“是迴旅館，還是迴車上？”她挑眉。
“……”
時序緩緩側目，兩人對視片刻。
她怎麽會知道？
隨即猜到，“……頓珠？”
這大嘴巴。時序：“他還說了什麽？”
那?可太多了。
什麽縫縫補補又三年，床單洗得像鋼板，鉛筆嫁接技術強，頓頓無肉心不慌……
祝今夏腦子裏走馬燈似的，到嘴邊卻是一句：“沒什麽了。”
那?首歌怎麽唱的來著？
……你若不肯說，我就不問。
她沒提別的，隻問：“你準備明天?就這麽去開會？”
時序低頭，在車上睡了一宿，襯衫跟鹹菜似的，“帶了兩件換洗的，在車上。”
“一身酒味怎麽辦？”
“開窗通通風，到明天?也差不多散了。”
“……”
還真是兵來將擋，水來土掩，很會因地製宜。
“上樓洗個澡再走吧。”
不等時序推辭，祝今夏把門卡遞了過去。
“803，你知道的。”她摸了下肚子，“我餓了，就在樓下吃點?宵夜。你那?牛肉幹味太重，我都沒吃兩根。”
她指指酒店旁邊的燒烤店，態度不容拒絕。
“洗完下來找我。放心，我就待在店裏，哪也不去，出不了事。”
——
酒店的電梯是鏡麵玻璃，站在其間，能夠清楚看見?下巴上新長出來的胡茬，眼瞼下方沒睡好留下的淤青，還有這身皺巴巴跟鹹菜似的白?襯衫。
……是該洗洗了。
時序的視線從鏡子移開，轉而凝視著手裏的房卡。
明明輕薄一張，拿在手裏卻很有分量。
好多次吵架，頓珠總說他不把他和旺叔當家人，活得跟獨家寡人似的。這話說得沒錯，他不愛麻煩人。
就好像這迴來縣城，老師們但凡有親朋好友在城裏，都會上門借住，賓館費用能省則省。時序不是沒有熟人，當年從中心校出來，初高中就在縣城裏讀的，他有大把老同學都在這。但能在車上湊合解決，他就不會上門叨擾。
洗澡也不是難事，學校那?邊，他好歹是當年遠近聞名的天?才狀元，如今重迴故地，要用澡堂子也不過開口的事，但為什麽要開口呢。
他骨子裏是個懶人，怕麻煩，多一事不如少一事。
都站在803門口了，時序還凝視著手裏菲薄的卡片。
所以，來她的房間洗漱，以他的性格更?該敬而遠之才是。此刻又為什麽站在這裏？
要不要迴去？
腦子裏諸多念頭閃過，最後卻沒抵過本?能，鬼使?神差的，他抬手刷卡，在感應聲後踏入了她的私人領域。
房間明明已?被打掃幹淨，卻仿佛殘留她的氣息。
空氣裏有股森林綠植的味道，與高原的幹燥迥異，那?是一種雨林裏潤澤芬芳的植被氣息，充滿清新豐潤的綠意。
時序對這氣味已?然熟悉，畢竟從見?到祝今夏的第一天?起，這種綠意就環繞在她周圍。
和山裏長大的人不同，祝今夏的身上有一種溫室培育出來的氣質，不論在何?種境遇裏，都不放棄對細節的追求。
就好像大家都在感慨天?氣熱的時候，隻有她在擔心出了汗該上哪洗澡；
大雨天?，老師們一路狂奔迴宿舍收衣服，她卻在為冒雨歸來鞋裏進了泥沙而苦惱；
不管起多早上課，她永遠一絲不亂，永遠漂亮，和頂著雞窩頭匆匆忙忙跑進教室的於?小珊等人形成鮮明對比；
某天?從廚房裏端午飯出來，看見?她正往一隻塑料瓶裏插花，問她哪來的，她興致勃勃說學校後麵的空地上采的。
一群人裏，她永遠鶴立雞群。
踏進浴室，時序在洗漱台上看見?一瓶淡綠色的香水，極簡的設計，上半部分透明，下半部分是純白?色，瓶底印有香水的名字。
untitled。
無題。
他拿起來湊近鼻端，終於?聞見?了那?抹綠意的來源。
洗漱的全程都很迅速，抱著多一事不如少一事的心態，他不該看的東西?一律不看，不該碰的東西?一律不碰，洗完就準備走人。
都拉開房門了，迴頭看見?進門時還掛在衣架上的衣服，這會兒不知怎的散落一地。
再一抬頭，窗戶大開著。
估計是風吹的。
時序掉頭去撿。
屋子裏沒有掛衣服的地方，她洗好衣物後用衣架掛在窗簾的橫杆上。這會兒都幹了，他撿起來順手搭在一旁的椅子上。
起初並未注意手裏拿的是什麽，直到拿起第三件，他一怔，觸電般鬆手，小小一件散落在地。
柔軟的蕾絲質地……
時序驀地別開頭，明明房間裏就他一人，卻好像有誰目睹了這一幕。
在撿與不撿之間猶豫片刻，他最終站起身來，沒再碰地上的東西?。
說出去誰信，三十三的大男人，被個內衣臊得老臉通紅。
轉頭倒是看見?床頭櫃上的零食，她似乎吃了不少，時序定了定心神，告誡自己別胡思亂想，她來支教一場，照顧好她就是全部。
兩人在樓下燒烤店碰頭。
桌上就擺了碟花毛一體，祝今夏沒怎麽動，骨碟裏隻有幾顆花生殼。
掃一眼，時序就懂了。這哪裏是餓了想吃宵夜，分明就是故意找借口給他一個洗漱的機會。
他坐下來，拈了顆花生。
“再加點?菜？”祝今夏詢問。
“不用了。”
燒烤店裏人聲鼎沸，油煙滾滾，唯有他們倆沒說話，安安靜靜地吃完了一整盤花生毛豆。
後來祝今夏迴到房間，看見?了椅子上地上的衣物，也沒多想，心道大概是風吹的，有的吹在地上，有的落在椅子上了。
……就是不知道時序看見?沒。
看見?又怎樣呢？
她把衣服，連同那?點?若有似無的尷尬一並收起來。
山長水遠，終有歸期。
——
隔天?下午，時序開完會，開車來酒店接人。
祝今夏來迴跑了兩趟，才把東西?都拎到大堂，最後一包一包往卡車後麵放。
時序粗略一看，光文?具就有三大包，別的還有生活用品。
“你這是準備迴學校開小賣部？”
祝今夏沒理會他的揶揄，隻張望了下，“其他人呢？”
“中午郵政的車去牛咱鎮，捎了幾個迴去。還有幾個昨天?自己迴了。”
“頓珠呢？”
“坐郵政的車迴去了，下午學生返校，總得有人看著。”
祝今夏把東西?都放好了，正準備坐進車裏，被時序叫住。
“不急，先吃晚飯。”
迴學校要開三個多小時，到了都晚上了，得先填飽肚子。
他帶她去了附近一條街，街道窄小，琳琅滿目的飯館。
“能吃辣吧？”
“能。”
時序帶她進了家川菜館。
“他家的火爆腰花和燒鱔魚是一絕。”
“兩絕。”祝今夏揪語病，“還數學老師呢。”
“是我不嚴謹了。”時序從善如流，“語文?老師說的是。”
祝今夏看著他，有些?失神。
酒館裏的對話像是短暫的幻覺。那?些?平實?樸素的話語，不為人知的過往，在時序的娓娓道來裏，艱難歲月也顯得餘韻悠長。這讓她覺得生活也就這麽迴事，沒什麽坎過不去。
可踏出酒館，他們又變成了平日裏插科打諢的樣子，沒心沒肺說著沒營養的話。
縣城小，從酒吧到酒店統共也不過幾分鍾腳程。
兩人在酒店門口停下來。
祝今夏：“你迴旅館？”
“嗯。”
“是迴旅館，還是迴車上？”她挑眉。
“……”
時序緩緩側目，兩人對視片刻。
她怎麽會知道？
隨即猜到，“……頓珠？”
這大嘴巴。時序：“他還說了什麽？”
那?可太多了。
什麽縫縫補補又三年，床單洗得像鋼板，鉛筆嫁接技術強，頓頓無肉心不慌……
祝今夏腦子裏走馬燈似的，到嘴邊卻是一句：“沒什麽了。”
那?首歌怎麽唱的來著？
……你若不肯說，我就不問。
她沒提別的，隻問：“你準備明天?就這麽去開會？”
時序低頭，在車上睡了一宿，襯衫跟鹹菜似的，“帶了兩件換洗的，在車上。”
“一身酒味怎麽辦？”
“開窗通通風，到明天?也差不多散了。”
“……”
還真是兵來將擋，水來土掩，很會因地製宜。
“上樓洗個澡再走吧。”
不等時序推辭，祝今夏把門卡遞了過去。
“803，你知道的。”她摸了下肚子，“我餓了，就在樓下吃點?宵夜。你那?牛肉幹味太重，我都沒吃兩根。”
她指指酒店旁邊的燒烤店，態度不容拒絕。
“洗完下來找我。放心，我就待在店裏，哪也不去，出不了事。”
——
酒店的電梯是鏡麵玻璃，站在其間，能夠清楚看見?下巴上新長出來的胡茬，眼瞼下方沒睡好留下的淤青，還有這身皺巴巴跟鹹菜似的白?襯衫。
……是該洗洗了。
時序的視線從鏡子移開，轉而凝視著手裏的房卡。
明明輕薄一張，拿在手裏卻很有分量。
好多次吵架，頓珠總說他不把他和旺叔當家人，活得跟獨家寡人似的。這話說得沒錯，他不愛麻煩人。
就好像這迴來縣城，老師們但凡有親朋好友在城裏，都會上門借住，賓館費用能省則省。時序不是沒有熟人，當年從中心校出來，初高中就在縣城裏讀的，他有大把老同學都在這。但能在車上湊合解決，他就不會上門叨擾。
洗澡也不是難事，學校那?邊，他好歹是當年遠近聞名的天?才狀元，如今重迴故地，要用澡堂子也不過開口的事，但為什麽要開口呢。
他骨子裏是個懶人，怕麻煩，多一事不如少一事。
都站在803門口了，時序還凝視著手裏菲薄的卡片。
所以，來她的房間洗漱，以他的性格更?該敬而遠之才是。此刻又為什麽站在這裏？
要不要迴去？
腦子裏諸多念頭閃過，最後卻沒抵過本?能，鬼使?神差的，他抬手刷卡，在感應聲後踏入了她的私人領域。
房間明明已?被打掃幹淨，卻仿佛殘留她的氣息。
空氣裏有股森林綠植的味道，與高原的幹燥迥異，那?是一種雨林裏潤澤芬芳的植被氣息，充滿清新豐潤的綠意。
時序對這氣味已?然熟悉，畢竟從見?到祝今夏的第一天?起，這種綠意就環繞在她周圍。
和山裏長大的人不同，祝今夏的身上有一種溫室培育出來的氣質，不論在何?種境遇裏，都不放棄對細節的追求。
就好像大家都在感慨天?氣熱的時候，隻有她在擔心出了汗該上哪洗澡；
大雨天?，老師們一路狂奔迴宿舍收衣服，她卻在為冒雨歸來鞋裏進了泥沙而苦惱；
不管起多早上課，她永遠一絲不亂，永遠漂亮，和頂著雞窩頭匆匆忙忙跑進教室的於?小珊等人形成鮮明對比；
某天?從廚房裏端午飯出來，看見?她正往一隻塑料瓶裏插花，問她哪來的，她興致勃勃說學校後麵的空地上采的。
一群人裏，她永遠鶴立雞群。
踏進浴室，時序在洗漱台上看見?一瓶淡綠色的香水，極簡的設計，上半部分透明，下半部分是純白?色，瓶底印有香水的名字。
untitled。
無題。
他拿起來湊近鼻端，終於?聞見?了那?抹綠意的來源。
洗漱的全程都很迅速，抱著多一事不如少一事的心態，他不該看的東西?一律不看，不該碰的東西?一律不碰，洗完就準備走人。
都拉開房門了，迴頭看見?進門時還掛在衣架上的衣服，這會兒不知怎的散落一地。
再一抬頭，窗戶大開著。
估計是風吹的。
時序掉頭去撿。
屋子裏沒有掛衣服的地方，她洗好衣物後用衣架掛在窗簾的橫杆上。這會兒都幹了，他撿起來順手搭在一旁的椅子上。
起初並未注意手裏拿的是什麽，直到拿起第三件，他一怔，觸電般鬆手，小小一件散落在地。
柔軟的蕾絲質地……
時序驀地別開頭，明明房間裏就他一人，卻好像有誰目睹了這一幕。
在撿與不撿之間猶豫片刻，他最終站起身來，沒再碰地上的東西?。
說出去誰信，三十三的大男人，被個內衣臊得老臉通紅。
轉頭倒是看見?床頭櫃上的零食，她似乎吃了不少，時序定了定心神，告誡自己別胡思亂想，她來支教一場，照顧好她就是全部。
兩人在樓下燒烤店碰頭。
桌上就擺了碟花毛一體，祝今夏沒怎麽動，骨碟裏隻有幾顆花生殼。
掃一眼，時序就懂了。這哪裏是餓了想吃宵夜，分明就是故意找借口給他一個洗漱的機會。
他坐下來，拈了顆花生。
“再加點?菜？”祝今夏詢問。
“不用了。”
燒烤店裏人聲鼎沸，油煙滾滾，唯有他們倆沒說話，安安靜靜地吃完了一整盤花生毛豆。
後來祝今夏迴到房間，看見?了椅子上地上的衣物，也沒多想，心道大概是風吹的，有的吹在地上，有的落在椅子上了。
……就是不知道時序看見?沒。
看見?又怎樣呢？
她把衣服，連同那?點?若有似無的尷尬一並收起來。
山長水遠，終有歸期。
——
隔天?下午，時序開完會，開車來酒店接人。
祝今夏來迴跑了兩趟，才把東西?都拎到大堂，最後一包一包往卡車後麵放。
時序粗略一看，光文?具就有三大包，別的還有生活用品。
“你這是準備迴學校開小賣部？”
祝今夏沒理會他的揶揄，隻張望了下，“其他人呢？”
“中午郵政的車去牛咱鎮，捎了幾個迴去。還有幾個昨天?自己迴了。”
“頓珠呢？”
“坐郵政的車迴去了，下午學生返校，總得有人看著。”
祝今夏把東西?都放好了，正準備坐進車裏，被時序叫住。
“不急，先吃晚飯。”
迴學校要開三個多小時，到了都晚上了，得先填飽肚子。
他帶她去了附近一條街，街道窄小，琳琅滿目的飯館。
“能吃辣吧？”
“能。”
時序帶她進了家川菜館。
“他家的火爆腰花和燒鱔魚是一絕。”
“兩絕。”祝今夏揪語病，“還數學老師呢。”
“是我不嚴謹了。”時序從善如流，“語文?老師說的是。”