的！明日我要是有出息，你做我的秘書！
梅：你怎樣有出息法子？我倒聽聽看！
琪：我想寫小說。
梅：（抿著嘴笑）也許我也寫呢！
琪：（也笑）也許吧！（忽然正經起來）可是梅真，你要想寫，你現在可得多念點書，用點功才行呀！
梅：你說得倒不錯！我要多看了書，做起事來沒有心緒，你說大小姐答應不答應我呢？
琪：晚上……
梅：晚上看！好！早上起得來嗎？我們又沒有什麽禮拜六、禮拜天的！……
琪：我同媽媽商量禮拜六同禮拜天給你放假……
梅得了，禮拜六同禮拜天你們姊兒幾個一迴家，再請上四、五位都能吃能鬧的客，或是再忙著打扮出門，我還放什麽假？要給我，幹脆就給我禮拜一，像中原公司那樣……
琪好吧，我明兒替你說去，現在我問你正經話……
梅好家夥。正經話說了半天還沒有說出來呀？
琪沒有呢！……你看，咱們後天請客，咱們什麽也沒有預備呢！
梅“咱們”請客？我可沒有這福氣！
琪梅真你看！你什麽都好，就是有時這酸勁兒的不好，我告訴你，人就不要酸，多好的人要酸了，也就沒有意思了……我也知道你為難……
梅你知道就行了，管我酸了臭了！
琪可是你不能太沒有勇氣，你得往好處希望著，別盡管灰心。你知道酸就是一方麵承認失敗，一方麵又要反抗，倒反抗不反抗的……你想那多麽沒有意思！
梅好吧，我記住你這將來小說家的至理名言，可是你忘了世界上還有一種酸，本來是一種忌妒心發了酵變成的，那麽一股子氣味——可是我不說了……
琪別說吧。迴頭……
梅好。我不說，現在我也告訴你正經話，請客的事，我早想過了……
琪我早知道你一定有鬼主意……
梅你看人家的好意你叫做鬼主意！其實我盡可不管你們的事的！
話不又說迴來了麽，到底一個丫頭的職務是什麽呀？
琪管它呢？我正經勸你把這丫頭不丫頭的事忘了它，（看到梅真抿嘴冷笑）你——你就當在這裏做……做個朋友……
梅朋友？誰的朋友？
琪幫忙的……
梅幫忙的？為什麽幫忙？
琪遠親……一個遠房裏小親戚……
梅得了吧，別替我想出好聽的名字了，迴頭把你寶貝小腦袋給擠破了！丫頭就是丫頭，這個倒黴事就沒有法子辦，誰的好心也沒有法子怎樣的，除非……除非哪一天我走了，不在你們家！別說了，我們還是講你們請客的事吧。
琪請客的事，你鬧得我都把請客的事忘光了！
梅你瞧，你的同情心也到不了那兒不是？剛說幾句話，就算鬧了你的正經事，好嬌的小姐！
琪你的嘴真是小尖刀似的！
梅對不起，又忘了你的話。
琪我的什麽話？
梅你不說，有勇氣就不要那樣酸勁兒麽？
〔榮升入，榮升是約略四十歲左右的北方聽差，雖然樣子並無特殊令人注意之外，可是看去卻又顯然有一點點滑稽。〕榮四小姐電話……黃仲維先生，打什麽畫會裏打來的，我有點聽不真，黃先生隻說四小姐知道……
琪（大笑）得了，我知道，我知道。（轉身）耳機呢，耳機又跑哪裏去了？
梅又是耳機跑了！什麽東西自己忘了放在哪兒的，都算是跑了！
電話本子，耳機都長那麽些腿？（亦起身到處找）
〔榮升由桌子邊書架上找著耳機遞給四小姐，自己出。〕琪：（接電話）喂，喂，（生氣地）榮升！你把電話掛上罷！我這兒聽不見！喂，仲維呀？什麽事？
梅：四小姐我出去吧，讓你好打電話……
琪：（接著電話筒口）梅真，梅真你別走，請客的事，（急招手）
別走呀！喂，喂，什麽？噢，噢，你就來得啦？……我這兒忙極了，你不知道！嚇？我聽不見，你就來吧！嚇？好，好……
〔梅真笑著迴到桌上拿一張紙、一支鉛筆坐在椅上，一麵想一麵寫。〕琪：（繼續打電話）好，一會兒見。（拔掉電話把耳機帶到沙發上一扔）
梅：（看四小姐）等等又該說耳機跑了！（又低頭寫）
琪：剛才我們講到哪兒了？
梅：講到……我想想呀，噢，什麽酸呀臭呀的，後來就來了甜的……電話？
琪：（發出輕鬆的天真的笑聲）別鬧了，我們快講請客的事吧。
梅：哎呀，你的話怎麽永遠講不到題目上來呀？（把手中單子遞給文琪看
）我給你寫好了一個單子你看好不好？家裏蠟台我算了算一共有十四個，桌布我也想過了……
琪：桌布，（看手中單子）虧你也想到了，我早借好啦！
梅：好吧，好吧，算你快一步！我問你吃的夠不夠？
琪：（高興地）夠了，太夠了。（看單子）嘿，這黑宋瓷膽瓶拿來插梅花太妙了，梅真你怎麽那麽會想？
梅：我比你大兩歲，多吃兩碗飯呢！（笑）我看客廳東西要搬開，好留多點地方你們跳舞，你可得請太太同大老爺說一聲，迴頭大家“不合適”。（起立左右端詳）這間屋子我們給打扮得怪怪的，頂摩登的，未來派的，（笑）像電影裏的那樣留給客人們休息、抽煙、談心或者“做愛”——，好不好？
琪：這個壞丫頭！
梅：我想你可以找你那位會畫畫的好朋友來幫忙，隨便畫點摩登東西掛起來，他準高興！
琪：找他？仲維呀？鬼丫頭，你主意真不少！我可不知道仲維肯不肯。
梅：他幹嗎不肯？（笑著到桌邊重剝花生吃）
琪（跟著她過去吃花生，忽然俯身由底下仰看著梅真問）唐家元哥——唐元瀾同黃——黃仲維兩人，你說誰好？
梅（大笑以挑逗口氣）四小姐，你自己說吧，問我幹嗎？！
琪（不好意思）這鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）
〔梅真亂叫，幾乎推翻桌子，桌子傾斜一下，花生落了滿地，兩人滿房追打。榮升開門無聲的先皺了皺眉，要笑又不敢。〕榮：唔，四小姐，唐先生來了。
〔四小姐同梅真都不理會，仍然追著鬧。〕榮（窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都沒有迴來吧？
〔四小姐同梅真仍未理會。〕榮（把唐元瀾讓了進來，自己躊躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐還沒有迴來。（迴頭出）
〔唐元瀾已是三十許人，瘦高，老成持重，卻偏偏富於幽默。每件事，他都覺得微微好笑，卻偏要皺皺眉。銳敏的口角稍稍掀動，就停止下來；永遠像是有話要說，又不想說，僅要笑笑拉倒。他是個思慮深的人，可又有一種好脾氣，所以樣子看去倒像比他的年歲老一點。身上的衣服帶點“名士派”，可不是破爛或是肮髒。口袋裏裝著書報一類東西，一伸手進去，似乎便會帶出一些紙片。
唐元瀾微笑看四小姐同梅真，似要說話又不說了，自己在袋裏掏出煙盒來，將抽，又不抽了。〕
琪（紅著臉搖一搖頭發望到唐）元哥，他們都不在家，就剩我同梅真兩個。
唐：（注視梅真又向文琪）文琪，玩什麽這麽熱鬧？
琪：（同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）問她！
唐：我問你二哥什麽時候能到家？
〔梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然後起立難為情地往著門走，聽到話，迴頭忙著。〕琪二哥後天才到，因為在天津停一天。（向梅）這壞丫頭！怔什麽？
梅：你說二少爺後天才迴來？……我想……我先給唐先生倒茶去吧。
唐：別客氣了，我不大喝茶。（皺眉看到地上花生）噢，這是哪裏來的？（俯身拾地上花生剝著放入嘴裏）
梅（憨笑地）你看唐先生餓了，我給你們開點心去！（又迴頭）
四小姐，你們吃什麽？
琪：隨便，你給吧！噢，把你做的蛋糕拿來，（看梅將出又喚迴她）等等，梅真，（伸手到抽屜裏掏幾張毛錢票給梅）哪，拿走吧，迴頭我忘了，你又該賭不成了。
梅：（高興地淘氣地笑）好小姐，記性不壞，大年下我要賭不成，說不定要去上吊，那多冤呀！
唐：（目送梅出去）你們真熱鬧！
琪：梅真真淘氣，什麽都能來！
唐：聰明人還有不淘氣的？文琪，我不知道你家裏為什麽現在不送她上學了？
琪：我也不大知道，反正早就不送她上學了。奶奶在的時候就愛說媽慣她，現在是大伯伯同伯嬤連大姊也不喜歡她，說她上了學，上不上，下不下的，也不知算什麽！那時候我們不是一起上過小學麽？在一個學堂裏大姊老覺得不合適……
唐：學堂裏同學的都知道她是……
琪自然知道的，弄得大家都別扭極了。後來媽就送她到另外一個中學，大半到了初二就沒有再去了……
唐：為什麽呢？
琪：她覺得太受氣了，有一次她很受點委屈——一個刺激吧，（稍停）別說了，（迴頭看看）一會兒誰進來了聽見不好。（稍停）……元哥，你說大姊跟從前改了樣子沒有？
唐：改多了……其實誰都改多了，這六年什麽都兩樣得了不得……
大家都——都很摩登起來。
琪：尤其是大姊，你別看三姊糊裏糊塗的，其實更摩登，有點普羅派，可很矛盾的，她自己也那麽說，（笑）還
有媽媽，元哥你看媽媽是不是個真正摩登人？（急說地）嚴格的說，大姊並不摩登，我的意思說，她的思想……
唐：（苦笑打斷文琪的話）我抽根煙，行不行？（取出煙）
琪：當然，——你抽好了！
〔唐元瀾劃了洋火點上，銜著煙走向窗前兩手背著。〕琪（到沙發上習慣地坐下，把腿彎上去，無聊地）我——我也抽根煙行不行？
唐（迴過身來微笑）當然——你抽好了！
琪：我可沒有煙呀！
唐：對不起。（好笑地從袋裏拿出煙盒，開了走過去遞給文琪，讓她自己拿煙）
琪（取根煙讓唐給點上）元哥，寫文章的人是不是都應該會抽煙？
唐（逗老四口氣）當然的！要真成個文豪，還得學會了抽雪茄煙呢！
琪（學著吹煙圈）元哥，你是不是同大姊有點別扭？你同她不好，是不是？
唐（笑而不答，拾起沙發上小說看看，詫異地）你在看這個？
（得意）喜歡麽？真好，是不是？
琪好極了！（伸手把書要迴來）元哥，原來你也有熱心的時候，起初我以為你什麽都不熱心，世界上什麽東西都不愛！
唐：幹嗎我不熱心？世界上（話講得很慢）美的東西……美的書……美的人……我一樣地懂得愛呀！怎麽你說得我好像一個死人！
琪：不是，我看你那麽少說話，怪別扭的，（又急促地）我同梅真常說你奇怪！
唐：（聲音較前不同，卻壓得很低）你同梅真？梅真也說我奇怪麽？
琪：不，不，我們就是說——摸不著你的脾氣……（窘極翻小說示唐）你看這本書還是你寄給大姊的，大姊不喜歡，我就撿來看……
唐：大姊不喜歡小說，是不是？我本就不預備她會看的，我想也許有別人愛看！
琪：（老實地）誰？（又猜想著）
唐（默然，隻是抽著煙走到矮榻前，預備舒服地坐下，忽然觸到毛織物，跳起，轉身將許多針線移開）好家夥，這兒創作品可真不少呀！
琪：（嚇一跳，笑著，起來走過去）對不起，對不起，這都是姊姊們的創作，扔在這兒的！我來替你收拾開點，（由唐手裏取下織成一半的毛衣，提得高高的）你看這是三姊的，織了滑冰穿的，人盡管普羅，毛衣還是得穿呀！（比在自己身上）你看，這顏色不能算太
“布爾喬雅”吧？（頑皮得高興）
〔唐元瀾又撿起一件大紅絨的東西。〕琪：（搶過在手裏）這是大姊的寶貝，風頭的東西，你看，（披紅衣在肩上，在房裏旋轉）我找鏡子看看……
〔大小姐文娟同張愛珠，熱鬧地一同走入。文娟是個美麗的小姐，身材長條，走起路來非常好看，眉目秀整，但不知什麽緣故，總像在不耐煩誰，所以習慣於鎖起眉尖，叫人家有點兒怕她，又不知道什麽時候得罪了她似的，怪難過的。
張愛珠，眯著的眼裏有許多講究，她會笑極了，可是總笑得那麽不必需，這會子就顯然在熱鬧地笑，聲音嘰嘰喳喳地在說一些高興的話。〕娟：（沉默地，冷冷地望著文琪）這是幹嗎呀？
琪：（毫不在意地笑笑地說）誰叫你們把活全放開著就走了？人家元哥沒有地方坐，我才來替你們收拾收拾。
珠mr.唐等急了吧，別怪文娟，都是我不好……（到窗前攏頭發抹口唇）
唐（局促不安）我也剛來。（到爐邊烤火）
娟（又是冷冷地一望）剛來？（看地上花生微怒）誰這樣把花生弄得滿地？！（向老四）屋子亂，你幹嗎不叫梅真來收拾呢？你把她給慣得越發不成樣子了！
琪（好脾氣地陪笑著）別發氣，別發氣，我來當丫頭好了。（要把各處零碎收拾起來）
娟誰又發脾氣？更不用你來當丫頭呀！（按電鈴）愛珠，對不起嗬，屋子這麽亂！
珠你真愛清爽，人要好看，她什麽都愛好看。（笑眯眯地向唐）
是不是？
〔梅真入。〕梅：大小姐迴來啦？
娟：迴來了，就不迴來，你也可以收拾收拾這屋子的！你看看這屋子像個什麽樣子？
梅：（偷偷同老四做鬼臉，老四做將笑狀手掩住口）我剛來過了，看見唐先生來了，就急著去弄點心去。
娟：我說收拾屋子就是收拾屋子，別拉到點心上。
梅：（撅著嘴）是啦，是啦。（往前伸著手）您的外套脫不脫？要脫就給我吧，我好給掛起來，迴頭在椅子上堆著也是個不清爽不是？
娟：（生氣地脫下外套交梅）拿去吧，快開點心！
梅：（偏不理會地走到愛珠前麵）張小姐，您的也脫吧，我好一起掛起來。
〔張愛珠脫下外套交梅。〕梅：（半頑皮地向老四）四小姐，您受累了，迴頭我
來撿吧。（又同老四擠了擠眼，便捧著一堆外套出去）
唐：（由爐邊過來摩擦著手大聲地笑）這丫頭好厲害！
娟：（生氣地）這怎麽講！
唐：沒有怎麽講，我就是說她好厲害。
娟：這又有什麽好笑？本來都是四妹給慣出來的好樣子，來了客，梅真還是這樣沒規沒矩
梅：你怎樣有出息法子？我倒聽聽看！
琪：我想寫小說。
梅：（抿著嘴笑）也許我也寫呢！
琪：（也笑）也許吧！（忽然正經起來）可是梅真，你要想寫，你現在可得多念點書，用點功才行呀！
梅：你說得倒不錯！我要多看了書，做起事來沒有心緒，你說大小姐答應不答應我呢？
琪：晚上……
梅：晚上看！好！早上起得來嗎？我們又沒有什麽禮拜六、禮拜天的！……
琪：我同媽媽商量禮拜六同禮拜天給你放假……
梅得了，禮拜六同禮拜天你們姊兒幾個一迴家，再請上四、五位都能吃能鬧的客，或是再忙著打扮出門，我還放什麽假？要給我，幹脆就給我禮拜一，像中原公司那樣……
琪好吧，我明兒替你說去，現在我問你正經話……
梅好家夥。正經話說了半天還沒有說出來呀？
琪沒有呢！……你看，咱們後天請客，咱們什麽也沒有預備呢！
梅“咱們”請客？我可沒有這福氣！
琪梅真你看！你什麽都好，就是有時這酸勁兒的不好，我告訴你，人就不要酸，多好的人要酸了，也就沒有意思了……我也知道你為難……
梅你知道就行了，管我酸了臭了！
琪可是你不能太沒有勇氣，你得往好處希望著，別盡管灰心。你知道酸就是一方麵承認失敗，一方麵又要反抗，倒反抗不反抗的……你想那多麽沒有意思！
梅好吧，我記住你這將來小說家的至理名言，可是你忘了世界上還有一種酸，本來是一種忌妒心發了酵變成的，那麽一股子氣味——可是我不說了……
琪別說吧。迴頭……
梅好。我不說，現在我也告訴你正經話，請客的事，我早想過了……
琪我早知道你一定有鬼主意……
梅你看人家的好意你叫做鬼主意！其實我盡可不管你們的事的！
話不又說迴來了麽，到底一個丫頭的職務是什麽呀？
琪管它呢？我正經勸你把這丫頭不丫頭的事忘了它，（看到梅真抿嘴冷笑）你——你就當在這裏做……做個朋友……
梅朋友？誰的朋友？
琪幫忙的……
梅幫忙的？為什麽幫忙？
琪遠親……一個遠房裏小親戚……
梅得了吧，別替我想出好聽的名字了，迴頭把你寶貝小腦袋給擠破了！丫頭就是丫頭，這個倒黴事就沒有法子辦，誰的好心也沒有法子怎樣的，除非……除非哪一天我走了，不在你們家！別說了，我們還是講你們請客的事吧。
琪請客的事，你鬧得我都把請客的事忘光了！
梅你瞧，你的同情心也到不了那兒不是？剛說幾句話，就算鬧了你的正經事，好嬌的小姐！
琪你的嘴真是小尖刀似的！
梅對不起，又忘了你的話。
琪我的什麽話？
梅你不說，有勇氣就不要那樣酸勁兒麽？
〔榮升入，榮升是約略四十歲左右的北方聽差，雖然樣子並無特殊令人注意之外，可是看去卻又顯然有一點點滑稽。〕榮四小姐電話……黃仲維先生，打什麽畫會裏打來的，我有點聽不真，黃先生隻說四小姐知道……
琪（大笑）得了，我知道，我知道。（轉身）耳機呢，耳機又跑哪裏去了？
梅又是耳機跑了！什麽東西自己忘了放在哪兒的，都算是跑了！
電話本子，耳機都長那麽些腿？（亦起身到處找）
〔榮升由桌子邊書架上找著耳機遞給四小姐，自己出。〕琪：（接電話）喂，喂，（生氣地）榮升！你把電話掛上罷！我這兒聽不見！喂，仲維呀？什麽事？
梅：四小姐我出去吧，讓你好打電話……
琪：（接著電話筒口）梅真，梅真你別走，請客的事，（急招手）
別走呀！喂，喂，什麽？噢，噢，你就來得啦？……我這兒忙極了，你不知道！嚇？我聽不見，你就來吧！嚇？好，好……
〔梅真笑著迴到桌上拿一張紙、一支鉛筆坐在椅上，一麵想一麵寫。〕琪：（繼續打電話）好，一會兒見。（拔掉電話把耳機帶到沙發上一扔）
梅：（看四小姐）等等又該說耳機跑了！（又低頭寫）
琪：剛才我們講到哪兒了？
梅：講到……我想想呀，噢，什麽酸呀臭呀的，後來就來了甜的……電話？
琪：（發出輕鬆的天真的笑聲）別鬧了，我們快講請客的事吧。
梅：哎呀，你的話怎麽永遠講不到題目上來呀？（把手中單子遞給文琪看
）我給你寫好了一個單子你看好不好？家裏蠟台我算了算一共有十四個，桌布我也想過了……
琪：桌布，（看手中單子）虧你也想到了，我早借好啦！
梅：好吧，好吧，算你快一步！我問你吃的夠不夠？
琪：（高興地）夠了，太夠了。（看單子）嘿，這黑宋瓷膽瓶拿來插梅花太妙了，梅真你怎麽那麽會想？
梅：我比你大兩歲，多吃兩碗飯呢！（笑）我看客廳東西要搬開，好留多點地方你們跳舞，你可得請太太同大老爺說一聲，迴頭大家“不合適”。（起立左右端詳）這間屋子我們給打扮得怪怪的，頂摩登的，未來派的，（笑）像電影裏的那樣留給客人們休息、抽煙、談心或者“做愛”——，好不好？
琪：這個壞丫頭！
梅：我想你可以找你那位會畫畫的好朋友來幫忙，隨便畫點摩登東西掛起來，他準高興！
琪：找他？仲維呀？鬼丫頭，你主意真不少！我可不知道仲維肯不肯。
梅：他幹嗎不肯？（笑著到桌邊重剝花生吃）
琪（跟著她過去吃花生，忽然俯身由底下仰看著梅真問）唐家元哥——唐元瀾同黃——黃仲維兩人，你說誰好？
梅（大笑以挑逗口氣）四小姐，你自己說吧，問我幹嗎？！
琪（不好意思）這鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）
〔梅真亂叫，幾乎推翻桌子，桌子傾斜一下，花生落了滿地，兩人滿房追打。榮升開門無聲的先皺了皺眉，要笑又不敢。〕榮：唔，四小姐，唐先生來了。
〔四小姐同梅真都不理會，仍然追著鬧。〕榮（窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都沒有迴來吧？
〔四小姐同梅真仍未理會。〕榮（把唐元瀾讓了進來，自己躊躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐還沒有迴來。（迴頭出）
〔唐元瀾已是三十許人，瘦高，老成持重，卻偏偏富於幽默。每件事，他都覺得微微好笑，卻偏要皺皺眉。銳敏的口角稍稍掀動，就停止下來；永遠像是有話要說，又不想說，僅要笑笑拉倒。他是個思慮深的人，可又有一種好脾氣，所以樣子看去倒像比他的年歲老一點。身上的衣服帶點“名士派”，可不是破爛或是肮髒。口袋裏裝著書報一類東西，一伸手進去，似乎便會帶出一些紙片。
唐元瀾微笑看四小姐同梅真，似要說話又不說了，自己在袋裏掏出煙盒來，將抽，又不抽了。〕
琪（紅著臉搖一搖頭發望到唐）元哥，他們都不在家，就剩我同梅真兩個。
唐：（注視梅真又向文琪）文琪，玩什麽這麽熱鬧？
琪：（同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）問她！
唐：我問你二哥什麽時候能到家？
〔梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然後起立難為情地往著門走，聽到話，迴頭忙著。〕琪二哥後天才到，因為在天津停一天。（向梅）這壞丫頭！怔什麽？
梅：你說二少爺後天才迴來？……我想……我先給唐先生倒茶去吧。
唐：別客氣了，我不大喝茶。（皺眉看到地上花生）噢，這是哪裏來的？（俯身拾地上花生剝著放入嘴裏）
梅（憨笑地）你看唐先生餓了，我給你們開點心去！（又迴頭）
四小姐，你們吃什麽？
琪：隨便，你給吧！噢，把你做的蛋糕拿來，（看梅將出又喚迴她）等等，梅真，（伸手到抽屜裏掏幾張毛錢票給梅）哪，拿走吧，迴頭我忘了，你又該賭不成了。
梅：（高興地淘氣地笑）好小姐，記性不壞，大年下我要賭不成，說不定要去上吊，那多冤呀！
唐：（目送梅出去）你們真熱鬧！
琪：梅真真淘氣，什麽都能來！
唐：聰明人還有不淘氣的？文琪，我不知道你家裏為什麽現在不送她上學了？
琪：我也不大知道，反正早就不送她上學了。奶奶在的時候就愛說媽慣她，現在是大伯伯同伯嬤連大姊也不喜歡她，說她上了學，上不上，下不下的，也不知算什麽！那時候我們不是一起上過小學麽？在一個學堂裏大姊老覺得不合適……
唐：學堂裏同學的都知道她是……
琪自然知道的，弄得大家都別扭極了。後來媽就送她到另外一個中學，大半到了初二就沒有再去了……
唐：為什麽呢？
琪：她覺得太受氣了，有一次她很受點委屈——一個刺激吧，（稍停）別說了，（迴頭看看）一會兒誰進來了聽見不好。（稍停）……元哥，你說大姊跟從前改了樣子沒有？
唐：改多了……其實誰都改多了，這六年什麽都兩樣得了不得……
大家都——都很摩登起來。
琪：尤其是大姊，你別看三姊糊裏糊塗的，其實更摩登，有點普羅派，可很矛盾的，她自己也那麽說，（笑）還
有媽媽，元哥你看媽媽是不是個真正摩登人？（急說地）嚴格的說，大姊並不摩登，我的意思說，她的思想……
唐：（苦笑打斷文琪的話）我抽根煙，行不行？（取出煙）
琪：當然，——你抽好了！
〔唐元瀾劃了洋火點上，銜著煙走向窗前兩手背著。〕琪（到沙發上習慣地坐下，把腿彎上去，無聊地）我——我也抽根煙行不行？
唐（迴過身來微笑）當然——你抽好了！
琪：我可沒有煙呀！
唐：對不起。（好笑地從袋裏拿出煙盒，開了走過去遞給文琪，讓她自己拿煙）
琪（取根煙讓唐給點上）元哥，寫文章的人是不是都應該會抽煙？
唐（逗老四口氣）當然的！要真成個文豪，還得學會了抽雪茄煙呢！
琪（學著吹煙圈）元哥，你是不是同大姊有點別扭？你同她不好，是不是？
唐（笑而不答，拾起沙發上小說看看，詫異地）你在看這個？
（得意）喜歡麽？真好，是不是？
琪好極了！（伸手把書要迴來）元哥，原來你也有熱心的時候，起初我以為你什麽都不熱心，世界上什麽東西都不愛！
唐：幹嗎我不熱心？世界上（話講得很慢）美的東西……美的書……美的人……我一樣地懂得愛呀！怎麽你說得我好像一個死人！
琪：不是，我看你那麽少說話，怪別扭的，（又急促地）我同梅真常說你奇怪！
唐：（聲音較前不同，卻壓得很低）你同梅真？梅真也說我奇怪麽？
琪：不，不，我們就是說——摸不著你的脾氣……（窘極翻小說示唐）你看這本書還是你寄給大姊的，大姊不喜歡，我就撿來看……
唐：大姊不喜歡小說，是不是？我本就不預備她會看的，我想也許有別人愛看！
琪：（老實地）誰？（又猜想著）
唐（默然，隻是抽著煙走到矮榻前，預備舒服地坐下，忽然觸到毛織物，跳起，轉身將許多針線移開）好家夥，這兒創作品可真不少呀！
琪：（嚇一跳，笑著，起來走過去）對不起，對不起，這都是姊姊們的創作，扔在這兒的！我來替你收拾開點，（由唐手裏取下織成一半的毛衣，提得高高的）你看這是三姊的，織了滑冰穿的，人盡管普羅，毛衣還是得穿呀！（比在自己身上）你看，這顏色不能算太
“布爾喬雅”吧？（頑皮得高興）
〔唐元瀾又撿起一件大紅絨的東西。〕琪：（搶過在手裏）這是大姊的寶貝，風頭的東西，你看，（披紅衣在肩上，在房裏旋轉）我找鏡子看看……
〔大小姐文娟同張愛珠，熱鬧地一同走入。文娟是個美麗的小姐，身材長條，走起路來非常好看，眉目秀整，但不知什麽緣故，總像在不耐煩誰，所以習慣於鎖起眉尖，叫人家有點兒怕她，又不知道什麽時候得罪了她似的，怪難過的。
張愛珠，眯著的眼裏有許多講究，她會笑極了，可是總笑得那麽不必需，這會子就顯然在熱鬧地笑，聲音嘰嘰喳喳地在說一些高興的話。〕娟：（沉默地，冷冷地望著文琪）這是幹嗎呀？
琪：（毫不在意地笑笑地說）誰叫你們把活全放開著就走了？人家元哥沒有地方坐，我才來替你們收拾收拾。
珠mr.唐等急了吧，別怪文娟，都是我不好……（到窗前攏頭發抹口唇）
唐（局促不安）我也剛來。（到爐邊烤火）
娟（又是冷冷地一望）剛來？（看地上花生微怒）誰這樣把花生弄得滿地？！（向老四）屋子亂，你幹嗎不叫梅真來收拾呢？你把她給慣得越發不成樣子了！
琪（好脾氣地陪笑著）別發氣，別發氣，我來當丫頭好了。（要把各處零碎收拾起來）
娟誰又發脾氣？更不用你來當丫頭呀！（按電鈴）愛珠，對不起嗬，屋子這麽亂！
珠你真愛清爽，人要好看，她什麽都愛好看。（笑眯眯地向唐）
是不是？
〔梅真入。〕梅：大小姐迴來啦？
娟：迴來了，就不迴來，你也可以收拾收拾這屋子的！你看看這屋子像個什麽樣子？
梅：（偷偷同老四做鬼臉，老四做將笑狀手掩住口）我剛來過了，看見唐先生來了，就急著去弄點心去。
娟：我說收拾屋子就是收拾屋子，別拉到點心上。
梅：（撅著嘴）是啦，是啦。（往前伸著手）您的外套脫不脫？要脫就給我吧，我好給掛起來，迴頭在椅子上堆著也是個不清爽不是？
娟：（生氣地脫下外套交梅）拿去吧，快開點心！
梅：（偏不理會地走到愛珠前麵）張小姐，您的也脫吧，我好一起掛起來。
〔張愛珠脫下外套交梅。〕梅：（半頑皮地向老四）四小姐，您受累了，迴頭我
來撿吧。（又同老四擠了擠眼，便捧著一堆外套出去）
唐：（由爐邊過來摩擦著手大聲地笑）這丫頭好厲害！
娟：（生氣地）這怎麽講！
唐：沒有怎麽講，我就是說她好厲害。
娟：這又有什麽好笑？本來都是四妹給慣出來的好樣子，來了客，梅真還是這樣沒規沒矩