自從毛妮鳳倒下頭的那天起，胡家可就亂了套。
胡圖生請來同門同族的一家子親戚，商義著如何為娃他媽辦這個喪事。
農村死了人不象城裏那麽講究，但是也必須隨鄉俗辦事，不管什麽時候，人倒下了頭，第一件要辦的事就是必須先通知死者的直係親屬前來吊唁。
如今毛妮鳳死了，首要的事就是先得馬上派人給她娘家報喪。要不然的活，她娘家不來人，死者不得入殮，埋人時，也很難對人家交代。
再下來就得給自己的親戚們報喪，至於別的事嗎？都可以推遲一下。
等到報喪的人們一走，稍稍鬆馳的胡圖生又緊張起來：
得給娃他媽先把壽衣一穿，弄好棺材，準備人家娘家來了後再入殮；得先把靈堂擺上，也好讓親戚朋友們來了吊唁；也得趕緊打發人去弄點菜活什麽拉地，要不，幫忙來的人，報喪去的人，來吊唁的人，一會兒可吃什麽呢？喝什麽呢？至於桌子、椅子、盆子、篩子、筷子這些必可少的東西，自家有了自己用，沒有了就去讓人在村裏借一些湊合將就一下。
餘下的事也就是最主要的事，得趕緊找村裏幹部商量一下，把給娃他媽打墓的人定下來，人死了隻能放三天，若是三天一個墓打不好人可怎麽下葬呢？若是三天墓打好，若是人家娘家人來不攪和，第四天就可以埋人了，這大忙天的，埋了人，大家還都各有各的事呢？誰會閑地沒事幹呢？眼看麥子要下種，玉米要收獲，豆子要割，地要犁，犁完了要耙呀，磨呀，把人真的能急死。
死人穿壽衣也叫穿老衣、或者說穿死人，這是很講究的事，要麽穿五件，要麽穿七件，若是娘家人，不要求穿幾件，穿三件也完全可以，隻是太寒顫了些；若是娘家一鬧騰，必須就得穿七件。
胡圖生心裏瞀亂，又怕人家娘家人來了鬧火，把心一橫，幹脆給娃他媽穿七大件，娃他媽辛苦了一輩子，穿咱七大件壽衣值得，咱自個把事做到先頭，也免得人家來叫嚷。
毛妮鳳活了一輩子也沒穿過這麽好的衣服，可是人一死，要去閻王，卻穿得如此排場，挨身純一色的白棉布襯衫襯褲襯襪，上身再套一件紅裏蘭麵的馬夾，外麵接著穿一身單衣，單衣上披一件夾大衣，夾大衣上麵套一身鬆鬆誇誇的棉衣，再一個大襖，一件馬袍，七件壽衣就穿停當了，接著給她腳步上再穿一雙棉襪，套上布鞋，這穿死衣就算完了。
隨後找一塊比人稍高，以人略寬的木板，支在自家火炕上，把穿好壽衣的死人抬地放在上麵，木板下放個火盆，裏麵燒些火紙，插幾根點燃的香。再給死人臉上蓋一張麻紙，這叫蒙麵紙，再點一盞油燈，放在死人的頭上，這叫水燈，也是長命燈，最後找一粗麻繩把死人和板捆在一起，等到這些做完以後，這停屍的程序也就到此結束了。
至於棺材嗎？前幾年就請匠人做好了，是現成的，隻是一個白貨，需要請人用黑油漆刷一下，在刷過的棺材前麵擺一張大方桌，桌麵壓一張白紙，再用一張白紙，在偏下部的中間寫一個“奠”字，一邊壓在桌麵的白紙下，寫字的下邊吊在桌前的空中。桌子上正中央擺個木台，或堆塊小木板，或貼上白紙，上麵寫上“愛妻毛妮鳳之靈位”這就是靈台，靈台前麵兩邊各點一根大紅木臘，正中有香壇，隻不過是一個瓷碗，裏麵裝上沙子、土、或者灰，再插上五根香。大方桌兩邊各放一個墊子或鋪一層麥杆，這是讓守靈的兒女們跪的。大方桌前麵也要有墊子或者鋪些麥杆，一便來吊喪的人們脆拜。然後用席片把大方桌和棺材三麵圍起來，剩下下麵不圍，在正麵兩邊貼上用白紙寫的挽聯。這樣一個簡易的靈堂也就搭成了。
打墓的人手定了下來，當村幹部問起胡圖生這墓怎麽個打法時，胡圖生為難了，是隨便挖個坑，打個洞，把棺材下進去完了事呢，還是……
“嗯！去他媽的，幹脆打個大墓，用磚一箍。”一來嗎，娃他媽為咱為這個家操勞了一輩子，辛苦了一生，不箍墓自個心理都過意不去；二來嗎，誰知道人家娘家人來了還怎麽個鬧火呢？咱還不如把事先做到頭裏，也免得人家來了談嫌。
天漸漸黑了，報喪的人們也都陸續迴來了，幫忙的人，吊喪的人也都陸續來了，大夥們自己動手，吃了晚飯，喝了湯，也都又陸續走了。最後留下胡圖生一個人守著老伴毛妮鳳的靈堂。
直到第二天早上，凡是報了喪的親朋好友都來吊過了喪，可就是不見毛妮鳳的娘家來人，可把個胡圖生急壞了。趕緊打發兒子去請他舅。
胡老大赤手空拳去了舅家，見了他舅，大聲喊叫：“我爸讓我叫你們去我家呢？”他舅坐在炕上，抽著煙，沒好氣地說：“我可沒那麽多的閑空去你家，要叫讓你爸來。”胡老大討了個沒趣，無聊地坐了一會自各迴了家，對父親原原本本地學了一遍。
第二迴去請人家娘家人，胡圖生就學乖了。他叫上村裏能說會道的鄉黨宋老大，拿上一條好煙，兩瓶好酒，三包茶葉，四樣食品，陪著一張笑臉進了丈家的門。
老丈人連同丈母娘前些年已經過世了，丈家屋裏剩下兩個兒子連同他們的妻子、兒子、孫子們過日子，兩個兒子現已分了家，獨門獨戶卻連著院子，中間隔著一堵院牆，既是隔壁，又是連牆，還是鄰居呢。胡圖生進的自然上大兒子毛誌民的家門。
毛妮鳳在毛家排行最小，她上麵兩個姐姐早已出嫁，並且隨女婿過日子去了，兩個哥哥，大哥毛誌民住老房，二哥毛誌傑住新房。此時毛誌民早已吃過早飯，盤著腿，坐在自家炕頭上抽著煙。
胡圖生一進家門，陪著笑臉衝著毛誌民，湊到炕邊心平氣和地招唿道：“大哥，您在家呢！”毛誌民想答不想理地低了一下頭，算是應酬，沒人接胡圖生手裏的東西，他就隨手把禮物放在了炕邊。把同來的鄉黨宋老大讓到炕邊坐下，連忙摸出好煙，遞到毛誌民的麵前，低聲下氣地說：“哥呀，您抽這個。”“我有咧，正抽著呢！”毛誌民當著宋老大的麵不好發火。隻能恨恨地瞪了他一眼，順手接過煙，拆開了，抽出一根連同打火機遞給了宋老大。胡圖生趁這個機會連忙把來意說了一遍。毛誌民裝作沒聽見，隻是淡淡地問了一句：“我妹子她是怎麽死的呢？”看上去語氣平平淡淡。聽起來卻那麽剌耳。
“她是為了操勞我那個家，而積勞成疾的，再加上兒媳婦得病，急於照顧兒媳婦，顧不上休息，才得了這不治之症的，盡管我盡力挽留，多方求醫，但是她還是自個去了。”胡圖生膽膽怯怯地迴答道。
“放屁，你狗日的盡是在扯蛋，明明是你家兒媳婦把我妹子氣死的，你還蒙誰呢？誰不知道，你給兒子娶了個好——媳——婦！”毛誌民大發脾氣。“自從你給兒子定個個餘家姑娘，你看你張狂地些，張地就象沒了領咧。人家姑娘不同意，你也就別逼人家，到頭來，勉強把人家娶了迴來，可你都幹了些啥事些呢？！——上人家房，摟人家瓦，氣死人家餘老漢，搶迴人家餘家姑娘，你也沒想想，你這麽幹，人家餘姑娘到了你家會和你兒子好好過日子嗎？你看看，這不是明擺著的事實嗎？結婚過事沒幾個月，打打鬧鬧不在話下，人家大病小病不斷，自己家裏一事接一事地發生，這到好，如今，氣死了我妹子，你看你這日子可怎麽往後過呢？誰知到往後還會不會發生什麽事呢？我看你呀你，非把人家女娃攥死在你手裏不可，叫你能些？！”
當著宋老大的麵，毛誌民恨恨地數說了頓他的妹夫胡圖生。接著又對宋老大說：“他叔，你說我說的是不是事實。”宋老大抽了一口煙，笑而不答。毛誌民又說道：“你到笑個啥呢些？你不相信，往後，你走著看著些？我看不見，你是他的鄉黨，一個村裏的，你會看見的。”
“娃他舅，你是個明白人，你既然能看到這一點，就不應該發脾氣嗎？惱是不解決問題的，再說嗎？人死了也不能複生，現在最主要的是大家商量盡快把死人給埋了。大忙天的，可不能擱得太久了，日子一長，就不好收拾了。他舅，你是個靈醒人，應該知道現在不是發火的時候，那怕你往後殺了他，吃了他，不上他的門，那也是以後的事，當前主要的事還是埋人！說一千遍，吵一萬遍。還是應該先埋人，他舅，你說呢？！”宋老大作踐著胡圖生在討毛誌民的主意。
毛誌民把煙一扔，頭一擰，麵朝牆說了一句氣話：“你們看埋人重要，你們就先迴去埋你們的人，我也管不著，往後可別來找我？”說完就不理誰了。
“娃他舅，你靈醒人怎麽說起傻話來了，不尋你我們找誰去呢些？你管不著誰又能管得著呢？！你不管叫誰管。就是埋人也得有你在場，隻有你在場了大家也好商量著辦嗎？怎能由他胡家作主呢？”宋老大仍在盡力。
“是呀！是呀，大哥，宋大哥說得在理，您就行行好吧，賞個麵子，給我一個臉，去一下，咱們商量著把娃他媽給理了。……嗯……嘿……啊……呀……哇呀！”胡圖生連聲求道，終於忍不住哭了，就當著宋老大和毛誌民的麵。
“給你臉，你卻不要臉，你讓我怎麽辦呢？”毛誌民本想再罵他幾句，可是當著宋老大的麵，妹夫又哭著求他，他就不好再開口了，隻是在心裏暗暗地罵著。
終於，毛誌民還是讓了步，最後胡圖生和宋老大還是把毛誌民連同毛誌傑以及其他親戚請到家裏了。
吃了午飯，以毛誌民為首的娘家人在靈堂前轉了一圈，上了一撮香，算是吊喪，然後坐在胡老大的新房裏議事。
毛誌民先開口說話了：“埋人嗎？當然要埋，但是必須按我說的辦，衣服嗎必須穿夠七大件，最少也得五件，三件不行。我說過了不行就是不行，沒有商量的餘地。”
“棺材嗎，要八寸以上的鬆木板村，桐木的不行，要刻槽子的，要鑲條子的，用釘子釘的不行。”
“柏木棺材也可以，但必須用漆油一下，用黃香焊一下。”毛誌傑插嘴說了一句。
毛誌民看了一眼弟弟毛誌傑，好象在說：“有我在，你就別多嘴。”
“至於死人入殮嗎？入殮時，棺材裏不準塞土坯。不準填炕灰，不準整爛布片子，一律棉花塞實。不塞不行，你聽見了嗎？”毛誌民對胡圖生重申道。
“至於埋人的墓廳子嗎？不能隻挖個坑，打個洞就行了，必須大開挖。挖開以後用磚地下一鋪，再用磚把墓室箍起來。一律紅磚白縫，裏麵一粉，外麵帶拱門，地麵上有個門樓的樣子。”“下葬時要有棺罩，假靈堂，八口樂人，十六抬大葬，音響，大戲該有的都應該有。這些東西嗎？你最好一樣都別少，少了一樣，這個人你就別想埋。”
“是的，是的，我一定照辦，一定照辦，我不敢，我不敢！”胡圖生在一旁連聲應道。
晚上，毛誌民親自看著胡圖生在眾鄉黨的幫忙下把妹子入了殮，就同弟弟毛誌傑連同眾親戚們迴去了。
箍墓要比打墓複雜得多，既費工又費料，而且還擔擱時間，十頭子都不劃算。可是已經拉開了再難暢也得往下幹呀。
直到第七天的黃昏，整個墓室才算完工，現在隻要明早能請來娘家人就可以下葬埋人了。
吃了晚飯，打墓的，幫忙的，都走了，胡圖生急忙起身去丈家，他想提前去請人家，先給人家打個招唿，免得人家明個再麻纏。
“大哥，明個下葬要埋娃他媽呢，明早您一定得早些來，不然就得誤事。”雖說這麽幾句話，胡圖生卻說了多半夜，當他從丈家出來，準備迴家時，天上已經開始下起了小雨。
嗯，這鬼不走幹路呀！看來這是一句實實在在的實話。
那天早上，天陰沉沉的，罩著煙霧，偶爾還有幾滴雨珠飄落下來，落在人們的頭上，冰涼涼的，怪冷的。
村裏幫忙下葬的鄉黨們都陸續來了，參加葬禮的出門親戚也來了。胡圖生一邊招唿大家坐下來抽煙喝茶歇乏。一邊忙著亂瞅，怎麽還不見毛家來人呢？
都半早上了，天上的雨漸漸大了，眾人們都很著急。等不急的後生們已經把棺材從靈堂抬了出來，放在雨中。支在條凳上，開始捆綁開了。胡老大手扶著母親的棺材，雙膝跪在棺材前的泥水裏不停地叫喚著。餘小芳站在他身後的雨中為他打著傘。一位上了年紀的老人，手裏拿著灑瓶，一仰脖子，喝上美美一大口，低頭猛地噴射在棺材上。人已經死了七天早就臭了，氣味很難聞。一瓶白酒噴完，也壓不住熏人的臭氣，幾個幫忙的鄉黨，閉住氣，兩手急急火火地綁著。
等到棺材綁好，閉了一會氣的鄉黨們急忙退迴到房簷下，避著雨長長地出了一口氣。雨中隻剩下跪在泥裏叫喚的胡老大連同眼裏含著淚，為人打著傘，自己卻淋著雨的餘小芳以及一口裝著死人的黑棺材。
這時候以毛誌民為首的娘家人才漫不經心地來了，他們進了胡家的門，放下紙貨饅籠。坐在席口裏專等吃飯。
毛誌民的大兒子毛二娃坐在席裏，看著門外雨中的餘小芳，看著看著氣就來了。他猛地站起身來，衝出門，奔到餘小芳的麵前，一手抓住她的長發，另一手在她的臉上左右開弓，一連打了幾個耳光，口裏罵道：“你這個不死的東西，不好好過日子，氣死我姑，你還有理，一不哭，二不跪，你想怎麽樣呢些？看不把你狗日地打死了才怪呢？”罵著罵著，順手把衣服濕透的餘小芳推倒在地。那把紅豔豔的雨傘從她手裏飛出，飄落在泥地裏，大雨不停地打在她的身上。
餘小芳爬起身來，在泥地裏，冒著雨跪正。用滿是泥水的髒手理了理亂發，揉了揉發紅的雙眼。匆匆忙忙地跪行到毛妮鳳的棺材跟前，愣了好一會兒，一頭撲到棺材上大哭起來。眼淚又一次朦朧了她的雙眼。毛二娃這才滿意地迴了屋，坐在了席口上抽煙。
屋簷下，房子裏，大樹下，避雨的人們看了這傷心的場麵，心裏都很難受，有幾個婦女轉過身去，背著人偷偷地擦著泉湧的淚水。
房屋裏已經開席給出門的人吃飯了。
村幹部怒吼一聲“起靈”！早已等不急的鄉黨們衝進雨裏，抬起棺罩，罩在棺材上，幾個年長的婦女扶起了哭得死去活來的餘小芳，連拉帶推往屋裏拖。胡老大哭夠了，隨著棺材的抬起而站起來，棺材慢慢地向前移動。胡老大在棺材前麵，頭頂著紙盆，邊走邊哭。到了十字路口，用力摔了紙盆，扶著母親的棺材哭行。
棺材已經走出了好遠。餘小芳死活不肯迴屋，轉過頭望著遠行的棺材，叫著“媽”大聲地哭著。她猛地爭脫婦人們的挽扶，向前狂奔。追上棺材，扶著棺材邊跑邊哭，好心的婦人們急忙轉過身，攆上餘小芳扶著她小跑，雨還在不停地下著，而且越來越大。
餘小芳跟著棺材到了墓地，棺材落地，她就撲上去大哭，兩個婦女盡力把淚流滿麵的餘小芳拉起來，好讓幫忙的人們取掉棺罩，解開綁繩。棺材一點一點地下到了坑裏，又被一點一點地推進了磚箍的墓廳子裏頭。餘小芳又一次掙脫了婦女們的挽扶纏拉。撲到墓坑邊。眼看就要掉下去了，幾個後生費力把她拉了迴來，交給身後的婦女們。
墓廳的拱門被子匠人們用磚箍嚴了。泥土一下接一下地飛落進墓坑裏。餘小芳流著淚水，盡力掙紮，可怎麽也掙不脫婦人的挽扶。她隻是死活不走，迴過頭看著泥土一點一點地填了上來。拚命般地哭泣著。她要哭出自己的傷心，自己的委屈，自己的苦難。記得當年埋葬父親時她也是這樣哭泣的。唯有不同的是那時候哭的是自己的親生父親，哭的是自己的可憐，自己的傷心，自己的措荒；而如今哭的卻是人家的母親。
自從進了胡家，除了毛妮鳳還把自己當人看以外，誰還會理她呢？如今毛妮鳳死了，以後誰還會愛她呢？誰還會關心照顧她呢？再說自己一肚子的委屈，一大堆苦難給誰訴說呢？想到傷心處，餘小芳直哭得死去活來，哭得天上的雨越下越大。
泥土終於填滿了墓坑。已經開始卷墓堆了，餘小芳再一次掙脫婦人的挽扶，撲到墓堆上無止無休地哭泣著。早已疲憊的鄉黨們站在雨裏停了下來，也好趁此機會緩口氣，大家都在淋著雨。幾瓶白酒在鄉黨們的手裏轉悠著。“天下著雨呢，人也乏了，喝口酒，解解乏，暖暖身子，緩緩氣。”村幹部大聲喊著：“把她架走，扶迴去，不要讓她再鬧了，大夥兒抓緊幹，快些把墓堆子卷起來就迴去吃飯。雨這麽大，誰不要命啦！教孝子們給大夥磕個頭，給鄉黨們表示一下謝恩。”
胡老大連同輩的兄弟姐妹們跪在泥土裏，朝著眾人磕了好幾個頭。餘小芳被眾人拉起來，讓兩個婦女架著往迴走。走了不遠，餘小芳再次掙脫婦女們的架扶，跌坐在泥土地裏，迴望著墓地，看著泥土飛落在墓堆上，哭得天昏地暗，她恨恨地瞪著那些填土的人們，掙紮地朝墓地爬了幾下，就昏了過去。好心的婦女們把她架起來扶了迴去，身後幫忙的鄉黨還在冒著大雨為毛妮鳳卷墓堆子。
當餘小芳醒來的時候，已是午後兩點多鍾了，幫忙的，出門的都走了。房裏屋外靜悄悄的。胡老大就躺在她的身邊。打著唿嚕，睡著大覺。窗外還在下雨，雨點打在樹葉上，蓬蓬作響。屋裏到處都是借來未還的家具。亂七八糟地擺著。餘小芳抬起頭，掙紮地坐起身來，環視了一圈房子。重新倒了下去，用被子埋住頭接著又睡，這一睡就是三天三夜。
送埋了毛妮鳳迴來睡了三天三夜的餘小芳，到了第四天早上，才慢慢地下了床，雨也不下了，天也放睛了，人也清醒了。起床後，餘小芳掃起了地。屋裏雜亂的東西，都已被胡家父子還給了該還的人家。自家的東西也都拾掇消停了，看上去也不擺爺瞀亂了。足足一個來時辰，餘小芳才把不大的腳地掃了一遍，她隻覺得腰酸腿疼，渾身發困，沒有一絲的力氣，好象自己的精力已被毛妮鳳帶到墳墓裏去了。餘小芳勉強地作了早飯，招唿人家父子吃了，自己也胡亂吃了幾口，收拾灶具，又一次迴到自己的房子裏：
床上的被卷成一團，早上起來，自己先走，胡老大後起來也沒疊被子。被子上糊滿了泥巴，床單上也盡是泥巴，都已經幹了，手一拍盡是土，飛飛揚揚的嗆死人。顯然是那天送埋迴來，自己滿身的泥水就被拋在床上而造成的。床頭一堆換下來的泥衣服，衣服上的泥巴也幹了。提起一件，黃土飛揚，飄飄灑灑的。三天三夜了，那泥巴也被她用體溫烘幹了。
餘小芳看了一眼床上，猶豫了一下。隨手把床頭的髒衣服扔進了床下，自個上了床，拉開盡是黃土的綢緞被子壓在自個身上。頭痛地厲害，人也昏了，乏困地不得了啦。她想再好好地睡一覺，可是怎麽睡也睡不著，三天三夜的瞌睡全睡完了，也睡夠了，睡不著，她就在床上用被子蒙著頭。在被窩裏睜開大眼睛，平心靜氣地想。
想想以前，想想如今，再想想以後。
過去以前，沒有過事結婚，自己的委屈，自己的傷心還可以告訴自己心愛的人，讓他為自己分擔一點憂愁、煩惱；現在如今，過了事，結了婚，丈夫合不來，整天地吵鬧，要麽就是幾天地誰也不搭理誰。心裏的話給誰訴說，心中的痛誰能感覺到。再加上那些不爭氣的男人在她身上亂打主意，這一切的苦難誰會知道呢？誰會理解呢？誰雙會為她分擔作主呢？想著想著，眼淚就來了。
哭著哭著她的心裏忽地覺得，自己應該把這一切告訴給田成龍，成哥他是愛她的，她也是很他的，除了他以外，她誰也不想給說。可如今成哥又在那兒呢？
餘小芳翻來覆去地想，最後還是下了床，從組合櫃裏翻出了紙，在寫字台的抽屜裏找到一截鉛筆，重新迴到床上，趴在枕頭上，開始為田成龍寫信，淚水不停地打落在信紙上。
第二天已是農曆八月十三了，餘小芳在胡老大的扶領下和他一起迴到了娘家。因為再有兩天就是八月十五中秋節了，也應該給母親送點禮物出一下門了。餘小芳就趁個空，把自己亂劃幾頁的信紙用手帕包了再包，交給小妹，讓她無論如何轉交給田成龍。千叮嚀萬囑咐，擔怕出了差錯，吃了午飯，餘小芳要迴胡家了，她又一次把小妹叫到一邊。還不放心地叮嚀了一迴。隨後就滿懷希望地跟著胡老大走了。
又過了十來天，到了九月九日重陽節那天，吃過早飯，胡圖生就和兒子胡老大出門上會趕集去了。屋裏再一次留下了餘小芳一個人，她翻出胡老大喝酒用的酒杯，又找到半瓶白酒，給自己倒了半杯酒，又在床頭櫃底層的抽屜裏尋出那幾瓶紅色的，以前買來沒用的老鼠藥，去掉三個瓶蓋。她把三小瓶紅得象血一樣的藥液倒進了酒杯，扔掉小玻璃瓶，心中祈禱著：“這千萬不要是是假的，最好能是真的解愁藥。”她用手指頭把那酒液和藥液攪均拌勻。
酒杯裏的紅色液體不停地旋轉著，餘小芳對著那酒杯癡癡地傻笑著。她把自個一生迴憶了一遍：從天真可愛的童年，到無憂無慮的少年，再到那年她十七八。再到那段不可見人的醜事，再到那個該死的男人，再到那個讓她亂了分寸的胡老大，再到每次見女婿的發火，再到每次與田成龍的相約，再到後來自己結婚，再後來那天下午田成龍來看她，再後來……
那是簡直不敢提的往事，怎麽象王犬這樣的男人也算個人，怎麽象田成龍的人也是個男人，她怎麽也想不通，想不明白。
那天下午，靜悄悄的，多好的機會，可是田成龍怎麽就會無動於衷呢？怎麽就會一點也不動心呢？僅管她給了他那麽多的提醒、暗示或者說是最明白不過的表示，可他怎麽就一點也不需要呢？那時她可是真正需要的。曾經有過多少人在她身上打主意，想辦法，可她怎麽也接受不了。
餘小芳把自己平生的事連同平生遇上的人都好好地想了一遍。她對著酒杯笑了足足的五分鍾，然後端起酒杯，緩緩地湊到嘴唇邊，猶豫了一下，猛地一仰脖子，把那杯自己配造的，自己釀造的“飲料”全喝了下去，酒杯從她的手裏掉到了地上碎了。她就在半醒半醉的朦朧感覺中喚著“田成龍”的名字撲倒在床上。
天黑以後，當胡家父子趕集上會迴來時，餘小芳瞪大了眼睛，已經帶著她的苦難，她的委屈，她的傷心，她的夢幻走了，永遠地走了。她死也不能瞑目呀！
幾天以後，胡圖生連同兒子胡老大又在村裏鄉黨們的幫忙下，把餘小芳埋在了餘家莊村後北邊的亂墓堆裏。
沒出兩年，這餘家莊的亂墓裏就平白無故地多添了三座墓堆，在這塊陰間地府又多了三個不散的鬼魂。
記得那年餘小芳才叫二十一歲，九月九日才是她的二十歲的生日，可惜沒有人為她祝福。
這就是餘小芳在她無奈的生涯中的最後選擇，毛誌民的話又一次應驗了。
胡圖生請來同門同族的一家子親戚，商義著如何為娃他媽辦這個喪事。
農村死了人不象城裏那麽講究，但是也必須隨鄉俗辦事，不管什麽時候，人倒下了頭，第一件要辦的事就是必須先通知死者的直係親屬前來吊唁。
如今毛妮鳳死了，首要的事就是先得馬上派人給她娘家報喪。要不然的活，她娘家不來人，死者不得入殮，埋人時，也很難對人家交代。
再下來就得給自己的親戚們報喪，至於別的事嗎？都可以推遲一下。
等到報喪的人們一走，稍稍鬆馳的胡圖生又緊張起來：
得給娃他媽先把壽衣一穿，弄好棺材，準備人家娘家來了後再入殮；得先把靈堂擺上，也好讓親戚朋友們來了吊唁；也得趕緊打發人去弄點菜活什麽拉地，要不，幫忙來的人，報喪去的人，來吊唁的人，一會兒可吃什麽呢？喝什麽呢？至於桌子、椅子、盆子、篩子、筷子這些必可少的東西，自家有了自己用，沒有了就去讓人在村裏借一些湊合將就一下。
餘下的事也就是最主要的事，得趕緊找村裏幹部商量一下，把給娃他媽打墓的人定下來，人死了隻能放三天，若是三天一個墓打不好人可怎麽下葬呢？若是三天墓打好，若是人家娘家人來不攪和，第四天就可以埋人了，這大忙天的，埋了人，大家還都各有各的事呢？誰會閑地沒事幹呢？眼看麥子要下種，玉米要收獲，豆子要割，地要犁，犁完了要耙呀，磨呀，把人真的能急死。
死人穿壽衣也叫穿老衣、或者說穿死人，這是很講究的事，要麽穿五件，要麽穿七件，若是娘家人，不要求穿幾件，穿三件也完全可以，隻是太寒顫了些；若是娘家一鬧騰，必須就得穿七件。
胡圖生心裏瞀亂，又怕人家娘家人來了鬧火，把心一橫，幹脆給娃他媽穿七大件，娃他媽辛苦了一輩子，穿咱七大件壽衣值得，咱自個把事做到先頭，也免得人家來叫嚷。
毛妮鳳活了一輩子也沒穿過這麽好的衣服，可是人一死，要去閻王，卻穿得如此排場，挨身純一色的白棉布襯衫襯褲襯襪，上身再套一件紅裏蘭麵的馬夾，外麵接著穿一身單衣，單衣上披一件夾大衣，夾大衣上麵套一身鬆鬆誇誇的棉衣，再一個大襖，一件馬袍，七件壽衣就穿停當了，接著給她腳步上再穿一雙棉襪，套上布鞋，這穿死衣就算完了。
隨後找一塊比人稍高，以人略寬的木板，支在自家火炕上，把穿好壽衣的死人抬地放在上麵，木板下放個火盆，裏麵燒些火紙，插幾根點燃的香。再給死人臉上蓋一張麻紙，這叫蒙麵紙，再點一盞油燈，放在死人的頭上，這叫水燈，也是長命燈，最後找一粗麻繩把死人和板捆在一起，等到這些做完以後，這停屍的程序也就到此結束了。
至於棺材嗎？前幾年就請匠人做好了，是現成的，隻是一個白貨，需要請人用黑油漆刷一下，在刷過的棺材前麵擺一張大方桌，桌麵壓一張白紙，再用一張白紙，在偏下部的中間寫一個“奠”字，一邊壓在桌麵的白紙下，寫字的下邊吊在桌前的空中。桌子上正中央擺個木台，或堆塊小木板，或貼上白紙，上麵寫上“愛妻毛妮鳳之靈位”這就是靈台，靈台前麵兩邊各點一根大紅木臘，正中有香壇，隻不過是一個瓷碗，裏麵裝上沙子、土、或者灰，再插上五根香。大方桌兩邊各放一個墊子或鋪一層麥杆，這是讓守靈的兒女們跪的。大方桌前麵也要有墊子或者鋪些麥杆，一便來吊喪的人們脆拜。然後用席片把大方桌和棺材三麵圍起來，剩下下麵不圍，在正麵兩邊貼上用白紙寫的挽聯。這樣一個簡易的靈堂也就搭成了。
打墓的人手定了下來，當村幹部問起胡圖生這墓怎麽個打法時，胡圖生為難了，是隨便挖個坑，打個洞，把棺材下進去完了事呢，還是……
“嗯！去他媽的，幹脆打個大墓，用磚一箍。”一來嗎，娃他媽為咱為這個家操勞了一輩子，辛苦了一生，不箍墓自個心理都過意不去；二來嗎，誰知道人家娘家人來了還怎麽個鬧火呢？咱還不如把事先做到頭裏，也免得人家來了談嫌。
天漸漸黑了，報喪的人們也都陸續迴來了，幫忙的人，吊喪的人也都陸續來了，大夥們自己動手，吃了晚飯，喝了湯，也都又陸續走了。最後留下胡圖生一個人守著老伴毛妮鳳的靈堂。
直到第二天早上，凡是報了喪的親朋好友都來吊過了喪，可就是不見毛妮鳳的娘家來人，可把個胡圖生急壞了。趕緊打發兒子去請他舅。
胡老大赤手空拳去了舅家，見了他舅，大聲喊叫：“我爸讓我叫你們去我家呢？”他舅坐在炕上，抽著煙，沒好氣地說：“我可沒那麽多的閑空去你家，要叫讓你爸來。”胡老大討了個沒趣，無聊地坐了一會自各迴了家，對父親原原本本地學了一遍。
第二迴去請人家娘家人，胡圖生就學乖了。他叫上村裏能說會道的鄉黨宋老大，拿上一條好煙，兩瓶好酒，三包茶葉，四樣食品，陪著一張笑臉進了丈家的門。
老丈人連同丈母娘前些年已經過世了，丈家屋裏剩下兩個兒子連同他們的妻子、兒子、孫子們過日子，兩個兒子現已分了家，獨門獨戶卻連著院子，中間隔著一堵院牆，既是隔壁，又是連牆，還是鄰居呢。胡圖生進的自然上大兒子毛誌民的家門。
毛妮鳳在毛家排行最小，她上麵兩個姐姐早已出嫁，並且隨女婿過日子去了，兩個哥哥，大哥毛誌民住老房，二哥毛誌傑住新房。此時毛誌民早已吃過早飯，盤著腿，坐在自家炕頭上抽著煙。
胡圖生一進家門，陪著笑臉衝著毛誌民，湊到炕邊心平氣和地招唿道：“大哥，您在家呢！”毛誌民想答不想理地低了一下頭，算是應酬，沒人接胡圖生手裏的東西，他就隨手把禮物放在了炕邊。把同來的鄉黨宋老大讓到炕邊坐下，連忙摸出好煙，遞到毛誌民的麵前，低聲下氣地說：“哥呀，您抽這個。”“我有咧，正抽著呢！”毛誌民當著宋老大的麵不好發火。隻能恨恨地瞪了他一眼，順手接過煙，拆開了，抽出一根連同打火機遞給了宋老大。胡圖生趁這個機會連忙把來意說了一遍。毛誌民裝作沒聽見，隻是淡淡地問了一句：“我妹子她是怎麽死的呢？”看上去語氣平平淡淡。聽起來卻那麽剌耳。
“她是為了操勞我那個家，而積勞成疾的，再加上兒媳婦得病，急於照顧兒媳婦，顧不上休息，才得了這不治之症的，盡管我盡力挽留，多方求醫，但是她還是自個去了。”胡圖生膽膽怯怯地迴答道。
“放屁，你狗日的盡是在扯蛋，明明是你家兒媳婦把我妹子氣死的，你還蒙誰呢？誰不知道，你給兒子娶了個好——媳——婦！”毛誌民大發脾氣。“自從你給兒子定個個餘家姑娘，你看你張狂地些，張地就象沒了領咧。人家姑娘不同意，你也就別逼人家，到頭來，勉強把人家娶了迴來，可你都幹了些啥事些呢？！——上人家房，摟人家瓦，氣死人家餘老漢，搶迴人家餘家姑娘，你也沒想想，你這麽幹，人家餘姑娘到了你家會和你兒子好好過日子嗎？你看看，這不是明擺著的事實嗎？結婚過事沒幾個月，打打鬧鬧不在話下，人家大病小病不斷，自己家裏一事接一事地發生，這到好，如今，氣死了我妹子，你看你這日子可怎麽往後過呢？誰知到往後還會不會發生什麽事呢？我看你呀你，非把人家女娃攥死在你手裏不可，叫你能些？！”
當著宋老大的麵，毛誌民恨恨地數說了頓他的妹夫胡圖生。接著又對宋老大說：“他叔，你說我說的是不是事實。”宋老大抽了一口煙，笑而不答。毛誌民又說道：“你到笑個啥呢些？你不相信，往後，你走著看著些？我看不見，你是他的鄉黨，一個村裏的，你會看見的。”
“娃他舅，你是個明白人，你既然能看到這一點，就不應該發脾氣嗎？惱是不解決問題的，再說嗎？人死了也不能複生，現在最主要的是大家商量盡快把死人給埋了。大忙天的，可不能擱得太久了，日子一長，就不好收拾了。他舅，你是個靈醒人，應該知道現在不是發火的時候，那怕你往後殺了他，吃了他，不上他的門，那也是以後的事，當前主要的事還是埋人！說一千遍，吵一萬遍。還是應該先埋人，他舅，你說呢？！”宋老大作踐著胡圖生在討毛誌民的主意。
毛誌民把煙一扔，頭一擰，麵朝牆說了一句氣話：“你們看埋人重要，你們就先迴去埋你們的人，我也管不著，往後可別來找我？”說完就不理誰了。
“娃他舅，你靈醒人怎麽說起傻話來了，不尋你我們找誰去呢些？你管不著誰又能管得著呢？！你不管叫誰管。就是埋人也得有你在場，隻有你在場了大家也好商量著辦嗎？怎能由他胡家作主呢？”宋老大仍在盡力。
“是呀！是呀，大哥，宋大哥說得在理，您就行行好吧，賞個麵子，給我一個臉，去一下，咱們商量著把娃他媽給理了。……嗯……嘿……啊……呀……哇呀！”胡圖生連聲求道，終於忍不住哭了，就當著宋老大和毛誌民的麵。
“給你臉，你卻不要臉，你讓我怎麽辦呢？”毛誌民本想再罵他幾句，可是當著宋老大的麵，妹夫又哭著求他，他就不好再開口了，隻是在心裏暗暗地罵著。
終於，毛誌民還是讓了步，最後胡圖生和宋老大還是把毛誌民連同毛誌傑以及其他親戚請到家裏了。
吃了午飯，以毛誌民為首的娘家人在靈堂前轉了一圈，上了一撮香，算是吊喪，然後坐在胡老大的新房裏議事。
毛誌民先開口說話了：“埋人嗎？當然要埋，但是必須按我說的辦，衣服嗎必須穿夠七大件，最少也得五件，三件不行。我說過了不行就是不行，沒有商量的餘地。”
“棺材嗎，要八寸以上的鬆木板村，桐木的不行，要刻槽子的，要鑲條子的，用釘子釘的不行。”
“柏木棺材也可以，但必須用漆油一下，用黃香焊一下。”毛誌傑插嘴說了一句。
毛誌民看了一眼弟弟毛誌傑，好象在說：“有我在，你就別多嘴。”
“至於死人入殮嗎？入殮時，棺材裏不準塞土坯。不準填炕灰，不準整爛布片子，一律棉花塞實。不塞不行，你聽見了嗎？”毛誌民對胡圖生重申道。
“至於埋人的墓廳子嗎？不能隻挖個坑，打個洞就行了，必須大開挖。挖開以後用磚地下一鋪，再用磚把墓室箍起來。一律紅磚白縫，裏麵一粉，外麵帶拱門，地麵上有個門樓的樣子。”“下葬時要有棺罩，假靈堂，八口樂人，十六抬大葬，音響，大戲該有的都應該有。這些東西嗎？你最好一樣都別少，少了一樣，這個人你就別想埋。”
“是的，是的，我一定照辦，一定照辦，我不敢，我不敢！”胡圖生在一旁連聲應道。
晚上，毛誌民親自看著胡圖生在眾鄉黨的幫忙下把妹子入了殮，就同弟弟毛誌傑連同眾親戚們迴去了。
箍墓要比打墓複雜得多，既費工又費料，而且還擔擱時間，十頭子都不劃算。可是已經拉開了再難暢也得往下幹呀。
直到第七天的黃昏，整個墓室才算完工，現在隻要明早能請來娘家人就可以下葬埋人了。
吃了晚飯，打墓的，幫忙的，都走了，胡圖生急忙起身去丈家，他想提前去請人家，先給人家打個招唿，免得人家明個再麻纏。
“大哥，明個下葬要埋娃他媽呢，明早您一定得早些來，不然就得誤事。”雖說這麽幾句話，胡圖生卻說了多半夜，當他從丈家出來，準備迴家時，天上已經開始下起了小雨。
嗯，這鬼不走幹路呀！看來這是一句實實在在的實話。
那天早上，天陰沉沉的，罩著煙霧，偶爾還有幾滴雨珠飄落下來，落在人們的頭上，冰涼涼的，怪冷的。
村裏幫忙下葬的鄉黨們都陸續來了，參加葬禮的出門親戚也來了。胡圖生一邊招唿大家坐下來抽煙喝茶歇乏。一邊忙著亂瞅，怎麽還不見毛家來人呢？
都半早上了，天上的雨漸漸大了，眾人們都很著急。等不急的後生們已經把棺材從靈堂抬了出來，放在雨中。支在條凳上，開始捆綁開了。胡老大手扶著母親的棺材，雙膝跪在棺材前的泥水裏不停地叫喚著。餘小芳站在他身後的雨中為他打著傘。一位上了年紀的老人，手裏拿著灑瓶，一仰脖子，喝上美美一大口，低頭猛地噴射在棺材上。人已經死了七天早就臭了，氣味很難聞。一瓶白酒噴完，也壓不住熏人的臭氣，幾個幫忙的鄉黨，閉住氣，兩手急急火火地綁著。
等到棺材綁好，閉了一會氣的鄉黨們急忙退迴到房簷下，避著雨長長地出了一口氣。雨中隻剩下跪在泥裏叫喚的胡老大連同眼裏含著淚，為人打著傘，自己卻淋著雨的餘小芳以及一口裝著死人的黑棺材。
這時候以毛誌民為首的娘家人才漫不經心地來了，他們進了胡家的門，放下紙貨饅籠。坐在席口裏專等吃飯。
毛誌民的大兒子毛二娃坐在席裏，看著門外雨中的餘小芳，看著看著氣就來了。他猛地站起身來，衝出門，奔到餘小芳的麵前，一手抓住她的長發，另一手在她的臉上左右開弓，一連打了幾個耳光，口裏罵道：“你這個不死的東西，不好好過日子，氣死我姑，你還有理，一不哭，二不跪，你想怎麽樣呢些？看不把你狗日地打死了才怪呢？”罵著罵著，順手把衣服濕透的餘小芳推倒在地。那把紅豔豔的雨傘從她手裏飛出，飄落在泥地裏，大雨不停地打在她的身上。
餘小芳爬起身來，在泥地裏，冒著雨跪正。用滿是泥水的髒手理了理亂發，揉了揉發紅的雙眼。匆匆忙忙地跪行到毛妮鳳的棺材跟前，愣了好一會兒，一頭撲到棺材上大哭起來。眼淚又一次朦朧了她的雙眼。毛二娃這才滿意地迴了屋，坐在了席口上抽煙。
屋簷下，房子裏，大樹下，避雨的人們看了這傷心的場麵，心裏都很難受，有幾個婦女轉過身去，背著人偷偷地擦著泉湧的淚水。
房屋裏已經開席給出門的人吃飯了。
村幹部怒吼一聲“起靈”！早已等不急的鄉黨們衝進雨裏，抬起棺罩，罩在棺材上，幾個年長的婦女扶起了哭得死去活來的餘小芳，連拉帶推往屋裏拖。胡老大哭夠了，隨著棺材的抬起而站起來，棺材慢慢地向前移動。胡老大在棺材前麵，頭頂著紙盆，邊走邊哭。到了十字路口，用力摔了紙盆，扶著母親的棺材哭行。
棺材已經走出了好遠。餘小芳死活不肯迴屋，轉過頭望著遠行的棺材，叫著“媽”大聲地哭著。她猛地爭脫婦人們的挽扶，向前狂奔。追上棺材，扶著棺材邊跑邊哭，好心的婦人們急忙轉過身，攆上餘小芳扶著她小跑，雨還在不停地下著，而且越來越大。
餘小芳跟著棺材到了墓地，棺材落地，她就撲上去大哭，兩個婦女盡力把淚流滿麵的餘小芳拉起來，好讓幫忙的人們取掉棺罩，解開綁繩。棺材一點一點地下到了坑裏，又被一點一點地推進了磚箍的墓廳子裏頭。餘小芳又一次掙脫了婦女們的挽扶纏拉。撲到墓坑邊。眼看就要掉下去了，幾個後生費力把她拉了迴來，交給身後的婦女們。
墓廳的拱門被子匠人們用磚箍嚴了。泥土一下接一下地飛落進墓坑裏。餘小芳流著淚水，盡力掙紮，可怎麽也掙不脫婦人的挽扶。她隻是死活不走，迴過頭看著泥土一點一點地填了上來。拚命般地哭泣著。她要哭出自己的傷心，自己的委屈，自己的苦難。記得當年埋葬父親時她也是這樣哭泣的。唯有不同的是那時候哭的是自己的親生父親，哭的是自己的可憐，自己的傷心，自己的措荒；而如今哭的卻是人家的母親。
自從進了胡家，除了毛妮鳳還把自己當人看以外，誰還會理她呢？如今毛妮鳳死了，以後誰還會愛她呢？誰還會關心照顧她呢？再說自己一肚子的委屈，一大堆苦難給誰訴說呢？想到傷心處，餘小芳直哭得死去活來，哭得天上的雨越下越大。
泥土終於填滿了墓坑。已經開始卷墓堆了，餘小芳再一次掙脫婦人的挽扶，撲到墓堆上無止無休地哭泣著。早已疲憊的鄉黨們站在雨裏停了下來，也好趁此機會緩口氣，大家都在淋著雨。幾瓶白酒在鄉黨們的手裏轉悠著。“天下著雨呢，人也乏了，喝口酒，解解乏，暖暖身子，緩緩氣。”村幹部大聲喊著：“把她架走，扶迴去，不要讓她再鬧了，大夥兒抓緊幹，快些把墓堆子卷起來就迴去吃飯。雨這麽大，誰不要命啦！教孝子們給大夥磕個頭，給鄉黨們表示一下謝恩。”
胡老大連同輩的兄弟姐妹們跪在泥土裏，朝著眾人磕了好幾個頭。餘小芳被眾人拉起來，讓兩個婦女架著往迴走。走了不遠，餘小芳再次掙脫婦女們的架扶，跌坐在泥土地裏，迴望著墓地，看著泥土飛落在墓堆上，哭得天昏地暗，她恨恨地瞪著那些填土的人們，掙紮地朝墓地爬了幾下，就昏了過去。好心的婦女們把她架起來扶了迴去，身後幫忙的鄉黨還在冒著大雨為毛妮鳳卷墓堆子。
當餘小芳醒來的時候，已是午後兩點多鍾了，幫忙的，出門的都走了。房裏屋外靜悄悄的。胡老大就躺在她的身邊。打著唿嚕，睡著大覺。窗外還在下雨，雨點打在樹葉上，蓬蓬作響。屋裏到處都是借來未還的家具。亂七八糟地擺著。餘小芳抬起頭，掙紮地坐起身來，環視了一圈房子。重新倒了下去，用被子埋住頭接著又睡，這一睡就是三天三夜。
送埋了毛妮鳳迴來睡了三天三夜的餘小芳，到了第四天早上，才慢慢地下了床，雨也不下了，天也放睛了，人也清醒了。起床後，餘小芳掃起了地。屋裏雜亂的東西，都已被胡家父子還給了該還的人家。自家的東西也都拾掇消停了，看上去也不擺爺瞀亂了。足足一個來時辰，餘小芳才把不大的腳地掃了一遍，她隻覺得腰酸腿疼，渾身發困，沒有一絲的力氣，好象自己的精力已被毛妮鳳帶到墳墓裏去了。餘小芳勉強地作了早飯，招唿人家父子吃了，自己也胡亂吃了幾口，收拾灶具，又一次迴到自己的房子裏：
床上的被卷成一團，早上起來，自己先走，胡老大後起來也沒疊被子。被子上糊滿了泥巴，床單上也盡是泥巴，都已經幹了，手一拍盡是土，飛飛揚揚的嗆死人。顯然是那天送埋迴來，自己滿身的泥水就被拋在床上而造成的。床頭一堆換下來的泥衣服，衣服上的泥巴也幹了。提起一件，黃土飛揚，飄飄灑灑的。三天三夜了，那泥巴也被她用體溫烘幹了。
餘小芳看了一眼床上，猶豫了一下。隨手把床頭的髒衣服扔進了床下，自個上了床，拉開盡是黃土的綢緞被子壓在自個身上。頭痛地厲害，人也昏了，乏困地不得了啦。她想再好好地睡一覺，可是怎麽睡也睡不著，三天三夜的瞌睡全睡完了，也睡夠了，睡不著，她就在床上用被子蒙著頭。在被窩裏睜開大眼睛，平心靜氣地想。
想想以前，想想如今，再想想以後。
過去以前，沒有過事結婚，自己的委屈，自己的傷心還可以告訴自己心愛的人，讓他為自己分擔一點憂愁、煩惱；現在如今，過了事，結了婚，丈夫合不來，整天地吵鬧，要麽就是幾天地誰也不搭理誰。心裏的話給誰訴說，心中的痛誰能感覺到。再加上那些不爭氣的男人在她身上亂打主意，這一切的苦難誰會知道呢？誰會理解呢？誰雙會為她分擔作主呢？想著想著，眼淚就來了。
哭著哭著她的心裏忽地覺得，自己應該把這一切告訴給田成龍，成哥他是愛她的，她也是很他的，除了他以外，她誰也不想給說。可如今成哥又在那兒呢？
餘小芳翻來覆去地想，最後還是下了床，從組合櫃裏翻出了紙，在寫字台的抽屜裏找到一截鉛筆，重新迴到床上，趴在枕頭上，開始為田成龍寫信，淚水不停地打落在信紙上。
第二天已是農曆八月十三了，餘小芳在胡老大的扶領下和他一起迴到了娘家。因為再有兩天就是八月十五中秋節了，也應該給母親送點禮物出一下門了。餘小芳就趁個空，把自己亂劃幾頁的信紙用手帕包了再包，交給小妹，讓她無論如何轉交給田成龍。千叮嚀萬囑咐，擔怕出了差錯，吃了午飯，餘小芳要迴胡家了，她又一次把小妹叫到一邊。還不放心地叮嚀了一迴。隨後就滿懷希望地跟著胡老大走了。
又過了十來天，到了九月九日重陽節那天，吃過早飯，胡圖生就和兒子胡老大出門上會趕集去了。屋裏再一次留下了餘小芳一個人，她翻出胡老大喝酒用的酒杯，又找到半瓶白酒，給自己倒了半杯酒，又在床頭櫃底層的抽屜裏尋出那幾瓶紅色的，以前買來沒用的老鼠藥，去掉三個瓶蓋。她把三小瓶紅得象血一樣的藥液倒進了酒杯，扔掉小玻璃瓶，心中祈禱著：“這千萬不要是是假的，最好能是真的解愁藥。”她用手指頭把那酒液和藥液攪均拌勻。
酒杯裏的紅色液體不停地旋轉著，餘小芳對著那酒杯癡癡地傻笑著。她把自個一生迴憶了一遍：從天真可愛的童年，到無憂無慮的少年，再到那年她十七八。再到那段不可見人的醜事，再到那個該死的男人，再到那個讓她亂了分寸的胡老大，再到每次見女婿的發火，再到每次與田成龍的相約，再到後來自己結婚，再後來那天下午田成龍來看她，再後來……
那是簡直不敢提的往事，怎麽象王犬這樣的男人也算個人，怎麽象田成龍的人也是個男人，她怎麽也想不通，想不明白。
那天下午，靜悄悄的，多好的機會，可是田成龍怎麽就會無動於衷呢？怎麽就會一點也不動心呢？僅管她給了他那麽多的提醒、暗示或者說是最明白不過的表示，可他怎麽就一點也不需要呢？那時她可是真正需要的。曾經有過多少人在她身上打主意，想辦法，可她怎麽也接受不了。
餘小芳把自己平生的事連同平生遇上的人都好好地想了一遍。她對著酒杯笑了足足的五分鍾，然後端起酒杯，緩緩地湊到嘴唇邊，猶豫了一下，猛地一仰脖子，把那杯自己配造的，自己釀造的“飲料”全喝了下去，酒杯從她的手裏掉到了地上碎了。她就在半醒半醉的朦朧感覺中喚著“田成龍”的名字撲倒在床上。
天黑以後，當胡家父子趕集上會迴來時，餘小芳瞪大了眼睛，已經帶著她的苦難，她的委屈，她的傷心，她的夢幻走了，永遠地走了。她死也不能瞑目呀！
幾天以後，胡圖生連同兒子胡老大又在村裏鄉黨們的幫忙下，把餘小芳埋在了餘家莊村後北邊的亂墓堆裏。
沒出兩年，這餘家莊的亂墓裏就平白無故地多添了三座墓堆，在這塊陰間地府又多了三個不散的鬼魂。
記得那年餘小芳才叫二十一歲，九月九日才是她的二十歲的生日，可惜沒有人為她祝福。
這就是餘小芳在她無奈的生涯中的最後選擇，毛誌民的話又一次應驗了。