問題了。我鼓勵地點點頭，小蔡馬上就興奮起來：“這種明目張膽損害領導威信的行為，我是不能容忍的，今天容忍了他，明天後天就會愈演愈烈！那叫領導以後怎麽工作？”這話說到我的心坎上了，他們都在動腦筋啊!我說：“黃主任當時說什麽了？”他說：“黃主任拿張報紙把自己遮住了，後來就走了。”我說：“好，你去吧，你對廳裏工作還是很關心的。”他走到門邊，猶豫了一下，又走上來說：“他在會後還說了一句話。”又望著我。我說：“說吧。”他吞吞吐吐好一會，我鼓勵地點點頭，他說：“龔正開他說，一切新例都是老例，對任何人都不能抱有幻想。我覺得這話，非常明顯。”我笑了點點頭說：“去吧。”他轉過身來點點頭，把門慢慢拉開，斜著頭看了一看，一溜煙去了。
他去了我想，小龔倒還是一個有頭腦有想法的人，不傻。倒退十年我倒願跟他交個朋友。可現在是現在，我坐在這個位子上，就由不得我不坐在這個位子上考慮問題。有想法可不是什麽好事！有想法也得給我把嘴閉緊了，裝個啞巴。還在會上說，那還了得！還有沒有規矩？沒有規矩哪來的方圓？總之你不該說，你說便是你的錯！我倒想原諒他算了，他並不壞，還可以說是好人。可原諒了他這就開了一個危險的先例，不行！這時我感到了自己的情感本能的判斷和從這個位子作出的判斷是截然不同的，而且前者須服從後者。人們常說某某人一上去就變了，他坐在那個位子上，不變行嗎？衛生廳是我的領地，在我的領地上我得說話算數，還容得別人來多嘴?人在江湖身不由己啊！我碰到黃主任就問到那天開會的情況，他惶恐地說：“我開始在看報紙，也沒聽清是誰在說什麽，後來就上廁所去了。小龔他是說了幾句不應該說的話。”我說：“有人在會上說不利於安定團結的話，你應該站出來頂迴去，形成健康的氛圍，引導輿論的方向。在衛生廳工作，時刻都要記得自己的職責，要講政治、改革開放更要講政治。還要講正氣，這裏容不得歪風邪氣。那些人我不得不提醒他們，他要想一想自己不好好工作，分流下崗了他到哪裏去，他還能做什麽?這個問題，下次開大會我要重點講，刹一刹廳裏的歪風邪氣。你不要因為自己多拿了點獎金就好像欠了誰的，心軟口軟，腰杆子要挺起來。大家都挺起來，陰風就刮不起來。獎金是廳裏的，不是他們的。”黃主任連連說：“隻怪我沒認真聽，隻怪我看報紙去了，隻怪我正好又要去廁所了。下次，下次。”這樣我在心裏決定了要調動龔正開的工作，這樣的人不能在辦公室。我絕對不能讓下
麵的人感到自己是有一定的主動性有一定的權利的，哪怕是議論的權利也不行，不然很多事我就沒法做了。要求對話的渠道?笑話!一對話那幾十個問題都要提出來討論，那怎麽可能?有了你的就沒了我的，這個話怎麽對?還政於民?笑話笑話!早些年我對這種狀況不滿，現在看來是有道理的，有道理，越想越有道理。你圖嘴巴痛快？讓你知道什麽叫禍從口出！這樣想了我猶豫了一下，這個決定違背了我的本性，我池大為不是這樣的人。可馬上我又對這種猶豫產生了猶豫，我要這麽心軟，以後誰會怕我？威信一倒就什麽事也做不成了。龔正開必須受到警告，付出代價，這才符合我真正的本性。這樣想著我深感曆史並不荒謬。有些人一生潦倒是必然的，他們隻能如此，哪怕他們是人傑是聖者，也不能逃脫這種命運。曆史並不荒謬，甚至荒謬其實並不荒謬，認為曆史荒謬是淺薄的。事情隻能如此。
這天晚上正好胡一兵來了，我就把小龔的事給他講了。我說：“我這個人可能不是當官的材料，明明知道該下手的時候，就是下不了手。”他說：“想不到你手下還有幾個明白人。要是我我就要把他提拔上來，算個人才！他看事情真看到點子上去了，比有些名人還清醒。我前幾天看了《生與死的選擇》那部電影，反腐敗的傑作，報紙上炒得火紅我就去看了。我看了歎了三口氣，一歎黎市長沒有舍家舍己的勇氣怎麽辦？二歎省委汪書記也參與了腐敗怎麽辦？看了的感想是反腐敗全憑人性的偉大，可偉大不起來怎麽辦?於是又歎了第三口氣。整部電影就在宣揚清官意識，觀念太陳舊了，都什麽年代了？還抱著這一套不放手！這是教育我們老百姓呢，還是愚弄我們老百姓？弄出幾個榜樣讓你們這些人去學，也給老百姓一點安慰，這不是笑話嗎?作者是個名人，還比不上你的小龔呢。”我說：“這麽說起來那我還得提拔他？提拔了別人也學了起來，我就被動了。”他笑了說：“這樣的明白人多了幾個，並不是你廳長之福。這個小夥子是不錯的，但事情要看站在什麽角度去看。”我點頭說：“好，好。”
這樣我指示人事處把龔正開調到中醫學會去，讓他去跟尹玉娥作個伴。他想不到的事還多呢。既然他說了不要抱任何幻想的話，那就讓事情應驗了他自己的話吧。說心裏話我並沒有低看了他，但正因為如此，我得給他一個警示，也給別人一個警示。芝蘭當路，不得不鋤。作為池大為我願意跟他交個朋友，作為池廳長我得讓他摔一跤，不是我想要他難堪，而是我不得不讓他難堪，我隻能如此。我甚至希望他能理解
我的難處，池廳長不是池大為，我是一個角色，隻能如此。這是理所當然的，這不是一個問題，我實在是沒有必要把它當作一個問題猶豫徘徊，讓自己為難。也許有一天，我要用他，但先得熬一熬他的性子，少年氣盛，不知道事情不得不那麽冷漠殘酷，不是誰想寬容就可以寬容的，熬幾年就知道人是怎麽迴事了，信口開河可不是喝蛋湯！
又過了一個月，我把小蔡調到了廳辦公室。我並不欣賞他，更不相信他拿著四千二的那個等級會口服心服，以至別人發牢騷了他還要來匯報。這不是君子做的事情。君子和小人的區別在於君子講道義講原則，小人則隻講功利。若有朝一日我倒台了，小蔡他的臉比誰都翻得快，盡管他今天捧我捧得比誰都恭順細致。翻臉和恭奉其實都是出於同一原因。這樣的人，我得警惕。但我還是決定給他一點鼓勵，他是個明白人，我身邊需要幾個明白人。這是理所當然的，這不是一個問題。這些事情單純地看沒有道理，但放到結構中看就有道理了，沒有道理就是其中的道理。
一九九九年十二月三十日，我和胡一兵還有劉躍進開了車迴家鄉去。我坐在胡一兵的車上，大徐開了我的車跟在後麵。快到丘山縣的時候，胡一兵說：“是不是叫龐縣長開車過來迎我們一下？”我說：“算了，擺什麽擺？我還沒有精力來對付他們。”入了縣境劉躍進說：“前麵就是下元村了，我們當年還在那裏搞過調查的，是不是拐過去看一下？”就拐上了鄉村公路。開了一段路劉躍進叫道：“停車”。胡一兵就把車停了。劉躍進指著遠處一棵樹說：“那年我們還在那棵苦楝樹下燒野兔吃。”我們走了過去，劉躍進踢著一片雜草說：“就是這裏。”我過去把草翻了一下，一點痕跡也沒有。胡一兵圍著苦楝樹找了一圈說：“當年我把樹皮削掉一塊刻上了名字，找不到了。劉躍進你記錯了地方沒有？”我幫著去找，在手伸不到的地方有一塊樹皮光滑一些，我仔細看了，隱約還可看出“胡一兵”三個字。我說：“你看那是不是？二十多年了，你還低著頭找！”胡一兵踮了腳摸著那一塊樹皮說：“樹猶如此，人何以堪！也許有一天我死了，我的名字還活在這棵樹上，永垂不朽。”進了下元村，老百姓的房子比當年好些了，別的也沒什麽變化。很多小孩子圍過來看，我們沒下車，轉了一圈就走了。
晚上我們去看班主任嶽老師，他退休在家很多年了。嶽老師又老又病，從床上爬起來。抓住我們的手就不肯放了。胡一兵說：“學校裏怎麽還讓你住這麽老式的房子，我明天跟龐縣長說一聲，叫他
給侯校長打個招唿！”嶽老師說：“要見上帝的人了，一切都無所謂了。死去原知萬事空，你們沒到我這一天，體會不到啊！我一輩子沒有什麽能說上口的事，有一點驕傲的本錢就是有你們這些爭氣的學生，天下支柱，國家棟梁！當了教授了，廳長了，知名企業家了。有學生如此，我一輩子清貧也值了，天下支柱，國家棟梁！”嶽老師的激動讓人慚愧，他以為我們還認那個真呢。想認真也沒法認真！誰認真誰走投無路寸步難行一生潦倒一敗塗地，我也不是沒認過真的人啊。送我們出來的時候，嶽老師流了淚，我心裏也隻想哭。
迴到賓館，省衛視頻道正在播放“惠利之夜”的文藝晚會，李智正在描繪惠利集團的美好未來。而節目的主持人，就是衛視台的常青藤杜芸。從全國趕來的明星們一個個在台上出現，有模有樣。李智這麽有模有樣，杜芸也這麽有模有樣，而嶽老師卻如此潦倒，我心中被堵著了似地難受。又看到文副省長也出席了晚會，心裏就更不舒服了。胡一兵說：“明年最遲後年，看哥們我的吧，哥們我也會來這麽一手呢，不就是幾個錢嗎？”
晚上我們擠在一間房中，躺下熄了燈說話，好像又迴到了二十多年以前。我們說到班上的同學，有人仍在大山深處當一個艱苦度日的農民，說到當年半夜口渴卻停了水，幾個人到井邊把吊桶搖上來喝水，又說到那年搞農村調查的事情，說到青春的信念，這信念曾像日出東方一樣堅定。突然，都沉默了。我們今日的成功超出了當年的想象，可真誠和信念卻隻存在於迴憶之中。隻要將目光轉向現實，思維就本能地駛向另一條軌道。在那裏才有成功，而成功就是一切，別的說什麽都變得意義曖昧，成為多餘。在世紀末的人生之旅中，我們不知不覺就進入了這樣的境地，這簡直就是曆史的安排，而個人不過是被生存的本能推著走罷了。這是宿命，宿命，無需討論，無可選擇，也無法改變。我們在不知不覺之中失去了精神的根基，成為了懸浮一族。我們在隨波逐流之中變成了新型的知識分子，沒有“三不朽”的使命意識，沒有天下千秋的承擔情懷，沒有流芳千古的虛妄幻想。時代給了我們足夠的智慧看清事情的真相，我們因而也不再向自己虛構神聖預設終極，不再去追求那種不可能的可能性。我們是勝利的失敗者，又是失敗的勝利者，是儒雅的俗人，又是庸俗的雅人。我們以前輩的方式說話，但本質上卻沒有力量超出生存者的境界。對世界我們什麽都不是，對自己就是一切，我們被這種殘酷的真實擊敗了，從內部被擊敗了。我們沒有力量麵對那些嚴峻的
話題，關於身份，關於靈魂，於是怯懦而虛偽地設想那些問題並不存在，生存才是唯一的真實。我們曾經擁有終極，而終級在今天已經變成了我們自己。生命的意義之源突然中斷，夢想成為夢想，我們成為無源之水無本之木，成為了永遠的精神流浪者。天下千秋已經渺遠，自己這一輩子卻如此真實。當一己之瞬間成為天下之永恆，我們就與樂觀主義作了最後的訣別，畢竟，人隻能在自身之外而不可能以自己為目標建構崇高，建構形而上的意義世界。悲劇在時間的巨掌中已經注定，我們還沒來得及細想就進入了鋪就的軌道。對我們而言，這個事實隻能接愛，而無須討論也無法抗拒。
第二天中午請老師們聚餐之後，胡一兵劉躍進分別迴家。我開了車，迴山裏去。縣衛生局常局長一定要陪我去，我要他陪家人迎接新的千年，他怎麽也不肯。把車停在鄉政府，常局長陪我上山，熊鄉長也跟上了。
聽說我迴到三山坳，全村人都出來了，都擠在秦四毛家門口。我是村裏出的一個人物，是他們的驕傲。我在村裏走了一圈，沒有很大的變化，山還是山，樹還是樹，房子也還是那樣簡陋。若不是人的興衰，時間就像沒有從這裏經過。秦三爹死了，馬七爹也死了，我八八年跟董柳來的那一次他們還在。當年住的那間土坯小屋已經不在了，那裏生長著一片小白菜。迴到秦四毛家門口，我把準備好的信封拿出來，四十七個，每家一個，裏麵是兩百塊錢，我能為他們做的也隻有這麽一點點。馬二虎我給了他四千塊錢，當年父親入土，用的是他家的壽材。這樣做了我心裏還有點不安，他們太窮了。我臨時決定支助村裏那九個在讀中學的孩子，每人每年七百塊錢。
我要到父親墳上去，都要跟去，我沒有答應，就一個人上路了。七裏山地，我走在大山的懷抱之中，很多年沒有享受過這種寧靜了。大山讓人感到生活在它的懷抱之中是多麽幸福，明知這是一種幻覺，我仍在幻覺中沉醉。
遠遠地看到父親的墳，錐形的墳頭已經扁平，被枯草覆蓋。我心中忽然有一種怯意，不敢這麽走過去，似乎活著的父親在那裏等待了很多年。上墳也需要勇氣，這是我沒有料到的。我踏著枯草慢慢走過去，在墳前站住了。在這裏，一個叫池永昶的人，我的父親，已經沉睡了二十多年。他曾以一種不可思議的姿態路經世界，然後，以一種意想不到的方式消逝了。今天，我站在這裏，在風中，在夕陽下，與父親的靈魂對話。在這一刻，我不能相信那樣一種冷峻的唯物主義，我強烈地感到了靈魂存在，生死
相通。風在我的肩上，風中彌漫著枯草的氣息，那樣一種裹著幹澀微香的熟悉氣息。當年，就是在這樣一種氣息之中，父親無數次地逃避著我對父愛的觀察。我隻能用心去感受他的目光，而裝著毫無察覺。一旦四目相對，他就會把頭扭向別處。二十多年過
他去了我想，小龔倒還是一個有頭腦有想法的人，不傻。倒退十年我倒願跟他交個朋友。可現在是現在，我坐在這個位子上，就由不得我不坐在這個位子上考慮問題。有想法可不是什麽好事！有想法也得給我把嘴閉緊了，裝個啞巴。還在會上說，那還了得！還有沒有規矩？沒有規矩哪來的方圓？總之你不該說，你說便是你的錯！我倒想原諒他算了，他並不壞，還可以說是好人。可原諒了他這就開了一個危險的先例，不行！這時我感到了自己的情感本能的判斷和從這個位子作出的判斷是截然不同的，而且前者須服從後者。人們常說某某人一上去就變了，他坐在那個位子上，不變行嗎？衛生廳是我的領地，在我的領地上我得說話算數，還容得別人來多嘴?人在江湖身不由己啊！我碰到黃主任就問到那天開會的情況，他惶恐地說：“我開始在看報紙，也沒聽清是誰在說什麽，後來就上廁所去了。小龔他是說了幾句不應該說的話。”我說：“有人在會上說不利於安定團結的話，你應該站出來頂迴去，形成健康的氛圍，引導輿論的方向。在衛生廳工作，時刻都要記得自己的職責，要講政治、改革開放更要講政治。還要講正氣，這裏容不得歪風邪氣。那些人我不得不提醒他們，他要想一想自己不好好工作，分流下崗了他到哪裏去，他還能做什麽?這個問題，下次開大會我要重點講，刹一刹廳裏的歪風邪氣。你不要因為自己多拿了點獎金就好像欠了誰的，心軟口軟，腰杆子要挺起來。大家都挺起來，陰風就刮不起來。獎金是廳裏的，不是他們的。”黃主任連連說：“隻怪我沒認真聽，隻怪我看報紙去了，隻怪我正好又要去廁所了。下次，下次。”這樣我在心裏決定了要調動龔正開的工作，這樣的人不能在辦公室。我絕對不能讓下
麵的人感到自己是有一定的主動性有一定的權利的，哪怕是議論的權利也不行，不然很多事我就沒法做了。要求對話的渠道?笑話!一對話那幾十個問題都要提出來討論，那怎麽可能?有了你的就沒了我的，這個話怎麽對?還政於民?笑話笑話!早些年我對這種狀況不滿，現在看來是有道理的，有道理，越想越有道理。你圖嘴巴痛快？讓你知道什麽叫禍從口出！這樣想了我猶豫了一下，這個決定違背了我的本性，我池大為不是這樣的人。可馬上我又對這種猶豫產生了猶豫，我要這麽心軟，以後誰會怕我？威信一倒就什麽事也做不成了。龔正開必須受到警告，付出代價，這才符合我真正的本性。這樣想著我深感曆史並不荒謬。有些人一生潦倒是必然的，他們隻能如此，哪怕他們是人傑是聖者，也不能逃脫這種命運。曆史並不荒謬，甚至荒謬其實並不荒謬，認為曆史荒謬是淺薄的。事情隻能如此。
這天晚上正好胡一兵來了，我就把小龔的事給他講了。我說：“我這個人可能不是當官的材料，明明知道該下手的時候，就是下不了手。”他說：“想不到你手下還有幾個明白人。要是我我就要把他提拔上來，算個人才！他看事情真看到點子上去了，比有些名人還清醒。我前幾天看了《生與死的選擇》那部電影，反腐敗的傑作，報紙上炒得火紅我就去看了。我看了歎了三口氣，一歎黎市長沒有舍家舍己的勇氣怎麽辦？二歎省委汪書記也參與了腐敗怎麽辦？看了的感想是反腐敗全憑人性的偉大，可偉大不起來怎麽辦?於是又歎了第三口氣。整部電影就在宣揚清官意識，觀念太陳舊了，都什麽年代了？還抱著這一套不放手！這是教育我們老百姓呢，還是愚弄我們老百姓？弄出幾個榜樣讓你們這些人去學，也給老百姓一點安慰，這不是笑話嗎?作者是個名人，還比不上你的小龔呢。”我說：“這麽說起來那我還得提拔他？提拔了別人也學了起來，我就被動了。”他笑了說：“這樣的明白人多了幾個，並不是你廳長之福。這個小夥子是不錯的，但事情要看站在什麽角度去看。”我點頭說：“好，好。”
這樣我指示人事處把龔正開調到中醫學會去，讓他去跟尹玉娥作個伴。他想不到的事還多呢。既然他說了不要抱任何幻想的話，那就讓事情應驗了他自己的話吧。說心裏話我並沒有低看了他，但正因為如此，我得給他一個警示，也給別人一個警示。芝蘭當路，不得不鋤。作為池大為我願意跟他交個朋友，作為池廳長我得讓他摔一跤，不是我想要他難堪，而是我不得不讓他難堪，我隻能如此。我甚至希望他能理解
我的難處，池廳長不是池大為，我是一個角色，隻能如此。這是理所當然的，這不是一個問題，我實在是沒有必要把它當作一個問題猶豫徘徊，讓自己為難。也許有一天，我要用他，但先得熬一熬他的性子，少年氣盛，不知道事情不得不那麽冷漠殘酷，不是誰想寬容就可以寬容的，熬幾年就知道人是怎麽迴事了，信口開河可不是喝蛋湯！
又過了一個月，我把小蔡調到了廳辦公室。我並不欣賞他，更不相信他拿著四千二的那個等級會口服心服，以至別人發牢騷了他還要來匯報。這不是君子做的事情。君子和小人的區別在於君子講道義講原則，小人則隻講功利。若有朝一日我倒台了，小蔡他的臉比誰都翻得快，盡管他今天捧我捧得比誰都恭順細致。翻臉和恭奉其實都是出於同一原因。這樣的人，我得警惕。但我還是決定給他一點鼓勵，他是個明白人，我身邊需要幾個明白人。這是理所當然的，這不是一個問題。這些事情單純地看沒有道理，但放到結構中看就有道理了，沒有道理就是其中的道理。
一九九九年十二月三十日，我和胡一兵還有劉躍進開了車迴家鄉去。我坐在胡一兵的車上，大徐開了我的車跟在後麵。快到丘山縣的時候，胡一兵說：“是不是叫龐縣長開車過來迎我們一下？”我說：“算了，擺什麽擺？我還沒有精力來對付他們。”入了縣境劉躍進說：“前麵就是下元村了，我們當年還在那裏搞過調查的，是不是拐過去看一下？”就拐上了鄉村公路。開了一段路劉躍進叫道：“停車”。胡一兵就把車停了。劉躍進指著遠處一棵樹說：“那年我們還在那棵苦楝樹下燒野兔吃。”我們走了過去，劉躍進踢著一片雜草說：“就是這裏。”我過去把草翻了一下，一點痕跡也沒有。胡一兵圍著苦楝樹找了一圈說：“當年我把樹皮削掉一塊刻上了名字，找不到了。劉躍進你記錯了地方沒有？”我幫著去找，在手伸不到的地方有一塊樹皮光滑一些，我仔細看了，隱約還可看出“胡一兵”三個字。我說：“你看那是不是？二十多年了，你還低著頭找！”胡一兵踮了腳摸著那一塊樹皮說：“樹猶如此，人何以堪！也許有一天我死了，我的名字還活在這棵樹上，永垂不朽。”進了下元村，老百姓的房子比當年好些了，別的也沒什麽變化。很多小孩子圍過來看，我們沒下車，轉了一圈就走了。
晚上我們去看班主任嶽老師，他退休在家很多年了。嶽老師又老又病，從床上爬起來。抓住我們的手就不肯放了。胡一兵說：“學校裏怎麽還讓你住這麽老式的房子，我明天跟龐縣長說一聲，叫他
給侯校長打個招唿！”嶽老師說：“要見上帝的人了，一切都無所謂了。死去原知萬事空，你們沒到我這一天，體會不到啊！我一輩子沒有什麽能說上口的事，有一點驕傲的本錢就是有你們這些爭氣的學生，天下支柱，國家棟梁！當了教授了，廳長了，知名企業家了。有學生如此，我一輩子清貧也值了，天下支柱，國家棟梁！”嶽老師的激動讓人慚愧，他以為我們還認那個真呢。想認真也沒法認真！誰認真誰走投無路寸步難行一生潦倒一敗塗地，我也不是沒認過真的人啊。送我們出來的時候，嶽老師流了淚，我心裏也隻想哭。
迴到賓館，省衛視頻道正在播放“惠利之夜”的文藝晚會，李智正在描繪惠利集團的美好未來。而節目的主持人，就是衛視台的常青藤杜芸。從全國趕來的明星們一個個在台上出現，有模有樣。李智這麽有模有樣，杜芸也這麽有模有樣，而嶽老師卻如此潦倒，我心中被堵著了似地難受。又看到文副省長也出席了晚會，心裏就更不舒服了。胡一兵說：“明年最遲後年，看哥們我的吧，哥們我也會來這麽一手呢，不就是幾個錢嗎？”
晚上我們擠在一間房中，躺下熄了燈說話，好像又迴到了二十多年以前。我們說到班上的同學，有人仍在大山深處當一個艱苦度日的農民，說到當年半夜口渴卻停了水，幾個人到井邊把吊桶搖上來喝水，又說到那年搞農村調查的事情，說到青春的信念，這信念曾像日出東方一樣堅定。突然，都沉默了。我們今日的成功超出了當年的想象，可真誠和信念卻隻存在於迴憶之中。隻要將目光轉向現實，思維就本能地駛向另一條軌道。在那裏才有成功，而成功就是一切，別的說什麽都變得意義曖昧，成為多餘。在世紀末的人生之旅中，我們不知不覺就進入了這樣的境地，這簡直就是曆史的安排，而個人不過是被生存的本能推著走罷了。這是宿命，宿命，無需討論，無可選擇，也無法改變。我們在不知不覺之中失去了精神的根基，成為了懸浮一族。我們在隨波逐流之中變成了新型的知識分子，沒有“三不朽”的使命意識，沒有天下千秋的承擔情懷，沒有流芳千古的虛妄幻想。時代給了我們足夠的智慧看清事情的真相，我們因而也不再向自己虛構神聖預設終極，不再去追求那種不可能的可能性。我們是勝利的失敗者，又是失敗的勝利者，是儒雅的俗人，又是庸俗的雅人。我們以前輩的方式說話，但本質上卻沒有力量超出生存者的境界。對世界我們什麽都不是，對自己就是一切，我們被這種殘酷的真實擊敗了，從內部被擊敗了。我們沒有力量麵對那些嚴峻的
話題，關於身份，關於靈魂，於是怯懦而虛偽地設想那些問題並不存在，生存才是唯一的真實。我們曾經擁有終極，而終級在今天已經變成了我們自己。生命的意義之源突然中斷，夢想成為夢想，我們成為無源之水無本之木，成為了永遠的精神流浪者。天下千秋已經渺遠，自己這一輩子卻如此真實。當一己之瞬間成為天下之永恆，我們就與樂觀主義作了最後的訣別，畢竟，人隻能在自身之外而不可能以自己為目標建構崇高，建構形而上的意義世界。悲劇在時間的巨掌中已經注定，我們還沒來得及細想就進入了鋪就的軌道。對我們而言，這個事實隻能接愛，而無須討論也無法抗拒。
第二天中午請老師們聚餐之後，胡一兵劉躍進分別迴家。我開了車，迴山裏去。縣衛生局常局長一定要陪我去，我要他陪家人迎接新的千年，他怎麽也不肯。把車停在鄉政府，常局長陪我上山，熊鄉長也跟上了。
聽說我迴到三山坳，全村人都出來了，都擠在秦四毛家門口。我是村裏出的一個人物，是他們的驕傲。我在村裏走了一圈，沒有很大的變化，山還是山，樹還是樹，房子也還是那樣簡陋。若不是人的興衰，時間就像沒有從這裏經過。秦三爹死了，馬七爹也死了，我八八年跟董柳來的那一次他們還在。當年住的那間土坯小屋已經不在了，那裏生長著一片小白菜。迴到秦四毛家門口，我把準備好的信封拿出來，四十七個，每家一個，裏麵是兩百塊錢，我能為他們做的也隻有這麽一點點。馬二虎我給了他四千塊錢，當年父親入土，用的是他家的壽材。這樣做了我心裏還有點不安，他們太窮了。我臨時決定支助村裏那九個在讀中學的孩子，每人每年七百塊錢。
我要到父親墳上去，都要跟去，我沒有答應，就一個人上路了。七裏山地，我走在大山的懷抱之中，很多年沒有享受過這種寧靜了。大山讓人感到生活在它的懷抱之中是多麽幸福，明知這是一種幻覺，我仍在幻覺中沉醉。
遠遠地看到父親的墳，錐形的墳頭已經扁平，被枯草覆蓋。我心中忽然有一種怯意，不敢這麽走過去，似乎活著的父親在那裏等待了很多年。上墳也需要勇氣，這是我沒有料到的。我踏著枯草慢慢走過去，在墳前站住了。在這裏，一個叫池永昶的人，我的父親，已經沉睡了二十多年。他曾以一種不可思議的姿態路經世界，然後，以一種意想不到的方式消逝了。今天，我站在這裏，在風中，在夕陽下，與父親的靈魂對話。在這一刻，我不能相信那樣一種冷峻的唯物主義，我強烈地感到了靈魂存在，生死
相通。風在我的肩上，風中彌漫著枯草的氣息，那樣一種裹著幹澀微香的熟悉氣息。當年，就是在這樣一種氣息之中，父親無數次地逃避著我對父愛的觀察。我隻能用心去感受他的目光，而裝著毫無察覺。一旦四目相對，他就會把頭扭向別處。二十多年過