我有個鄰居姓青。青家在村頭，緊靠皇城西沿河，我家在村尾，隔了好幾裏。青家有個男孩跟我一般大小叫青常備，也會掌灶翻勺。我和青常備是好朋友。我想進紫禁城，青常備也想進紫禁城。我想進紫禁城是找六指腳報仇，他想進紫禁城是當禦廚。
青常備矮胖個頭，留根長辮，腦門刮得泛青。他家和咱柳家是一個師傅教出來的師兄弟。我爹是師兄，他爹是師弟。他們的師傅叫掌勺王。掌勺王不姓王，是說他廚藝高超，北京城大名鼎鼎的魯菜師傅。掌勺王嗜酒如命，成天腰杆上別個酒瓶走哪喝哪，一張臉豬肝紅，最後酒醉墜河身亡。
掌勺王做北京宮源居總廚時，我爹和青常備爹在他手下做廚子。掌勺王去世後，我爹做宮源居總廚。我從小愛聽我爹講掌勺王。我爹說掌勺王有神功，做出來的菜獨具一格。我佩服掌勺王，扭著我爹學廚藝。爹攆我走，罵我沒出息。我扭著爹學廚。爹說我是狗皮膏藥貼得緊。
我慢慢學會做菜，而且越做越好，不是自誇，宮源居三百道當家菜不在話下。爹有時偷懶溜出去喝茶，我就代他做主廚。客人吃了誇我爹，要我爹出去喝杯酒，我趕緊跑去叫爹迴來應酬。
我舌頭特靈。有一迴幾個師傅考我，指著一道菜問用的什麽水。這是一道當家名菜，特地用玉泉山水。我不是店裏的夥計，隻是來玩的半大孩子，不知道這情況。我嚐一口迴答：“玉泉山的。”他幾個驚得亂叫，驚動了我爹。
爹不信，走過來說：“小子瞎蒙唄。爹還不知道你幾兩幾錢重。”我說：“不是瞎蒙。”爹說：“那我也考考你。”他四處一看，張配菜正在配佐料。張配菜是宮源居數一數二的舌頭，沒有他品不出的味。我爹說：“張配菜，這小子太猖狂欠拾掇。”張配菜就指著配好的糖醋味和荔枝味叫我品嚐。我伸食指每一樣捋點進嘴，吧嗒吧嗒品嚐後說：“這是糖醋味，甜酸味濃，迴味鹹鮮，糖用得多；這是荔枝味，酸甜像荔枝，鹹鮮在其中，醋用得多。”張配菜一聲驚叫：“我的媽啊，咋都答對了呢？”爹問我：“啥時練的？”我說：“沒練。”爹說：“那哪來的？”我說：“不知道。”爹說：“你不知道我知道，是爹遺傳給你的唄。”大家哈哈笑。
爹看我是做廚子的料就拿掌勺王刺激我。爹說：“別看掌勺王風光一輩子，到頭還是死不瞑目。”我問爹：“啥意思？”爹說：“師傅英雄一輩子有遺憾。”我問：“啥遺憾？”爹說：“掌勺王原來是紫禁城的禦廚，想做一輩子禦廚，可因為一道菜不合主子口味被攆出宮，終身抱憾。”我說：“一輩子做禦廚重要嗎？”爹說：“這是廚師的最高榮譽。”我說：“那我一輩子做禦廚。”
青家情況有所不同。青家祖上是大清開國功臣。當年皇上把皇城根一帶的地批給開國功臣，青家祖上有一份。鬥移星轉，青家功臣早已作古，青家也敗落多年，皇城根的地也賣得隻剩一塊，偏僻荒涼沒人要。青常備的爹叫青雲，一身旗人臭脾氣，除了會品菜會做菜沒其他本事，隻好抹下臉去宮源居做廚子，但旗人強勁猶存，把一身做菜本事教給兒子，帶兒子去北京各大酒樓實習，要兒子進紫禁城做禦廚，把青家臉麵爭迴來。
我和青常備為此老較勁。我說：“哥們，先別說進紫禁城做禦廚，怪嚇人的，宮源居拿得下火嗎？”青常備伸小指頭說：“不就是小小宮源居嗎？北京九城打聽打聽，咱哪家飯店沒幹過？”我說：“嘿，給點陽光就燦爛。那好，咱比試比試。”青常備說：“比就比，誰不比誰孬種。”
我和青常備比廚藝，請黃大廚做評判，做宮保雞丁。這道菜是我的拿手好戲，不就是雞胸肉切丁，加水、澱粉、醬油醃製，再大蔥切段、幹辣椒剪段，用水、澱粉、醬油、鹽、白砂糖、料酒勾芡，再油鍋酥花生，再油鍋滑炒雞丁，再油炒花椒、幹辣椒、蔥段、薑末、蒜蓉，放雞丁翻炒，勾芡放花生即可嗎？我便圍裙挽袖，洗手就廚，咚咚咚，哐哐哐，一盤宮保雞丁擺上桌。掉頭看青常備，嘿，也不簡單，與我同時大功告成。黃大廚一一品嚐，說我做得肉嫩味美，說他做得色美味香，並列第一。
青家有塊地緊靠皇城西沿河，原先因為偏僻，青家想賣沒人正眼瞧。這些年情況有了變化，紫禁城的他坦街向外擴張，眼看一步步擴到青家地界來了。他坦是滿語，意思是外迴事處。外迴事處是幹什麽的？聽宮裏人講，紫禁城各宮各處都有對外聯絡接待的差事，比如前來宮裏省親的內眷，問安磕頭的舊屬好友，洽談營造修繕的商人，進宮奉差的匠人，為宮中普通人員做飯、洗衣、剃頭、治病的服務人員等。這些人除少數經特準可以進大內外，其餘人不能進去。於是各宮各處就在內右門外設立外迴事處，很多外事就在那裏辦。
後來內務府嫌一般人員的膳房、剃頭房、休養房、浴房設在大內不方便，便將它們統統搬到外迴事處附近。這兒就成了人來人往的熱鬧地。人多生意好，有人就在這兒建飯鋪、茶樓、估衣店、漿洗房、剃頭鋪、浴室、商店。於是由內右門出去，沿西牆根，從西沿河到神武門一帶便形成一條街就叫他坦街。
他坦街是廚子、護軍、太監、宮女吃飯休閑的地方。內務府除了大臣、郎中可以享受禦膳房夥食，其他七司三院的主事、筆帖式、書吏、役人數千人也在這兒吃飯休閑。他坦街上有兩家飯鋪生意最好：一家叫四合義，賣醬肉卷餅；一家叫六合義，賣蘇造肉。賣蘇造肉的人姓周，原先是宮裏南園戲班的。蘇造肉好吃價錢貴，一般太監、女子、護軍吃不起，主要是宮裏的人和內務府的人吃。如果看見太監買蘇造肉，往往是宮裏娘娘差來的。她們有時嫌宮裏膳食不合口味就差人來他坦街買吃的。
外人不能在他坦街開店。他坦街的店是各宮各處辦的，是宮裏有特權的人辦的。最早在他坦街開店的有趙太妃宮徐爺開的估衣店、敬事房胡爺開的四合義飯鋪、內務府廣儲司梁爺開的六合義飯鋪，因為生意興隆，隨後雨後春筍般開了幾十家，把他坦街的地占得滿滿的，就慢慢向皇城西沿河擴張。
這時宮裏有兩個人後知後覺，見別人開店賺錢，眼紅也想插一手。一個是趙太妃宮黃廚頭，一個是禦膳房王廚頭。黃廚頭叫黃冠群，三十來歲年紀，大腹便便，光頭，從小進宮學廚藝，二十年煙熏火烤練得一手好本事，在紫禁城眾膳房也算得上角色，隻是天生一雙小眼，看重錢財，雁過拔毛。
趙太妃待人和藹，宮女、太監、護軍前來拜謁，告別時總說一句“賞麵”。有人不知究竟，主子有賞不得拒絕，就去膳房等候。黃廚頭告之得多等一會，原因不是缺醬就是少醋。宮裏下人七品官，誰也不稀罕一碗麵，拍屁股走人。黃廚頭不見氣，照舊記賬賞麵一份。
王廚頭三十來歲，又瘦又黑，不長肉長心眼。他原來也是趙太妃宮廚頭，因為擅長抓炒，爆炒豬肝、爆炒肉絲、爆炒鱔絲、爆炒腰花是拿手菜。有一次萬歲爺正好來趙太妃宮問安，吃了王廚頭做的菜說還行，王廚頭就被調到內膳房。紫禁城的膳房有好幾處：景運門外的叫外膳房，養心殿側的叫內膳房，內外膳房又統稱禦膳房，西太後的叫壽膳房，四個太妃合住宮殿的膳房叫趙太妃膳房，頤和園的叫園庭禦膳房。
黃廚頭和王廚頭想在他坦街開店得買地，一打聽隻剩靠皇城西沿河一塊地，問內務府是誰的，迴答不是宮裏的地，是青家的地，就想法找青家買地。青雲這時正倒黴，連他在內一家子病倒三個，又都是需要吃燕窩蟲草的富貴病，隻好托人賣地。青家這地既偏僻又挨著紫禁城，一般百姓不好用，價格一降再降沒人買。這時節黃廚頭、王廚頭前後找上門來。
青雲見他們爭著買地暗自高興，正要答應，被裏屋一聲“當家的別慌”喝住，便道聲對不住，起身進屋。叫他的人是他娘子。他娘子原本是大戶千金，因兩家老人關係特好給她定下這門婚事，沒想到嫁過來十年工夫，青家一敗塗地，想起就哭，也不知哭了多少次，見丈夫不成器也就罷了，寄希望於兒子，再窮再苦也要把兒子培養成秀才舉人，可兒子朝爹，先生教《三字經》不好好讀，讀成“人之初，性本善，先生教我捉黃鱔”，又問他長大做啥，迴答更氣人，娘，我喜歡翻勺掌灶，咳，什麽種啊。
青雲娘子知道這都是丈夫的功勞，去飯店做廚子老帶兒子一道，跟好人學好人，跟端公學跳神，兒子一天到晚和廚子打交道，自然說出這樣的混賬話。她見兒子死心塌地要做廚子，和自己的希望相差甚遠，罵也罵了，慪也慪了，自己倒落得大病一場，後來在眾人勸解下慢慢走出陰影，也想通了，不怪兒子沒出息，隻怪青家太窮，人家吃米他吃糠，人家吃肉他喝湯，自然想做廚子。
青雲娘子在裏屋見青雲要賣地，忙一聲吆喝喝住青雲，把他叫到裏屋小聲說：“兒子沒出息就算了，隨他去，但咱青家祖上是開國功臣，青家後人就是做廚子也不做一般廚子，既然紫禁城的廚頭求著咱們，何不趁機要他們把兒子送進皇宮學廚藝？”
青雲一想有道理，拿自己來說吧，上大餐館亮一手就做主廚，說明青家廚藝非等閑之輩。他又想，兒子跟自己在大餐館混了這麽些年，吃功做功比得上大廚，要是能到紫禁城再學幾手，說不定能混出個人模狗樣。於是青雲兩夫婦達成共識，賣地可以，一個條件，把兒子弄進宮學廚藝。
這就有些麻煩了。
黃廚頭和王廚頭不過是膳房掌案。大清吏部規定，禦膳房總管五品，總管下麵五局首領六品，局下設若幹掌案沒有品。禦膳房招廚子，別說小小掌案，六品首領、五品總管說了也不算，得報內務府批準。
不過黃廚頭和王廚頭有他們的辦法。王廚頭是禦膳房葷局掌案，歸葷局首領管，就請首領張爺喝酒說事。張首領歸禦膳房總管管，受王廚頭委托，就請總管薑爺喝酒說事。黃廚頭在趙太妃宮膳房，歸膳房首領管，就請首領孫爺喝酒說事。孫爺歸禦膳房總管管，就請總管王爺喝酒說事。禦膳房薑總管和王總管接到下麵請托，因為沒有進人權力，就再找上司。薑爺找內務府毛大臣。王爺找內務府許大臣。
毛大臣和許大臣商量這事。毛大臣先請許大臣玉成，批給薑總管一個進人名額，把姓青的孩子招進宮算了。許大臣夾袋有人，也是姓青的孩子，聽毛大臣這麽一說，知道禦膳房兩總管鬧對立，就開誠布公說自己受托之事，反請毛大臣玉成。毛大臣一看原來如此更不能讓，要是讓了下麵人說自己窩囊。許大臣同樣心思，同樣不想讓下麵人說窩囊，便固執己見。
內務府張大臣在一旁聽了好笑，說這事好辦，既然禦膳房的兩位總管都說青家孩子廚藝高超，爭著招他進宮，幹脆讓禦膳房舉辦廚藝比賽，青家孩子奪冠就招他，落榜就不招他，誰都別想徇私舞弊。毛大臣和許大臣都是德高望重的人，並不想為進一個廚子得罪對方，更不能讓張大臣看笑話，便一致同意。
這一來動靜就大了。
內務府一張公文傳到青家所在縣衙，要他們配合禦膳房舉辦廚藝比賽。劉縣令看了半天不明白，找來渠師爺商量。二人正說得熱鬧，門子報有人求見。劉縣令連連擺手。誰知來人踩著門子腳印已走進來，拱手說“劉縣令好久不見”。劉縣令細細一看，一身布衣，大腹便便，不認識，但看他四平八穩的架勢像有來頭，不由自主起身應酬。來人正是紫禁城趙太妃膳房黃廚頭，他放下身段來找劉縣令。劉縣令在天子腳下奉差多年，知道宰相家人七品官，何況是伺候萬歲爺的禦廚？自然誠惶誠恐，請黃廚頭上座，翻袖撩袍要跪拜。黃廚頭有事相求不敢放肆，忙雙手扶住劉縣令說“不必客氣，請同坐，有事相商”。
黃廚頭要說的事就是廚藝比賽。內務府剛決定舉辦比賽，許大臣就叫人傳禦膳房王總管。王總管得知此事馬上告訴黃廚頭。黃廚頭找人商量一夜，天一亮就往劉縣令這兒趕。他要趕在王廚頭之前見劉縣令，把青家孩子參賽奪魁的事說好。
劉縣令聽黃廚頭講了一通，什麽這次比賽的目的是讓青家孩子奪魁啊，什麽其他孩子參加隻是配牌啊，還有什麽禦膳房王總管如何重視，內務府許大臣如何重視，就連趙太妃也可能親臨現場，說得劉縣令一愣一愣摸不著頭腦，便趁黃廚頭喝茶之機，插話說：“好說好說，在下照辦就是，隻是在下不明白，請問黃爺，這是誰的意見？是內務府的意見還是禦膳房的意見？”
黃廚頭說得口幹舌燥，大口喝茶，茶水從嘴邊溢出，打濕一團衣襟。他抹抹嘴迴答：“這是禦膳房王總管和內務府許大人的意見。”
劉縣令說：“既然王總管和許大人發話就好辦了，在下照辦就是。不知黃爺還有什麽吩咐？”
黃廚頭雖說貴為禦廚，但並不熟悉地方官吏，見劉縣令問還有什麽吩咐，以為伸手要銀子，這是早有準備的，便從袖口掏出一張銀票甩幾甩，笑著說：“請收下我的這點小意思，還望劉縣令玉成。”
劉縣令心裏咯噔一下，如果內務府和禦膳房都是這個意思，還送啥銀票？難道還有其他？劉縣令便愕然不解，皺了眉頭，於是不敢收錢，尷尬一笑說：“黃爺您放心，禦膳房和內務府的吩咐本官不敢不辦。”
黃廚頭見劉縣令不收銀票，心裏不踏實。他本是拉大旗做虎皮，打著禦膳房和內務府的招牌嚇唬人，實際並非如此。內務府許大人說了，他們已通知禦膳房派人來縣裏落實這事。禦膳房派誰來？他不知道，要是派王總管來，他肯定幫自己；要是派薑總管來，他肯定幫王廚頭；要是既不派王總管也不派薑總管而是派其他人，肯定會不偏不倚，就得依賴劉縣令了。
黃廚頭以為劉縣令嫌少，又從袖口掏張銀票，連同先前那銀票一起推過去，說：“劉縣令，看得起黃某就收下，不是白給，有事相求；看不起黃某，我立刻走人。”
劉縣令一臉彷徨，伸手不是縮手也不是，接不是不接也不是，便吞吞吐吐地說：“黃爺您……您有事不妨直說，在下能辦一定辦，不能辦還請多多包涵。”
黃廚頭不好勉強，撇下銀票不說，把這次比賽的前因後果，有加有減，說了一遍，說的是內務府為了擴建他坦街需要買青家地，青家答應賣地但有條件，送他們孩子進宮學廚藝，所以請劉縣令費心，到時候一定讓青家孩子奪魁。
劉縣令想，要是照此辦理，這次廚藝比賽不過是走過場，隻要禦膳房派來的人也是這個意思，也不是做不到，便說：“如果禦膳房派來的人也這麽吩咐，本官照辦就是。”
黃廚頭不知道禦膳房派誰來，不好直接迴答，就撒謊說：“放心放心，禦膳房就這意思。”
黃廚頭迴到紫禁城，把剛才去找劉縣令的事跟王總管說了，問王總管，禦膳房究竟派誰去主持廚藝比賽？王總管剛從內務府許大人那裏迴來。許大人分管賽事，指定王總管做這次廚藝比賽的總裁。王總管笑著如實相告。黃廚頭聽了滿臉喜悅，拜托王總管一定讓青家孩子奪魁進禦膳房。王總管嘿嘿笑，喝茶遮臉不說話。他平日得過黃廚頭不少好處，禮尚往來，也給他不少好處，這次怎麽辦？總不能白幫忙啊。
黃廚頭見王總管不搭話，暗暗著急，邊給他準備水煙，邊把手伸進袖子，該給多少銀票？又一想，前幾天為應付趙太妃的責難，請王總管去幫自己說幾句好話，給過銀票，現在這事八字還差一撇，又要錢？便從衣袖裏抽出手來。
王總管斜眼看黃廚頭心裏好笑，心想，這次要是幫他買到青家地，讓他在他坦街建起飯鋪，乖乖，不知有多少進項，不能便宜他。王總管自己在他坦街開有當鋪，說是收廢舊衣帽物件，實際收贓貨。前些年一個物件轟動北京城，叫海龍拔針軟胎帽。這東西比海獺皮高貴多了，那三寸長的拔針非得等海龍在寒冬季節長出三寸長絨毛時捕捉才行，非常難得。中國不產海龍，是海參崴的貢品。有消息說這物件就是從王總管當鋪出去的。
王總管又想到一宗買賣。前不久，宮外生意朋友請他喝酒，提起北京市麵稀罕物，說紫禁城新近流出去一種包治百病的藥丸，一丸賣到十兩銀子，問王總管手裏有沒有貨。他一調查，啥神藥，不過是趙太妃自個兒瞎搗鼓的藥丸，成本不到一錢銀子，隻是不容易弄到手，一是產量少，二是她老人家不肯輕易送人。王總管想，黃廚頭不是趙太妃宮廚頭嗎？肯定有辦法，就對他說：“讓青家孩子奪魁算啥事？不就出在咱手裏嗎？不過你得給我弄點東西。”
黃廚頭以為王總管又要他動趙太妃宮的寶貝，上次才給他弄了，犯了很大的險，現在還後怕，就遲疑不敢答應，說：“還弄那玩意啊？幾個太妃瞪大眼盯著我了，不行不行，要是別的還好辦。”
王總管哈哈笑說：“想啥呢？會讓你犯險嗎？我說的是藥丸，趙太妃她們自個兒做的藥丸。”黃廚頭聽了傻笑，說：“您要那玩意幹啥？幾個老太太成天沒事，燒香拜佛搗鼓藥丸，也不知道有用無用，問過禦醫，說吃了無礙。我看就是糟蹋銀子。”王總管說：“你知道啥？隻管給我弄，多多益善。能弄到手嗎？”黃廚頭點頭說：“好嘞，這就給您弄去。趙太妃宮住的四個太妃都是我照顧夥食，想吃點啥光給銀子不行，還得看我高興不高興，找她們要藥丸不在話下。王爺，您就替在下搞定劉縣令吧。”
王總管和黃廚頭說好了，就擇個日子帶他去見劉縣令。王總管向劉縣令亮出內務府委派他做廚藝比賽總裁的公文，跟他說了一通同黃廚頭先前說的一樣的話。劉縣令就答應照王總管說的辦。他們商量的結果是，在縣城張榜公布廚藝比賽的消息，報名條件比著青家孩子來，十四歲左右男孩，擅長烹飪，味覺敏銳，品行良好，長相端莊。
王總管問劉縣令是不是就這幾條。劉縣令說就這幾條。縣衙渠師爺吭吭咳兩聲。劉縣令知道他有話說，就對王總管說：“王爺，渠師爺精於錢糧，點子多，不妨問問他。”王總管、黃廚頭就叫渠師爺說。渠師爺扶扶眼鏡說：“各位大人，小的冒昧插一句，不能遍撒英雄帖，防備有人壞咱們好事。”
黃廚頭問：“渠師爺，你們縣有孩子比青常備廚藝好？”渠師爺說：“有。”劉縣令問：“誰？”渠師爺說：“柳崇孔。”
劉縣令拍著頭說：“我糊塗。柳崇孔不是宮源居柳總廚的兒子嗎？聽說也會掌灶翻勺。渠師爺你看怎麽彌補？”渠師爺說：“柳家孩子品貌端莊，廚藝高超，但也有不足，隻讀了兩年私塾，不及青家孩子讀了三年。咱們加這個限製就行。”劉縣令問：“王爺、黃爺你們以為如何？”王總管笑著說：“好主意，多虧你有渠師爺。”劉縣令和黃廚頭便附和說好。渠師爺提筆加一條：須讀私塾三年。
再說王廚頭。
他同黃廚頭一樣隻是小掌案，沒有招人進宮的權力，隻好四處托人幫忙。他運氣不好，他的靠山——禦膳房葷局張首領奉差去了熱河，短日子迴不來，想來想去沒有辦法，隻好翻院牆去找張首領的靠山——禦膳房薑總管。薑總管不直接管王廚頭，中間隔了一層，自然和他沒有特殊關係。他前次幫他是看在張首領的分上，現在沒了張首領就不想幫他。薑總管也沒有進人權。他不願老為別人的事去求毛大臣。薑總管就找理由謝絕王廚頭。
王廚頭恨得想咬薑總管幾口。他得知黃廚頭買地的事有了進展，正籌辦廚藝比賽，隻待青家孩子奪魁就大功告成，急得跺腳，心想我幹不成你也別想幹成，就找人打聽比賽的事，得知黃廚頭和王總管、劉縣令合夥封殺其他選手，便有了主意。
禦膳房掌案有一個好處，有機會結交文武百官。紫禁城規定，進宮辦事官員誤了鍾頭可以在宮裏免費吃飯。有個苗禦使特別欣賞王廚頭的廚藝，常放下架子和他談幾句。王廚頭有心巴結，給他做菜特別用心。一來二往，二人有了私交。王廚頭把這事告訴苗禦使。苗禦使說這怎麽行，連夜去拜訪內務府許大臣，說這次廚藝比賽封殺眾選手不當，希望內務府及時自糾，否則上書彈劾。許大臣一聽著了急。他雖說並不清楚這件事，但身為王總管、黃廚頭的上司，禦使風聞彈劾，首位必是自己，忙好言迴答馬上調查處理。內務府有三個大臣：許大臣、毛大臣和張大臣。三個大臣碰頭商量。毛大臣提出讓品膳處總管周宗負責調查處理。許大臣和張大臣沒有好主意，隻好同意。
周總管奉命調查賽事，得知王總管、劉縣令封殺眾選手消息屬實，便以許大臣名義要他們馬上糾正。王總管和周總管都是五品。周總管是上司衙門人，又奉許大臣之命。王總管得執行。他找來黃廚頭、劉縣令商量，要劉縣令重新發布廚藝比賽榜單，取消三年私塾一條。劉縣令點頭答應，迴到衙門埋怨渠師爺，又費時間又費銀子，今後少出餿主意。
我娘看了第二次榜單給我報了名。
我憋足勁要一舉奪冠。青常備原本見我不參加而穩操勝券，現在見我來了有些喪氣。他說：“崇孔，我不怕你。”我說：“我也不怕你。”他說：“不怕你狗鼻子尖會品味，我有絕招對付你。”我說：“不怕你會看火色，我也有絕招對付你。”
到了廚藝比賽這天，圍觀群眾圍了幾圈。周總管是許大臣派的督導，坐主位。王總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭、渠師爺分坐兩邊。王總管宣布比賽開始。黃廚頭起身點名。報名參賽的選手原本不少，可這會兒黃廚頭念了一大通選手名字卻沒人答應，隻有我和青常備垂手站在那兒應和。王總管心裏揣著許大臣的訓斥不敢大意，忙問劉縣令：“怎麽迴事？不是叫不許封殺眾多選手嗎？”渠師爺小聲說：“有這兩個小家夥參加，誰還敢來？”王總管半信半疑，起身走過去問幾個大男孩報名沒有。他們迴答報名了。王爺問為啥不上前應和。他們說不敢。王爺問怕什麽。他們說柳崇孔和青常備太厲害，我們不是他們的下飯菜。王總管和大家哈哈笑。
王總管宣布比賽內容，分實做和品味兩道。先是實做，做蒜泥白肉，要求鹹鮮肥美，蒜香濃鬱，肥而不膩。黃廚頭和王廚頭端上做食材佐料：五花肉、青瓜、蒜頭、蔥薑、甘草、花椒和醬油、白糖、香油、辣椒、雞汁、肉湯。每個選手配一名爐火助手。
王總管在選手做菜之前有話要問。
他問青常備：“蒜泥白肉最早是哪兒的菜？”
青常備迴答：“蒜泥白肉的老祖宗叫白肉，發源地東北，後來傳到中原、江南、四川。”
王總管問我：“為啥後人把蒜泥白肉說成川菜？”
我迴答：“白肉傳到四川，經四川人改進烹飪方法，加蒜泥調味，白肉更好吃，更有營養，一舉成名，人們就把它歸入川菜。”
王總管說：“迴答都不錯。開始做吧。”
這道菜難度適中，製作不複雜，但用的肉比較肥，要做到肥而不膩不容易，特別是對十幾歲的大孩子而言比較難。我跟爹學過這道菜，多次替爹上灶做這道菜，心裏暗自高興，挽起袖子就開幹。
我把五花肉去毛洗淨，放入沸水中汆至半熟，撈起放在冷開水中漂冷待用，再切蔥、切薑、剁蒜泥，待灶上半鍋水燒開，放入蔥段、薑片、甘草片、花椒和汆過的五花肉，加蓋中火煮燜，撈起五花肉放入冷開水中浸泡至冷卻，再將肉切薄片、青瓜切片待用，再往蒜泥中加鹽、醬油、白糖、雞汁、辣椒油、香油，做成蒜泥醬汁，再將肉片、青瓜片卷成團排放盤中，淋上蒜泥、醬汁便告成。
外行看熱鬧，內行看門道。台上幾位爺，除劉縣令、渠師爺，都是烹飪高手，一看我這兩煮兩漂都不住點頭。我這是跟爹學的。爹說他是向掌勺王學的。掌勺王說他是跟紫禁城禦廚學的。我開初不信爹的話。有一迴我越俎代庖替爹做了蒜泥白肉端上桌。客人吃了滿意，請做菜師傅喝一杯。我爹就帶我出去。那幾個客人自我介紹是宮裏禦膳房的，說這道菜是宮廷菜，市麵上怎麽會做？我爹便把他的師傅抬出來說事，風光一迴。
王總管見我和青常備都做好了就請周總管品嚐。周總管起身品嚐。王總管和劉縣令、渠師爺、黃廚頭、王廚頭跟著品嚐。我那時不認識周爺。我想他是內務府的官，可能不懂廚藝。周爺像是知道我的想法，走過來先品我做的菜。他拈了一團肉片青瓜放入嘴裏慢慢咀嚼。我好緊張，怕他說肥。周爺笑而不語。我娘在下麵說：“崇孔的菜怎麽樣啊？”王總管說：“急啥？周爺是權威。他說酸我們不敢說辣。”大家哈哈笑。
周爺四十來歲，長得細眉細眼，文質彬彬，不像一般廚子粗壯。他在禦膳房幹了二十年，掌勺上灶、提芡勾汁、拿火色吃火頭、炒爆溜煸炸、燉煮燒燴燜、魯菜川菜、滿菜禦膳，無一不通，無一不會，最拿手的是品味，天生味蕾豐富，能品天下百味。比如一個辣味，他可以分為濕辣、幹辣、香辣、油辣、酸辣、清辣、衝辣、辛辣、芳辣、甜辣、醬辣。前些年內務府為保證禦膳質量成立品膳處，調他做總管，要他監督紫禁城所有膳房的質量。
有一迴趙太妃反映她們宮的菜不好吃。周爺親自去品嚐趙太妃宮膳房黃廚頭做的菜。有一道菜叫雞汁燴筍。周爺先看色看形，湯白筍青，有模有型，再拿湯勺舀湯喝，喝了半口嘿嘿笑，問：“黃廚頭，你用的什麽湯？”黃廚頭迴答：“照菜譜用雞湯。”周爺嘿嘿笑說：“再問你一遍，什麽湯？”黃廚頭迴答：“真是雞湯。”周爺說：“什麽雞湯？哄過趙太妃還能哄過我？你這不是雞湯，是鯽魚汆湯。”黃廚頭嘿嘿笑。周爺叫手下搜查廚房，果然搜出鯽魚鱗片、內髒，而當天並沒有鯽魚菜。黃廚頭隻好老實交代。他那天領了十隻雞，燉湯紅燒，各有用處，原本沒問題，可要吃飯時趙太妃宮裏的徐司房帶了估衣店程老板幾個人來了。估衣店開在他坦街，是徐司房開的。徐司房每月喊程老板幾個進來算賬，照例吃一頓。徐司房管賬。黃廚頭不敢得罪他。他們把做菜用的雞湯都喝了。黃廚頭要做雞汁燴筍沒有雞湯，就用鯽魚爆煎加水汆湯，看起來白生生的跟雞湯差不多，外行很難分辨。
這就是周爺的本事。
周爺領著王總管、劉縣令、渠師爺、黃廚頭、王廚頭品完我和青常備做的蒜泥白肉，退迴座位坐下，招唿觀眾雅靜，然後說：“柳崇孔做的蒜泥白肉刀功不錯，片薄透明，會吃火頭，兩煮兩漂，肥而不膩，香辣鮮美，入口即化。青常備做的蒜泥白肉也不錯，但與柳崇孔的比相差一點，口感上缺個脆。”
我好高興。我娘拍手叫好。青常備爹娘不服氣亂嚷嚷。黃廚頭一臉不屑，問：“請問周爺，柳崇孔做得脆，青常備做得不脆，什麽原因？”這話有點挑釁的味道。青家人跟著起哄。青家爹說：“我做了多年蒜泥白肉，沒聽過脆不脆一說。你不能瞎評。”青家娘說：“你說啥叫脆，啥叫不脆？”劉縣令忙招唿大家安靜，迴頭對周爺說：“周總管您是內行，請不吝賜教。”
周爺嘿嘿笑說：“柳崇孔做蒜泥白肉是兩煮兩漂，用冷熱變化讓肉脆而不綿。王總管想必清楚。青常備做蒜泥白肉是一煮一漂，冷熱變化不夠，因而不脆。王總管，您是內行，應當知道這點吧。”
王總管也是老禦廚，自然知道。他見黃廚頭開黃腔，正想製止，一看渠師爺向他擠眉眨眼就欲言又止，沒想到青家爹娘胡攪蠻纏，周總管將自己一軍，就不好再替青常備遮掩，得說話了。王總管勉強一笑說：“周總管言之有理。這一點正是柳崇孔和青常備所做蒜泥白肉脆與不脆的原因之一。黃廚頭，還有青家的人，你們應當聽周總管的。”周爺說：“王總管說得好。柳崇孔兩煮兩漂是關鍵。青常備沒有這樣做是敗著。我看這一輪是柳崇孔獲勝。王總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭，意下如何？”
王廚頭說：“我同意。”劉縣令、黃廚頭、渠師爺麵麵相覷，紛紛喝茶遮臉。青家人黑著臉不說話。我娘高興得嘰嘰喳喳。王總管擠出微笑說：“我們聽周總管的。”邊說邊踢黃廚頭一腳。黃廚頭拍手同意。劉縣令、渠師爺隻好同意。賽場響起熱烈的掌聲。
這是比賽的第一項——實做。
王總管站起身宣布第二輪比賽開始。黃廚頭和王廚頭端上兩份壇子肉。王總管說：“兩位選手注意，你們麵前的兩份壇子肉一模一樣，要求你們品嚐後說出用的什麽料酒。”話音剛落，賽場上響起哄聲。有的說太難，有的說狗鼻子才聞得出。
我贏了第一輪比賽正高興，一看第二輪比賽這麽難，皺了眉頭，心想，考官也太刁難人了，壇子肉用小火煨很久，料酒早融在肉裏，怎麽品？我掉頭看青常備，他眉頭皺得更深。
王總管笑笑說：“兩位小選手怎麽樣？上來品味吧。你們想進紫禁城禦膳房，知不知道那是什麽地？告訴你們，那是大清國皇帝的廚房，那裏的廚子是全國最好的廚子，那裏做的菜是天下最好的美味佳肴。有本事就上來吧。”
我上前品嚐壇子肉。
我會做這道菜，也做過多次。壇子肉的食材是五花肉、油炸肉丸、雞蛋、雞肉、火腿、墨魚、冬筍、蘑菇、金鉤，做法是把這些食材和各種調料放在一個壇子裏，密封壇口，小火煨燉，特點是原料豐富、色澤紅潤、湯濃味香、鮮香可口、葷菜素做、肥而不膩。
我嚐了一塊壇子肉，濃香鮮美，舌根有一種模糊味道，不香不爽是醇，不知道是什麽。我再嚐一塊壇子肉，腦子裏突然出現各種酒味，黃酒、白酒、曲酒、洋酒都不像，是什麽呢？我依稀想起我十來歲在柳泉居跟在爹屁股後麵跑，吃了爹遞進嘴的一夾菜，好像是這個味，是什麽菜呢？不知道。我嚐半個雞蛋，雞蛋最裹味，還是那個醇味，就是那個醇味，它仿佛把所有食材的原味都綜合起來了，是什麽呢？我想啊想啊，眼前突然一亮。對了，不就是陳年紹酒嗎？我再看這燒肉的壇子，不就是紹酒壇嗎？
比賽時間到。
我和青常備按要求寫好答案交給王總管。王總管接過答案看了看，轉身遞給周總管，和他小聲說了幾句話。周總管看了遞給劉縣令他們。劉縣令他們看了傳迴王總管。王總管咳兩聲，清清嗓子說：“現在我要兩位選手迴答品味問題。請問柳崇孔，你說這壇子肉用的什麽料酒？”我迴答：“用的陳年紹酒。”王總管又問：“這陳年紹酒是怎麽加進去的？”我迴答：“做壇子肉的壇子是陳年紹酒壇子，因為年代久遠，酒汁浸進壇皮，現在經過文火燉煮，壇皮酒汁慢慢浸出來融入壇子肉形成料酒。”
我娘聽了大聲說：“答得對！”大家為我喝彩。
王總管招唿大家安靜，接著問青常備：“你說這壇子肉用的什麽料酒？”青常備迴答：“醪糟酒。”
王總管又問：“什麽時候加進去的？”青常備支支吾吾說：“好像是……是，對，最後加進去的。”
詢問完畢，王總管和周總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭商量。我聽著他們嘰嘰咕咕的議論很著急，不知我的答案對還是青常備的答案對，要是我答錯了就當不成禦廚了。青常備跟我一樣著急，一臉通紅。過了一會，周總管站起身宣布比賽結果。我的心抓緊了。他說：“這一輪品味比賽柳崇孔迴答正確，青常備迴答不正確。兩輪比賽的最終結果是，柳崇孔獲得冠軍。按照內務府規定，這次比賽的第一名將被招進宮學廚藝。我現在代表內務府宣布，招收柳崇孔進宮學廚。”
支持我的人拍手叫好。我娘大喊：“崇孔贏了！崇孔贏了！”
這就是我進紫禁城的情況。
黃大廚、陳大廚、羅大廚得知我一舉奪魁進紫禁城，高興得跺腳，說這下有機會找六指腳報仇了。我信誓旦旦地說：“三位師兄，我進了紫禁城，不出一個月一定找到六指腳，到時候咱們再商量如何收拾他。”三個師兄一個勁地傻笑。
進得紫禁城我才知道自己的話說大了，別說一個月，半年過去沒聞著六指腳丁點風聲。多年後的今天我才知道，不是我無能，而是紫禁城太大。我在紫禁城住了多年，到過很多地方，可向老禦廚打聽，才發現很多地方沒去過，甚至聞所未聞。再說了，紫禁城不單地方大，規矩更多，不是逛市場，想去哪去哪。比如太監、女子、廚役、護軍，那得各守各的宮處，不準亂串門、亂答話，誰違規打誰，打死不論，哪兒還敢滿紫禁城找六指腳？那年我一個師弟送菜進大內，迴來路上東走西走迷了路，糊裏糊塗進了乾清宮。乾清宮啥地兒？大內中心，皇帝召見文武百官的地方。我師弟被護軍抓住，送內務府一陣好打，抬迴來第二天就死了。
既然如此，因為初進紫禁城要學要做的事太多，我隻好把找六指腳報仇的事暫且擱下。
我剛進宮人小，想娘想得慌，晚上躲在被窩哭。我們進宮都要拜師傅。我的師傅姓周，我叫他周爺。周爺叫周宗，是內務府郎中兼品膳處總管。總管下麵是師傅。師傅下麵是我們這幫徒弟。周爺破格招我進宮，對我有感情，願意做我師傅。我那時是半大孩子，誰做我師傅都一樣。後來才知道這是周爺格外垂青。周爺可憐我，想法叫我娘來看我。宮裏規矩每月初二會見家人。不是所有人都有這個福。進宮年頭長有官職的人才行。我這種剛進宮的小廚役想也別想。周爺是安慰我。
這天，他說帶我去玩，把我帶到神武門西邊護城河南岸紫禁城牆根僻靜地方。這兒城牆有個豁口，安著兩扇大門，門裏有柵欄。我走到柵欄往外看，嘿，一眼看到娘，驚訝得大叫：“娘啊娘，你怎麽在這兒啊？我好想娘好想娘！”娘隔著柵欄說：“孩子別哭。娘也想你。你要好好聽周爺的話，是周爺安排我們娘兒倆見麵的，周爺是你的命中貴人。”我跳著腳說：“我聽娘的。我聽娘的。娘，帶好吃的沒有？”娘說：“知道你嘴饞，給——”娘從包袱裏摸雞蛋煎餅給我，又拿竹篾籠子蟈蟈給我。
我一手接一樣，吃一口餅，看一眼蟈蟈，高興得抹眼淚。娘也高興得抹眼淚，說：“孩子，在裏麵都吃啥了？吃不吃得飽？”我嚼著餅嘟嘟囔囔地說：“吃……吃得可好了，吃四合義醬肉卷餅。”娘問：“啥叫四合義醬肉卷餅？好吃不？”我又比又畫說不清楚，急出一頭汗。周爺給我錢。我跑去買來四合義醬肉卷餅給娘，說：“娘，您吃您吃。”
青常備矮胖個頭，留根長辮，腦門刮得泛青。他家和咱柳家是一個師傅教出來的師兄弟。我爹是師兄，他爹是師弟。他們的師傅叫掌勺王。掌勺王不姓王，是說他廚藝高超，北京城大名鼎鼎的魯菜師傅。掌勺王嗜酒如命，成天腰杆上別個酒瓶走哪喝哪，一張臉豬肝紅，最後酒醉墜河身亡。
掌勺王做北京宮源居總廚時，我爹和青常備爹在他手下做廚子。掌勺王去世後，我爹做宮源居總廚。我從小愛聽我爹講掌勺王。我爹說掌勺王有神功，做出來的菜獨具一格。我佩服掌勺王，扭著我爹學廚藝。爹攆我走，罵我沒出息。我扭著爹學廚。爹說我是狗皮膏藥貼得緊。
我慢慢學會做菜，而且越做越好，不是自誇，宮源居三百道當家菜不在話下。爹有時偷懶溜出去喝茶，我就代他做主廚。客人吃了誇我爹，要我爹出去喝杯酒，我趕緊跑去叫爹迴來應酬。
我舌頭特靈。有一迴幾個師傅考我，指著一道菜問用的什麽水。這是一道當家名菜，特地用玉泉山水。我不是店裏的夥計，隻是來玩的半大孩子，不知道這情況。我嚐一口迴答：“玉泉山的。”他幾個驚得亂叫，驚動了我爹。
爹不信，走過來說：“小子瞎蒙唄。爹還不知道你幾兩幾錢重。”我說：“不是瞎蒙。”爹說：“那我也考考你。”他四處一看，張配菜正在配佐料。張配菜是宮源居數一數二的舌頭，沒有他品不出的味。我爹說：“張配菜，這小子太猖狂欠拾掇。”張配菜就指著配好的糖醋味和荔枝味叫我品嚐。我伸食指每一樣捋點進嘴，吧嗒吧嗒品嚐後說：“這是糖醋味，甜酸味濃，迴味鹹鮮，糖用得多；這是荔枝味，酸甜像荔枝，鹹鮮在其中，醋用得多。”張配菜一聲驚叫：“我的媽啊，咋都答對了呢？”爹問我：“啥時練的？”我說：“沒練。”爹說：“那哪來的？”我說：“不知道。”爹說：“你不知道我知道，是爹遺傳給你的唄。”大家哈哈笑。
爹看我是做廚子的料就拿掌勺王刺激我。爹說：“別看掌勺王風光一輩子，到頭還是死不瞑目。”我問爹：“啥意思？”爹說：“師傅英雄一輩子有遺憾。”我問：“啥遺憾？”爹說：“掌勺王原來是紫禁城的禦廚，想做一輩子禦廚，可因為一道菜不合主子口味被攆出宮，終身抱憾。”我說：“一輩子做禦廚重要嗎？”爹說：“這是廚師的最高榮譽。”我說：“那我一輩子做禦廚。”
青家情況有所不同。青家祖上是大清開國功臣。當年皇上把皇城根一帶的地批給開國功臣，青家祖上有一份。鬥移星轉，青家功臣早已作古，青家也敗落多年，皇城根的地也賣得隻剩一塊，偏僻荒涼沒人要。青常備的爹叫青雲，一身旗人臭脾氣，除了會品菜會做菜沒其他本事，隻好抹下臉去宮源居做廚子，但旗人強勁猶存，把一身做菜本事教給兒子，帶兒子去北京各大酒樓實習，要兒子進紫禁城做禦廚，把青家臉麵爭迴來。
我和青常備為此老較勁。我說：“哥們，先別說進紫禁城做禦廚，怪嚇人的，宮源居拿得下火嗎？”青常備伸小指頭說：“不就是小小宮源居嗎？北京九城打聽打聽，咱哪家飯店沒幹過？”我說：“嘿，給點陽光就燦爛。那好，咱比試比試。”青常備說：“比就比，誰不比誰孬種。”
我和青常備比廚藝，請黃大廚做評判，做宮保雞丁。這道菜是我的拿手好戲，不就是雞胸肉切丁，加水、澱粉、醬油醃製，再大蔥切段、幹辣椒剪段，用水、澱粉、醬油、鹽、白砂糖、料酒勾芡，再油鍋酥花生，再油鍋滑炒雞丁，再油炒花椒、幹辣椒、蔥段、薑末、蒜蓉，放雞丁翻炒，勾芡放花生即可嗎？我便圍裙挽袖，洗手就廚，咚咚咚，哐哐哐，一盤宮保雞丁擺上桌。掉頭看青常備，嘿，也不簡單，與我同時大功告成。黃大廚一一品嚐，說我做得肉嫩味美，說他做得色美味香，並列第一。
青家有塊地緊靠皇城西沿河，原先因為偏僻，青家想賣沒人正眼瞧。這些年情況有了變化，紫禁城的他坦街向外擴張，眼看一步步擴到青家地界來了。他坦是滿語，意思是外迴事處。外迴事處是幹什麽的？聽宮裏人講，紫禁城各宮各處都有對外聯絡接待的差事，比如前來宮裏省親的內眷，問安磕頭的舊屬好友，洽談營造修繕的商人，進宮奉差的匠人，為宮中普通人員做飯、洗衣、剃頭、治病的服務人員等。這些人除少數經特準可以進大內外，其餘人不能進去。於是各宮各處就在內右門外設立外迴事處，很多外事就在那裏辦。
後來內務府嫌一般人員的膳房、剃頭房、休養房、浴房設在大內不方便，便將它們統統搬到外迴事處附近。這兒就成了人來人往的熱鬧地。人多生意好，有人就在這兒建飯鋪、茶樓、估衣店、漿洗房、剃頭鋪、浴室、商店。於是由內右門出去，沿西牆根，從西沿河到神武門一帶便形成一條街就叫他坦街。
他坦街是廚子、護軍、太監、宮女吃飯休閑的地方。內務府除了大臣、郎中可以享受禦膳房夥食，其他七司三院的主事、筆帖式、書吏、役人數千人也在這兒吃飯休閑。他坦街上有兩家飯鋪生意最好：一家叫四合義，賣醬肉卷餅；一家叫六合義，賣蘇造肉。賣蘇造肉的人姓周，原先是宮裏南園戲班的。蘇造肉好吃價錢貴，一般太監、女子、護軍吃不起，主要是宮裏的人和內務府的人吃。如果看見太監買蘇造肉，往往是宮裏娘娘差來的。她們有時嫌宮裏膳食不合口味就差人來他坦街買吃的。
外人不能在他坦街開店。他坦街的店是各宮各處辦的，是宮裏有特權的人辦的。最早在他坦街開店的有趙太妃宮徐爺開的估衣店、敬事房胡爺開的四合義飯鋪、內務府廣儲司梁爺開的六合義飯鋪，因為生意興隆，隨後雨後春筍般開了幾十家，把他坦街的地占得滿滿的，就慢慢向皇城西沿河擴張。
這時宮裏有兩個人後知後覺，見別人開店賺錢，眼紅也想插一手。一個是趙太妃宮黃廚頭，一個是禦膳房王廚頭。黃廚頭叫黃冠群，三十來歲年紀，大腹便便，光頭，從小進宮學廚藝，二十年煙熏火烤練得一手好本事，在紫禁城眾膳房也算得上角色，隻是天生一雙小眼，看重錢財，雁過拔毛。
趙太妃待人和藹，宮女、太監、護軍前來拜謁，告別時總說一句“賞麵”。有人不知究竟，主子有賞不得拒絕，就去膳房等候。黃廚頭告之得多等一會，原因不是缺醬就是少醋。宮裏下人七品官，誰也不稀罕一碗麵，拍屁股走人。黃廚頭不見氣，照舊記賬賞麵一份。
王廚頭三十來歲，又瘦又黑，不長肉長心眼。他原來也是趙太妃宮廚頭，因為擅長抓炒，爆炒豬肝、爆炒肉絲、爆炒鱔絲、爆炒腰花是拿手菜。有一次萬歲爺正好來趙太妃宮問安，吃了王廚頭做的菜說還行，王廚頭就被調到內膳房。紫禁城的膳房有好幾處：景運門外的叫外膳房，養心殿側的叫內膳房，內外膳房又統稱禦膳房，西太後的叫壽膳房，四個太妃合住宮殿的膳房叫趙太妃膳房，頤和園的叫園庭禦膳房。
黃廚頭和王廚頭想在他坦街開店得買地，一打聽隻剩靠皇城西沿河一塊地，問內務府是誰的，迴答不是宮裏的地，是青家的地，就想法找青家買地。青雲這時正倒黴，連他在內一家子病倒三個，又都是需要吃燕窩蟲草的富貴病，隻好托人賣地。青家這地既偏僻又挨著紫禁城，一般百姓不好用，價格一降再降沒人買。這時節黃廚頭、王廚頭前後找上門來。
青雲見他們爭著買地暗自高興，正要答應，被裏屋一聲“當家的別慌”喝住，便道聲對不住，起身進屋。叫他的人是他娘子。他娘子原本是大戶千金，因兩家老人關係特好給她定下這門婚事，沒想到嫁過來十年工夫，青家一敗塗地，想起就哭，也不知哭了多少次，見丈夫不成器也就罷了，寄希望於兒子，再窮再苦也要把兒子培養成秀才舉人，可兒子朝爹，先生教《三字經》不好好讀，讀成“人之初，性本善，先生教我捉黃鱔”，又問他長大做啥，迴答更氣人，娘，我喜歡翻勺掌灶，咳，什麽種啊。
青雲娘子知道這都是丈夫的功勞，去飯店做廚子老帶兒子一道，跟好人學好人，跟端公學跳神，兒子一天到晚和廚子打交道，自然說出這樣的混賬話。她見兒子死心塌地要做廚子，和自己的希望相差甚遠，罵也罵了，慪也慪了，自己倒落得大病一場，後來在眾人勸解下慢慢走出陰影，也想通了，不怪兒子沒出息，隻怪青家太窮，人家吃米他吃糠，人家吃肉他喝湯，自然想做廚子。
青雲娘子在裏屋見青雲要賣地，忙一聲吆喝喝住青雲，把他叫到裏屋小聲說：“兒子沒出息就算了，隨他去，但咱青家祖上是開國功臣，青家後人就是做廚子也不做一般廚子，既然紫禁城的廚頭求著咱們，何不趁機要他們把兒子送進皇宮學廚藝？”
青雲一想有道理，拿自己來說吧，上大餐館亮一手就做主廚，說明青家廚藝非等閑之輩。他又想，兒子跟自己在大餐館混了這麽些年，吃功做功比得上大廚，要是能到紫禁城再學幾手，說不定能混出個人模狗樣。於是青雲兩夫婦達成共識，賣地可以，一個條件，把兒子弄進宮學廚藝。
這就有些麻煩了。
黃廚頭和王廚頭不過是膳房掌案。大清吏部規定，禦膳房總管五品，總管下麵五局首領六品，局下設若幹掌案沒有品。禦膳房招廚子，別說小小掌案，六品首領、五品總管說了也不算，得報內務府批準。
不過黃廚頭和王廚頭有他們的辦法。王廚頭是禦膳房葷局掌案，歸葷局首領管，就請首領張爺喝酒說事。張首領歸禦膳房總管管，受王廚頭委托，就請總管薑爺喝酒說事。黃廚頭在趙太妃宮膳房，歸膳房首領管，就請首領孫爺喝酒說事。孫爺歸禦膳房總管管，就請總管王爺喝酒說事。禦膳房薑總管和王總管接到下麵請托，因為沒有進人權力，就再找上司。薑爺找內務府毛大臣。王爺找內務府許大臣。
毛大臣和許大臣商量這事。毛大臣先請許大臣玉成，批給薑總管一個進人名額，把姓青的孩子招進宮算了。許大臣夾袋有人，也是姓青的孩子，聽毛大臣這麽一說，知道禦膳房兩總管鬧對立，就開誠布公說自己受托之事，反請毛大臣玉成。毛大臣一看原來如此更不能讓，要是讓了下麵人說自己窩囊。許大臣同樣心思，同樣不想讓下麵人說窩囊，便固執己見。
內務府張大臣在一旁聽了好笑，說這事好辦，既然禦膳房的兩位總管都說青家孩子廚藝高超，爭著招他進宮，幹脆讓禦膳房舉辦廚藝比賽，青家孩子奪冠就招他，落榜就不招他，誰都別想徇私舞弊。毛大臣和許大臣都是德高望重的人，並不想為進一個廚子得罪對方，更不能讓張大臣看笑話，便一致同意。
這一來動靜就大了。
內務府一張公文傳到青家所在縣衙，要他們配合禦膳房舉辦廚藝比賽。劉縣令看了半天不明白，找來渠師爺商量。二人正說得熱鬧，門子報有人求見。劉縣令連連擺手。誰知來人踩著門子腳印已走進來，拱手說“劉縣令好久不見”。劉縣令細細一看，一身布衣，大腹便便，不認識，但看他四平八穩的架勢像有來頭，不由自主起身應酬。來人正是紫禁城趙太妃膳房黃廚頭，他放下身段來找劉縣令。劉縣令在天子腳下奉差多年，知道宰相家人七品官，何況是伺候萬歲爺的禦廚？自然誠惶誠恐，請黃廚頭上座，翻袖撩袍要跪拜。黃廚頭有事相求不敢放肆，忙雙手扶住劉縣令說“不必客氣，請同坐，有事相商”。
黃廚頭要說的事就是廚藝比賽。內務府剛決定舉辦比賽，許大臣就叫人傳禦膳房王總管。王總管得知此事馬上告訴黃廚頭。黃廚頭找人商量一夜，天一亮就往劉縣令這兒趕。他要趕在王廚頭之前見劉縣令，把青家孩子參賽奪魁的事說好。
劉縣令聽黃廚頭講了一通，什麽這次比賽的目的是讓青家孩子奪魁啊，什麽其他孩子參加隻是配牌啊，還有什麽禦膳房王總管如何重視，內務府許大臣如何重視，就連趙太妃也可能親臨現場，說得劉縣令一愣一愣摸不著頭腦，便趁黃廚頭喝茶之機，插話說：“好說好說，在下照辦就是，隻是在下不明白，請問黃爺，這是誰的意見？是內務府的意見還是禦膳房的意見？”
黃廚頭說得口幹舌燥，大口喝茶，茶水從嘴邊溢出，打濕一團衣襟。他抹抹嘴迴答：“這是禦膳房王總管和內務府許大人的意見。”
劉縣令說：“既然王總管和許大人發話就好辦了，在下照辦就是。不知黃爺還有什麽吩咐？”
黃廚頭雖說貴為禦廚，但並不熟悉地方官吏，見劉縣令問還有什麽吩咐，以為伸手要銀子，這是早有準備的，便從袖口掏出一張銀票甩幾甩，笑著說：“請收下我的這點小意思，還望劉縣令玉成。”
劉縣令心裏咯噔一下，如果內務府和禦膳房都是這個意思，還送啥銀票？難道還有其他？劉縣令便愕然不解，皺了眉頭，於是不敢收錢，尷尬一笑說：“黃爺您放心，禦膳房和內務府的吩咐本官不敢不辦。”
黃廚頭見劉縣令不收銀票，心裏不踏實。他本是拉大旗做虎皮，打著禦膳房和內務府的招牌嚇唬人，實際並非如此。內務府許大人說了，他們已通知禦膳房派人來縣裏落實這事。禦膳房派誰來？他不知道，要是派王總管來，他肯定幫自己；要是派薑總管來，他肯定幫王廚頭；要是既不派王總管也不派薑總管而是派其他人，肯定會不偏不倚，就得依賴劉縣令了。
黃廚頭以為劉縣令嫌少，又從袖口掏張銀票，連同先前那銀票一起推過去，說：“劉縣令，看得起黃某就收下，不是白給，有事相求；看不起黃某，我立刻走人。”
劉縣令一臉彷徨，伸手不是縮手也不是，接不是不接也不是，便吞吞吐吐地說：“黃爺您……您有事不妨直說，在下能辦一定辦，不能辦還請多多包涵。”
黃廚頭不好勉強，撇下銀票不說，把這次比賽的前因後果，有加有減，說了一遍，說的是內務府為了擴建他坦街需要買青家地，青家答應賣地但有條件，送他們孩子進宮學廚藝，所以請劉縣令費心，到時候一定讓青家孩子奪魁。
劉縣令想，要是照此辦理，這次廚藝比賽不過是走過場，隻要禦膳房派來的人也是這個意思，也不是做不到，便說：“如果禦膳房派來的人也這麽吩咐，本官照辦就是。”
黃廚頭不知道禦膳房派誰來，不好直接迴答，就撒謊說：“放心放心，禦膳房就這意思。”
黃廚頭迴到紫禁城，把剛才去找劉縣令的事跟王總管說了，問王總管，禦膳房究竟派誰去主持廚藝比賽？王總管剛從內務府許大人那裏迴來。許大人分管賽事，指定王總管做這次廚藝比賽的總裁。王總管笑著如實相告。黃廚頭聽了滿臉喜悅，拜托王總管一定讓青家孩子奪魁進禦膳房。王總管嘿嘿笑，喝茶遮臉不說話。他平日得過黃廚頭不少好處，禮尚往來，也給他不少好處，這次怎麽辦？總不能白幫忙啊。
黃廚頭見王總管不搭話，暗暗著急，邊給他準備水煙，邊把手伸進袖子，該給多少銀票？又一想，前幾天為應付趙太妃的責難，請王總管去幫自己說幾句好話，給過銀票，現在這事八字還差一撇，又要錢？便從衣袖裏抽出手來。
王總管斜眼看黃廚頭心裏好笑，心想，這次要是幫他買到青家地，讓他在他坦街建起飯鋪，乖乖，不知有多少進項，不能便宜他。王總管自己在他坦街開有當鋪，說是收廢舊衣帽物件，實際收贓貨。前些年一個物件轟動北京城，叫海龍拔針軟胎帽。這東西比海獺皮高貴多了，那三寸長的拔針非得等海龍在寒冬季節長出三寸長絨毛時捕捉才行，非常難得。中國不產海龍，是海參崴的貢品。有消息說這物件就是從王總管當鋪出去的。
王總管又想到一宗買賣。前不久，宮外生意朋友請他喝酒，提起北京市麵稀罕物，說紫禁城新近流出去一種包治百病的藥丸，一丸賣到十兩銀子，問王總管手裏有沒有貨。他一調查，啥神藥，不過是趙太妃自個兒瞎搗鼓的藥丸，成本不到一錢銀子，隻是不容易弄到手，一是產量少，二是她老人家不肯輕易送人。王總管想，黃廚頭不是趙太妃宮廚頭嗎？肯定有辦法，就對他說：“讓青家孩子奪魁算啥事？不就出在咱手裏嗎？不過你得給我弄點東西。”
黃廚頭以為王總管又要他動趙太妃宮的寶貝，上次才給他弄了，犯了很大的險，現在還後怕，就遲疑不敢答應，說：“還弄那玩意啊？幾個太妃瞪大眼盯著我了，不行不行，要是別的還好辦。”
王總管哈哈笑說：“想啥呢？會讓你犯險嗎？我說的是藥丸，趙太妃她們自個兒做的藥丸。”黃廚頭聽了傻笑，說：“您要那玩意幹啥？幾個老太太成天沒事，燒香拜佛搗鼓藥丸，也不知道有用無用，問過禦醫，說吃了無礙。我看就是糟蹋銀子。”王總管說：“你知道啥？隻管給我弄，多多益善。能弄到手嗎？”黃廚頭點頭說：“好嘞，這就給您弄去。趙太妃宮住的四個太妃都是我照顧夥食，想吃點啥光給銀子不行，還得看我高興不高興，找她們要藥丸不在話下。王爺，您就替在下搞定劉縣令吧。”
王總管和黃廚頭說好了，就擇個日子帶他去見劉縣令。王總管向劉縣令亮出內務府委派他做廚藝比賽總裁的公文，跟他說了一通同黃廚頭先前說的一樣的話。劉縣令就答應照王總管說的辦。他們商量的結果是，在縣城張榜公布廚藝比賽的消息，報名條件比著青家孩子來，十四歲左右男孩，擅長烹飪，味覺敏銳，品行良好，長相端莊。
王總管問劉縣令是不是就這幾條。劉縣令說就這幾條。縣衙渠師爺吭吭咳兩聲。劉縣令知道他有話說，就對王總管說：“王爺，渠師爺精於錢糧，點子多，不妨問問他。”王總管、黃廚頭就叫渠師爺說。渠師爺扶扶眼鏡說：“各位大人，小的冒昧插一句，不能遍撒英雄帖，防備有人壞咱們好事。”
黃廚頭問：“渠師爺，你們縣有孩子比青常備廚藝好？”渠師爺說：“有。”劉縣令問：“誰？”渠師爺說：“柳崇孔。”
劉縣令拍著頭說：“我糊塗。柳崇孔不是宮源居柳總廚的兒子嗎？聽說也會掌灶翻勺。渠師爺你看怎麽彌補？”渠師爺說：“柳家孩子品貌端莊，廚藝高超，但也有不足，隻讀了兩年私塾，不及青家孩子讀了三年。咱們加這個限製就行。”劉縣令問：“王爺、黃爺你們以為如何？”王總管笑著說：“好主意，多虧你有渠師爺。”劉縣令和黃廚頭便附和說好。渠師爺提筆加一條：須讀私塾三年。
再說王廚頭。
他同黃廚頭一樣隻是小掌案，沒有招人進宮的權力，隻好四處托人幫忙。他運氣不好，他的靠山——禦膳房葷局張首領奉差去了熱河，短日子迴不來，想來想去沒有辦法，隻好翻院牆去找張首領的靠山——禦膳房薑總管。薑總管不直接管王廚頭，中間隔了一層，自然和他沒有特殊關係。他前次幫他是看在張首領的分上，現在沒了張首領就不想幫他。薑總管也沒有進人權。他不願老為別人的事去求毛大臣。薑總管就找理由謝絕王廚頭。
王廚頭恨得想咬薑總管幾口。他得知黃廚頭買地的事有了進展，正籌辦廚藝比賽，隻待青家孩子奪魁就大功告成，急得跺腳，心想我幹不成你也別想幹成，就找人打聽比賽的事，得知黃廚頭和王總管、劉縣令合夥封殺其他選手，便有了主意。
禦膳房掌案有一個好處，有機會結交文武百官。紫禁城規定，進宮辦事官員誤了鍾頭可以在宮裏免費吃飯。有個苗禦使特別欣賞王廚頭的廚藝，常放下架子和他談幾句。王廚頭有心巴結，給他做菜特別用心。一來二往，二人有了私交。王廚頭把這事告訴苗禦使。苗禦使說這怎麽行，連夜去拜訪內務府許大臣，說這次廚藝比賽封殺眾選手不當，希望內務府及時自糾，否則上書彈劾。許大臣一聽著了急。他雖說並不清楚這件事，但身為王總管、黃廚頭的上司，禦使風聞彈劾，首位必是自己，忙好言迴答馬上調查處理。內務府有三個大臣：許大臣、毛大臣和張大臣。三個大臣碰頭商量。毛大臣提出讓品膳處總管周宗負責調查處理。許大臣和張大臣沒有好主意，隻好同意。
周總管奉命調查賽事，得知王總管、劉縣令封殺眾選手消息屬實，便以許大臣名義要他們馬上糾正。王總管和周總管都是五品。周總管是上司衙門人，又奉許大臣之命。王總管得執行。他找來黃廚頭、劉縣令商量，要劉縣令重新發布廚藝比賽榜單，取消三年私塾一條。劉縣令點頭答應，迴到衙門埋怨渠師爺，又費時間又費銀子，今後少出餿主意。
我娘看了第二次榜單給我報了名。
我憋足勁要一舉奪冠。青常備原本見我不參加而穩操勝券，現在見我來了有些喪氣。他說：“崇孔，我不怕你。”我說：“我也不怕你。”他說：“不怕你狗鼻子尖會品味，我有絕招對付你。”我說：“不怕你會看火色，我也有絕招對付你。”
到了廚藝比賽這天，圍觀群眾圍了幾圈。周總管是許大臣派的督導，坐主位。王總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭、渠師爺分坐兩邊。王總管宣布比賽開始。黃廚頭起身點名。報名參賽的選手原本不少，可這會兒黃廚頭念了一大通選手名字卻沒人答應，隻有我和青常備垂手站在那兒應和。王總管心裏揣著許大臣的訓斥不敢大意，忙問劉縣令：“怎麽迴事？不是叫不許封殺眾多選手嗎？”渠師爺小聲說：“有這兩個小家夥參加，誰還敢來？”王總管半信半疑，起身走過去問幾個大男孩報名沒有。他們迴答報名了。王爺問為啥不上前應和。他們說不敢。王爺問怕什麽。他們說柳崇孔和青常備太厲害，我們不是他們的下飯菜。王總管和大家哈哈笑。
王總管宣布比賽內容，分實做和品味兩道。先是實做，做蒜泥白肉，要求鹹鮮肥美，蒜香濃鬱，肥而不膩。黃廚頭和王廚頭端上做食材佐料：五花肉、青瓜、蒜頭、蔥薑、甘草、花椒和醬油、白糖、香油、辣椒、雞汁、肉湯。每個選手配一名爐火助手。
王總管在選手做菜之前有話要問。
他問青常備：“蒜泥白肉最早是哪兒的菜？”
青常備迴答：“蒜泥白肉的老祖宗叫白肉，發源地東北，後來傳到中原、江南、四川。”
王總管問我：“為啥後人把蒜泥白肉說成川菜？”
我迴答：“白肉傳到四川，經四川人改進烹飪方法，加蒜泥調味，白肉更好吃，更有營養，一舉成名，人們就把它歸入川菜。”
王總管說：“迴答都不錯。開始做吧。”
這道菜難度適中，製作不複雜，但用的肉比較肥，要做到肥而不膩不容易，特別是對十幾歲的大孩子而言比較難。我跟爹學過這道菜，多次替爹上灶做這道菜，心裏暗自高興，挽起袖子就開幹。
我把五花肉去毛洗淨，放入沸水中汆至半熟，撈起放在冷開水中漂冷待用，再切蔥、切薑、剁蒜泥，待灶上半鍋水燒開，放入蔥段、薑片、甘草片、花椒和汆過的五花肉，加蓋中火煮燜，撈起五花肉放入冷開水中浸泡至冷卻，再將肉切薄片、青瓜切片待用，再往蒜泥中加鹽、醬油、白糖、雞汁、辣椒油、香油，做成蒜泥醬汁，再將肉片、青瓜片卷成團排放盤中，淋上蒜泥、醬汁便告成。
外行看熱鬧，內行看門道。台上幾位爺，除劉縣令、渠師爺，都是烹飪高手，一看我這兩煮兩漂都不住點頭。我這是跟爹學的。爹說他是向掌勺王學的。掌勺王說他是跟紫禁城禦廚學的。我開初不信爹的話。有一迴我越俎代庖替爹做了蒜泥白肉端上桌。客人吃了滿意，請做菜師傅喝一杯。我爹就帶我出去。那幾個客人自我介紹是宮裏禦膳房的，說這道菜是宮廷菜，市麵上怎麽會做？我爹便把他的師傅抬出來說事，風光一迴。
王總管見我和青常備都做好了就請周總管品嚐。周總管起身品嚐。王總管和劉縣令、渠師爺、黃廚頭、王廚頭跟著品嚐。我那時不認識周爺。我想他是內務府的官，可能不懂廚藝。周爺像是知道我的想法，走過來先品我做的菜。他拈了一團肉片青瓜放入嘴裏慢慢咀嚼。我好緊張，怕他說肥。周爺笑而不語。我娘在下麵說：“崇孔的菜怎麽樣啊？”王總管說：“急啥？周爺是權威。他說酸我們不敢說辣。”大家哈哈笑。
周爺四十來歲，長得細眉細眼，文質彬彬，不像一般廚子粗壯。他在禦膳房幹了二十年，掌勺上灶、提芡勾汁、拿火色吃火頭、炒爆溜煸炸、燉煮燒燴燜、魯菜川菜、滿菜禦膳，無一不通，無一不會，最拿手的是品味，天生味蕾豐富，能品天下百味。比如一個辣味，他可以分為濕辣、幹辣、香辣、油辣、酸辣、清辣、衝辣、辛辣、芳辣、甜辣、醬辣。前些年內務府為保證禦膳質量成立品膳處，調他做總管，要他監督紫禁城所有膳房的質量。
有一迴趙太妃反映她們宮的菜不好吃。周爺親自去品嚐趙太妃宮膳房黃廚頭做的菜。有一道菜叫雞汁燴筍。周爺先看色看形，湯白筍青，有模有型，再拿湯勺舀湯喝，喝了半口嘿嘿笑，問：“黃廚頭，你用的什麽湯？”黃廚頭迴答：“照菜譜用雞湯。”周爺嘿嘿笑說：“再問你一遍，什麽湯？”黃廚頭迴答：“真是雞湯。”周爺說：“什麽雞湯？哄過趙太妃還能哄過我？你這不是雞湯，是鯽魚汆湯。”黃廚頭嘿嘿笑。周爺叫手下搜查廚房，果然搜出鯽魚鱗片、內髒，而當天並沒有鯽魚菜。黃廚頭隻好老實交代。他那天領了十隻雞，燉湯紅燒，各有用處，原本沒問題，可要吃飯時趙太妃宮裏的徐司房帶了估衣店程老板幾個人來了。估衣店開在他坦街，是徐司房開的。徐司房每月喊程老板幾個進來算賬，照例吃一頓。徐司房管賬。黃廚頭不敢得罪他。他們把做菜用的雞湯都喝了。黃廚頭要做雞汁燴筍沒有雞湯，就用鯽魚爆煎加水汆湯，看起來白生生的跟雞湯差不多，外行很難分辨。
這就是周爺的本事。
周爺領著王總管、劉縣令、渠師爺、黃廚頭、王廚頭品完我和青常備做的蒜泥白肉，退迴座位坐下，招唿觀眾雅靜，然後說：“柳崇孔做的蒜泥白肉刀功不錯，片薄透明，會吃火頭，兩煮兩漂，肥而不膩，香辣鮮美，入口即化。青常備做的蒜泥白肉也不錯，但與柳崇孔的比相差一點，口感上缺個脆。”
我好高興。我娘拍手叫好。青常備爹娘不服氣亂嚷嚷。黃廚頭一臉不屑，問：“請問周爺，柳崇孔做得脆，青常備做得不脆，什麽原因？”這話有點挑釁的味道。青家人跟著起哄。青家爹說：“我做了多年蒜泥白肉，沒聽過脆不脆一說。你不能瞎評。”青家娘說：“你說啥叫脆，啥叫不脆？”劉縣令忙招唿大家安靜，迴頭對周爺說：“周總管您是內行，請不吝賜教。”
周爺嘿嘿笑說：“柳崇孔做蒜泥白肉是兩煮兩漂，用冷熱變化讓肉脆而不綿。王總管想必清楚。青常備做蒜泥白肉是一煮一漂，冷熱變化不夠，因而不脆。王總管，您是內行，應當知道這點吧。”
王總管也是老禦廚，自然知道。他見黃廚頭開黃腔，正想製止，一看渠師爺向他擠眉眨眼就欲言又止，沒想到青家爹娘胡攪蠻纏，周總管將自己一軍，就不好再替青常備遮掩，得說話了。王總管勉強一笑說：“周總管言之有理。這一點正是柳崇孔和青常備所做蒜泥白肉脆與不脆的原因之一。黃廚頭，還有青家的人，你們應當聽周總管的。”周爺說：“王總管說得好。柳崇孔兩煮兩漂是關鍵。青常備沒有這樣做是敗著。我看這一輪是柳崇孔獲勝。王總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭，意下如何？”
王廚頭說：“我同意。”劉縣令、黃廚頭、渠師爺麵麵相覷，紛紛喝茶遮臉。青家人黑著臉不說話。我娘高興得嘰嘰喳喳。王總管擠出微笑說：“我們聽周總管的。”邊說邊踢黃廚頭一腳。黃廚頭拍手同意。劉縣令、渠師爺隻好同意。賽場響起熱烈的掌聲。
這是比賽的第一項——實做。
王總管站起身宣布第二輪比賽開始。黃廚頭和王廚頭端上兩份壇子肉。王總管說：“兩位選手注意，你們麵前的兩份壇子肉一模一樣，要求你們品嚐後說出用的什麽料酒。”話音剛落，賽場上響起哄聲。有的說太難，有的說狗鼻子才聞得出。
我贏了第一輪比賽正高興，一看第二輪比賽這麽難，皺了眉頭，心想，考官也太刁難人了，壇子肉用小火煨很久，料酒早融在肉裏，怎麽品？我掉頭看青常備，他眉頭皺得更深。
王總管笑笑說：“兩位小選手怎麽樣？上來品味吧。你們想進紫禁城禦膳房，知不知道那是什麽地？告訴你們，那是大清國皇帝的廚房，那裏的廚子是全國最好的廚子，那裏做的菜是天下最好的美味佳肴。有本事就上來吧。”
我上前品嚐壇子肉。
我會做這道菜，也做過多次。壇子肉的食材是五花肉、油炸肉丸、雞蛋、雞肉、火腿、墨魚、冬筍、蘑菇、金鉤，做法是把這些食材和各種調料放在一個壇子裏，密封壇口，小火煨燉，特點是原料豐富、色澤紅潤、湯濃味香、鮮香可口、葷菜素做、肥而不膩。
我嚐了一塊壇子肉，濃香鮮美，舌根有一種模糊味道，不香不爽是醇，不知道是什麽。我再嚐一塊壇子肉，腦子裏突然出現各種酒味，黃酒、白酒、曲酒、洋酒都不像，是什麽呢？我依稀想起我十來歲在柳泉居跟在爹屁股後麵跑，吃了爹遞進嘴的一夾菜，好像是這個味，是什麽菜呢？不知道。我嚐半個雞蛋，雞蛋最裹味，還是那個醇味，就是那個醇味，它仿佛把所有食材的原味都綜合起來了，是什麽呢？我想啊想啊，眼前突然一亮。對了，不就是陳年紹酒嗎？我再看這燒肉的壇子，不就是紹酒壇嗎？
比賽時間到。
我和青常備按要求寫好答案交給王總管。王總管接過答案看了看，轉身遞給周總管，和他小聲說了幾句話。周總管看了遞給劉縣令他們。劉縣令他們看了傳迴王總管。王總管咳兩聲，清清嗓子說：“現在我要兩位選手迴答品味問題。請問柳崇孔，你說這壇子肉用的什麽料酒？”我迴答：“用的陳年紹酒。”王總管又問：“這陳年紹酒是怎麽加進去的？”我迴答：“做壇子肉的壇子是陳年紹酒壇子，因為年代久遠，酒汁浸進壇皮，現在經過文火燉煮，壇皮酒汁慢慢浸出來融入壇子肉形成料酒。”
我娘聽了大聲說：“答得對！”大家為我喝彩。
王總管招唿大家安靜，接著問青常備：“你說這壇子肉用的什麽料酒？”青常備迴答：“醪糟酒。”
王總管又問：“什麽時候加進去的？”青常備支支吾吾說：“好像是……是，對，最後加進去的。”
詢問完畢，王總管和周總管、劉縣令、黃廚頭、王廚頭商量。我聽著他們嘰嘰咕咕的議論很著急，不知我的答案對還是青常備的答案對，要是我答錯了就當不成禦廚了。青常備跟我一樣著急，一臉通紅。過了一會，周總管站起身宣布比賽結果。我的心抓緊了。他說：“這一輪品味比賽柳崇孔迴答正確，青常備迴答不正確。兩輪比賽的最終結果是，柳崇孔獲得冠軍。按照內務府規定，這次比賽的第一名將被招進宮學廚藝。我現在代表內務府宣布，招收柳崇孔進宮學廚。”
支持我的人拍手叫好。我娘大喊：“崇孔贏了！崇孔贏了！”
這就是我進紫禁城的情況。
黃大廚、陳大廚、羅大廚得知我一舉奪魁進紫禁城，高興得跺腳，說這下有機會找六指腳報仇了。我信誓旦旦地說：“三位師兄，我進了紫禁城，不出一個月一定找到六指腳，到時候咱們再商量如何收拾他。”三個師兄一個勁地傻笑。
進得紫禁城我才知道自己的話說大了，別說一個月，半年過去沒聞著六指腳丁點風聲。多年後的今天我才知道，不是我無能，而是紫禁城太大。我在紫禁城住了多年，到過很多地方，可向老禦廚打聽，才發現很多地方沒去過，甚至聞所未聞。再說了，紫禁城不單地方大，規矩更多，不是逛市場，想去哪去哪。比如太監、女子、廚役、護軍，那得各守各的宮處，不準亂串門、亂答話，誰違規打誰，打死不論，哪兒還敢滿紫禁城找六指腳？那年我一個師弟送菜進大內，迴來路上東走西走迷了路，糊裏糊塗進了乾清宮。乾清宮啥地兒？大內中心，皇帝召見文武百官的地方。我師弟被護軍抓住，送內務府一陣好打，抬迴來第二天就死了。
既然如此，因為初進紫禁城要學要做的事太多，我隻好把找六指腳報仇的事暫且擱下。
我剛進宮人小，想娘想得慌，晚上躲在被窩哭。我們進宮都要拜師傅。我的師傅姓周，我叫他周爺。周爺叫周宗，是內務府郎中兼品膳處總管。總管下麵是師傅。師傅下麵是我們這幫徒弟。周爺破格招我進宮，對我有感情，願意做我師傅。我那時是半大孩子，誰做我師傅都一樣。後來才知道這是周爺格外垂青。周爺可憐我，想法叫我娘來看我。宮裏規矩每月初二會見家人。不是所有人都有這個福。進宮年頭長有官職的人才行。我這種剛進宮的小廚役想也別想。周爺是安慰我。
這天，他說帶我去玩，把我帶到神武門西邊護城河南岸紫禁城牆根僻靜地方。這兒城牆有個豁口，安著兩扇大門，門裏有柵欄。我走到柵欄往外看，嘿，一眼看到娘，驚訝得大叫：“娘啊娘，你怎麽在這兒啊？我好想娘好想娘！”娘隔著柵欄說：“孩子別哭。娘也想你。你要好好聽周爺的話，是周爺安排我們娘兒倆見麵的，周爺是你的命中貴人。”我跳著腳說：“我聽娘的。我聽娘的。娘，帶好吃的沒有？”娘說：“知道你嘴饞，給——”娘從包袱裏摸雞蛋煎餅給我，又拿竹篾籠子蟈蟈給我。
我一手接一樣，吃一口餅，看一眼蟈蟈，高興得抹眼淚。娘也高興得抹眼淚，說：“孩子，在裏麵都吃啥了？吃不吃得飽？”我嚼著餅嘟嘟囔囔地說：“吃……吃得可好了，吃四合義醬肉卷餅。”娘問：“啥叫四合義醬肉卷餅？好吃不？”我又比又畫說不清楚，急出一頭汗。周爺給我錢。我跑去買來四合義醬肉卷餅給娘，說：“娘，您吃您吃。”