華青山的妻子原在塑料廠上班，廠子效益一直不好，前幾年幹幹停停還勉強撐著，自去年就徹底不行了，如今一直在家歇著。林牧慈說：“你該給嫂子找點事兒做，總在家呆著也不是辦法，你一人的工資畢竟有限。”華青山歎道：“你也知道，她除了開車床什麽也不會。如今年輕的還用不完呢，誰會要一個半老婆子？”林牧慈說：“天無絕人之路，動動腦子也許會想出一條路。”華青山迴道：“我不是沒想過，像我們這些幹紀檢的不敢求人，一不小心就會掉坑裏。”林牧慈說：“這話也對，你是不大好出麵。”
兩人又聊了一會兒，眼看快到了下班時間，林牧慈說：“兩個光棍漢迴去也是做，不如找個地方喝啤酒去。”華青山說：“去竹園夜市如何？”林牧慈說：“那些地攤平時冀玉不許我去，說是不衛生……。”華青山笑道：“做醫生的，都幹淨過了火。——要麽，再換一處吧。”林牧慈說：“不用換，人的命天注定，該有病躲是躲不過的。”
下班後兩人也沒坐車，走著就到了竹園夜市。雖然天還大亮著，廣場上早就擺滿了那種統一定製的帶著玻璃罩的餐車，攤位上也坐了不少的吃客，有幾桌全是些赤著上身的漢子，非常投入地喝著啤酒。與往日不同的是許多攤位前還擺著電視機，林牧慈突然想起今晚是世界杯的決賽。兩人來到一處餛飩攤上，要了兩個涼菜：一盤石香菜拌黃瓜，一盤芫荽調豆腐，另又要了一大盤帶殼的水煮花生外加三瓶啤酒。平時兩人都忙慣了，這時倒是難得的閑空兒，兩人就不緊不慢，你一杯我一杯喝著。喝了一會兒，林牧慈突然笑起來，華青山就問有什麽好笑的。林牧慈迴道：“想起小時候一件事兒，現在還覺得好笑。”華青山就問哪件往事，林牧慈迴道：“還記得那次扒火車嗎？”華青山想了想也笑了，說：“你這一提醒倒是想起來了。好象……你還受了傷吧？”林牧慈迴道：“是啊，那次真摔得我刻骨銘心。”
提起往事兩人都很興奮，仿佛又迴到了過去。那年他們正讀著初中，文革又剛結束，仍處在無拘無束滿世界跑的日子。暑假的一天，林牧慈隨老街的五六個孩子跑到溱頭河遊泳，橋北的鐵軌上停著一列等待進站的列車，一群孩子踏上路基返迴老街的時候，列車突然啟動了。不知誰喊了一聲，眾人紛紛爬上一節空車廂。這群孩子中林牧慈年齡是最小的，爺爺平日管教又嚴，遠遠不如那幫孩子粗野潑皮，眼看著列車越駛越快，他一直跟著火車跑卻又沒膽量攀上去，急得小夥伴們在車上對著他又喊又叫。這時華青山立在車廂外的扶梯上，鎮定地向他伸出一隻手說：“別怕，抓緊了。”林牧慈在他的鼓勵下，一隻手終於抓住了鐵梯，在華青山的幫助下縱身跳上了已經加速的列車。翻過高高的車廂，車內還散發著刺鼻的化肥的氣味。這時候的林牧慈興奮地望著頭頂的天空，仿佛幹了一件驚天動地的事業。按以往的經驗，列車駛進香山站時應該給機車加水的，這次卻令人意外地越跑越快，絲毫沒有減速的意思。孩子們都有些慌亂，紛紛將目光投向華青山。這時的華青山異常鎮靜，嘴裏隻蹦出一個字：跳！那些孩子如得了將令，相隨著翻過車廂，一個接一個勇敢地跳了下去。最後隻剩下林牧慈和華青山，林牧慈緊張地抓著梯子，望著身邊快速後退的景物兩腿在不停地顫抖。華青山下到他身邊，仍是那麽鎮定地望著他說：“別怕，腳著地時跟著車跑幾步。”受到他的感染，林牧慈也漸漸平靜下來，抬頭望去，隻見一輪血紅血紅的夕陽正沉向西山。便橫下心來，閉上眼縱身從車上跳了下來，腳剛一著地便重重地撲在地上，眼前一黑便暈了過去……那次冒險讓林牧慈遍體鱗傷，而又暗暗感謝那次冒險，從此他才少了一些懦弱，多了幾分無畏。
愉快的時光總是短暫的，不知不覺到了深夜，身邊的吃客卻不見減少。華青山說：“今晚是法國隊與意大利隊的決賽，這些人怕要熬到天亮了。”林牧慈說：“別在這兒湊熱鬧了，還是迴家看吧，”
結賬的時候林牧慈見不遠處的桌上幾位工人模樣的男子仍在喝著酒，昏黃的燈光中有一張熟悉的麵孔。與華青山分手後林牧慈搭上一輛出租車，車子轉過兩條街林牧慈對前麵的司機吩附道：“去老街。”
兩人又聊了一會兒，眼看快到了下班時間，林牧慈說：“兩個光棍漢迴去也是做，不如找個地方喝啤酒去。”華青山說：“去竹園夜市如何？”林牧慈說：“那些地攤平時冀玉不許我去，說是不衛生……。”華青山笑道：“做醫生的，都幹淨過了火。——要麽，再換一處吧。”林牧慈說：“不用換，人的命天注定，該有病躲是躲不過的。”
下班後兩人也沒坐車，走著就到了竹園夜市。雖然天還大亮著，廣場上早就擺滿了那種統一定製的帶著玻璃罩的餐車，攤位上也坐了不少的吃客，有幾桌全是些赤著上身的漢子，非常投入地喝著啤酒。與往日不同的是許多攤位前還擺著電視機，林牧慈突然想起今晚是世界杯的決賽。兩人來到一處餛飩攤上，要了兩個涼菜：一盤石香菜拌黃瓜，一盤芫荽調豆腐，另又要了一大盤帶殼的水煮花生外加三瓶啤酒。平時兩人都忙慣了，這時倒是難得的閑空兒，兩人就不緊不慢，你一杯我一杯喝著。喝了一會兒，林牧慈突然笑起來，華青山就問有什麽好笑的。林牧慈迴道：“想起小時候一件事兒，現在還覺得好笑。”華青山就問哪件往事，林牧慈迴道：“還記得那次扒火車嗎？”華青山想了想也笑了，說：“你這一提醒倒是想起來了。好象……你還受了傷吧？”林牧慈迴道：“是啊，那次真摔得我刻骨銘心。”
提起往事兩人都很興奮，仿佛又迴到了過去。那年他們正讀著初中，文革又剛結束，仍處在無拘無束滿世界跑的日子。暑假的一天，林牧慈隨老街的五六個孩子跑到溱頭河遊泳，橋北的鐵軌上停著一列等待進站的列車，一群孩子踏上路基返迴老街的時候，列車突然啟動了。不知誰喊了一聲，眾人紛紛爬上一節空車廂。這群孩子中林牧慈年齡是最小的，爺爺平日管教又嚴，遠遠不如那幫孩子粗野潑皮，眼看著列車越駛越快，他一直跟著火車跑卻又沒膽量攀上去，急得小夥伴們在車上對著他又喊又叫。這時華青山立在車廂外的扶梯上，鎮定地向他伸出一隻手說：“別怕，抓緊了。”林牧慈在他的鼓勵下，一隻手終於抓住了鐵梯，在華青山的幫助下縱身跳上了已經加速的列車。翻過高高的車廂，車內還散發著刺鼻的化肥的氣味。這時候的林牧慈興奮地望著頭頂的天空，仿佛幹了一件驚天動地的事業。按以往的經驗，列車駛進香山站時應該給機車加水的，這次卻令人意外地越跑越快，絲毫沒有減速的意思。孩子們都有些慌亂，紛紛將目光投向華青山。這時的華青山異常鎮靜，嘴裏隻蹦出一個字：跳！那些孩子如得了將令，相隨著翻過車廂，一個接一個勇敢地跳了下去。最後隻剩下林牧慈和華青山，林牧慈緊張地抓著梯子，望著身邊快速後退的景物兩腿在不停地顫抖。華青山下到他身邊，仍是那麽鎮定地望著他說：“別怕，腳著地時跟著車跑幾步。”受到他的感染，林牧慈也漸漸平靜下來，抬頭望去，隻見一輪血紅血紅的夕陽正沉向西山。便橫下心來，閉上眼縱身從車上跳了下來，腳剛一著地便重重地撲在地上，眼前一黑便暈了過去……那次冒險讓林牧慈遍體鱗傷，而又暗暗感謝那次冒險，從此他才少了一些懦弱，多了幾分無畏。
愉快的時光總是短暫的，不知不覺到了深夜，身邊的吃客卻不見減少。華青山說：“今晚是法國隊與意大利隊的決賽，這些人怕要熬到天亮了。”林牧慈說：“別在這兒湊熱鬧了，還是迴家看吧，”
結賬的時候林牧慈見不遠處的桌上幾位工人模樣的男子仍在喝著酒，昏黃的燈光中有一張熟悉的麵孔。與華青山分手後林牧慈搭上一輛出租車，車子轉過兩條街林牧慈對前麵的司機吩附道：“去老街。”