唇亡齒寒，這是吳邪在那時候想得最頻繁的一個詞，這個詞隨著解雨臣的被打倒、隨著涼師爺的死、隨著胖子的被押去幹校、隨著王盟的被抓起來批鬥，離他越來越近。直到有人把他的名字也寫上大字報，他知道，那一天來了。
隻不過，他沒想到揭發自己的是王盟。
他曾經在涼師爺跟前說的話變成了勾結反動派的標誌，他閉著眼睛被人綁出來，感覺雙手的手心裏都是汗涔涔的。沒走幾步，他的脖子上也被人戴了一塊牌子，那上頭寫了什麽，不必再看了，他就是用這樣的心態來接受這一切的。
涼師爺死後，他把家搬到了涼師爺的雜貨鋪，時常以老板自居，王盟也開始拿老板來喊他，可誰都知道，他的鋪子裏沒有貨。等到他呆不下去了，這間鋪子就徹底地空了。
遊完街的中午，他掛著牌子迴到六合巷口，看見王盟麵朝著自己，帶著傷痕的臉扭曲著說，老板我對不住你。
他抿緊嘴，沉默地從對方的身旁掠過去。
那天下午他幹了很多事：洗衣服，收拾房間，把上頭發給他用來掃街的笤帚丟了出去，然後，他坐下，開始寫信。
“小哥，你好：
“前些日子比較忙，我們的國家剛建立起來，每個人都有很多要做的事情，寫信的事情就耽擱了，很對不起。
“昨天我迴北大的校園看了看，他們有個教地理的老師，教得很生動，我看見他挺著肚子，拿粉筆在肚子上畫經緯線，還畫了台灣的地方。
“今天迴來的時候，我遇到了涼師爺，你沒想到吧，他還活著，就是耳朵被弄壞了，我要說好幾遍話他才能聽到。這幾年我們年紀都大了，再這樣下去他會聾的。去醫院看了幾日，吃罷了藥，醫生說要慢慢地才能好，我看這幾個月來，他好像確實好多了。他的耳朵雖然壞了，我看也比四肢殘缺的要好得多，你不知道：我們胡同口就有個怪人……夜裏出來很叫人害怕。
我們現在的日子很平靜，過得也很好。隻是想你寫信過來，還不知能不能收得到？”
他寫完，擱了筆，想到了去死，捂著臉就那麽坐了一下午。可傍晚時他又出去了，把那柄丟出去的笤帚撿了迴來。
他終於沒去死，開始一天天地履行掃街的義務。黎簇就是在這個時候認識他的。
吳邪掃地的樣子總讓人覺得他很愜意，他不害怕以那副樣子見人，也不怕被人看見，穿著藍製服的背影從巷
頭臨到巷尾。有幾迴他是脖子裏被人掛了牌子掃的，一路上掃到哪裏便被人罵到哪裏，表情仍舊是淡淡的。
他不掃地的時候就窩在家裏曬太陽或者在牆上亂塗，拿乒乓球到處打，更多的是跟黎簇扯扯皮。等到七四年，他又不能在原處待了，人被關進了牛棚。
黎簇隻去瞧過他一次，彼時他還在給牛鍘草。
“我也想玩玩看。”他說著，想伸手碰鍘刀，被吳邪揮開了。
“小兔崽子不學習了嗎？到這裏來趕什麽哄。”
“上什麽學，早上那老師認識的字還沒我多呢。”
吳邪瞥了他一眼，斂下眼道：“三人行必有我師焉。”
“哪有三人，就一個人嘛。”
黎簇打了個哈欠，靠著草料坐下來。
“坐在裏麵又悶又無聊，還是你這裏好，多自由。”
吳邪拍了拍手上沾的草料，沒有理他。
“早上的老師認得字沒你多，所以你就這麽把下午的課也浪費了？”半晌，吳邪又說。
“下午更無聊，那個老師教來教去就那麽幾首歌。”
“哦，下午是音樂課嗎？”
黎簇用力地點了點頭，神情裏的稚氣還是令吳邪失笑了。
“我知道一首很好聽的歌，你要不要學一學？”
“真的？我聽聽看。”
吳邪挑了挑眉，從草料堆裏撿出幾捆來放在鍘刀下。“你注意看啊，我這麽——鍘一下，就是一拍……”
“好叻。”
吳邪唿了口氣，一下一下按節拍鍘著草料，哼起來：
“在那遙遠的地方，有位好姑娘。”
“人們走過她的氈房，總要迴頭留戀地張望……”
“……我願拋棄了財產，跟她去放羊。”
“每天看著那粉紅的笑臉，和那美麗金邊的衣裳……”
“我現在覺得——我那時候肯定是看到了——或者是感覺到了——”黎簇迴憶著對我說，“男人的眼淚，畢竟小孩子的心總是比較敏感。男人的眼淚跟青年人的眼淚是不一樣的，因為男人和青年人不一樣：青年人會為了理想去死，男人則會為了理想而活著，即使這種活十分苟且。”
一九七六年，文革結束。吳邪沒有留在杭州，他和胖子都去了北京，隻留下我父親在原處。
“我沒想到是這樣的。”我揉了揉臉，並沒有因為知曉了謎底而興奮，尤其是在吳邪跟前，更不能如此。
吳邪卻掐了煙頭，從椅子上起身，拍了拍我的肩膀：
“上一代的事情就留在上一代吧。”
他講完就踱去自己的房間了，留下我和黎簇兩個年輕人，坐在客廳裏發呆。
許久，黎簇輕輕提醒我：“我說去台灣看一看的事情，你還記得嗎？”
我點點頭：“當然記得。”
“我上個星期迴來的，”他講到這裏，嗓音壓得更低了，附在我耳邊耳語了幾句。
張起靈還活著，並且可以到大陸來，這是我們在那一年知道的最好的消息。
一九九一年三月，在瞞著吳邪的情況下，我們迎來了張起靈。
“你用什麽理由把吳邪叫出來的？”我們在機場一側坐等時，我朝黎簇問道。
他朝南邊努努嘴：“我是叫不出，不過他們行，你可以問問解雨臣用了什麽理由。”
看著站在遠處往四下裏張望的吳邪，我失笑地撓撓頭，他可能還想不到自己即將要麵對什麽。
我看見他等了十幾分鍾，人也沒有表現得多麽不耐煩，隻不過是煙癮又犯了，在口袋裏摸索了一陣，掏出一支煙給自己點上。他剛銜好，人忽然盯著一個方向呆住了。
“眾裏尋他千百度，驀然迴首，那人卻在——”黎簇念了一半就不念了，伸手重重地在我背上拍了兩下，動作幅度太大，把他的隨身聽耳機都震了下來。
我一邊要揮他的手，一麵還要分神去看吳邪那邊的情況，冷不防聽見他耳機裏熟悉的旋律，人突然像打了趔趄一樣愣住了。
“你幹嘛？”黎簇拿手在我眼前揮了揮，又湊近了他的耳機聽了片刻，皺眉問我：“你到底聽見了什麽？”
“歌聲。”良久，我道。
“廢話。”他撇過臉看，我也跟著撇過臉去。
吳邪還是那樣，叼著煙。他活動了幾下手腕，快步往人群中的某一處走去。
就在此刻，在這裏，我好像聽見了很多種旋律，很多種聲音。從這些聲音裏，我聽見了一代青年人的悲哀和沉痛，我看見他們的犧牲和隱忍，我目睹他們的歲月因折辱而光榮。雖然這些聲音飽含創痛，盡管它們充滿哀愁、孤寂、不合時宜、沉重，承載著許多無處安放的靈魂，但我深深地知道，它們就是
我們在新長征路上最好的朋友。
全文完
隻不過，他沒想到揭發自己的是王盟。
他曾經在涼師爺跟前說的話變成了勾結反動派的標誌，他閉著眼睛被人綁出來，感覺雙手的手心裏都是汗涔涔的。沒走幾步，他的脖子上也被人戴了一塊牌子，那上頭寫了什麽，不必再看了，他就是用這樣的心態來接受這一切的。
涼師爺死後，他把家搬到了涼師爺的雜貨鋪，時常以老板自居，王盟也開始拿老板來喊他，可誰都知道，他的鋪子裏沒有貨。等到他呆不下去了，這間鋪子就徹底地空了。
遊完街的中午，他掛著牌子迴到六合巷口，看見王盟麵朝著自己，帶著傷痕的臉扭曲著說，老板我對不住你。
他抿緊嘴，沉默地從對方的身旁掠過去。
那天下午他幹了很多事：洗衣服，收拾房間，把上頭發給他用來掃街的笤帚丟了出去，然後，他坐下，開始寫信。
“小哥，你好：
“前些日子比較忙，我們的國家剛建立起來，每個人都有很多要做的事情，寫信的事情就耽擱了，很對不起。
“昨天我迴北大的校園看了看，他們有個教地理的老師，教得很生動，我看見他挺著肚子，拿粉筆在肚子上畫經緯線，還畫了台灣的地方。
“今天迴來的時候，我遇到了涼師爺，你沒想到吧，他還活著，就是耳朵被弄壞了，我要說好幾遍話他才能聽到。這幾年我們年紀都大了，再這樣下去他會聾的。去醫院看了幾日，吃罷了藥，醫生說要慢慢地才能好，我看這幾個月來，他好像確實好多了。他的耳朵雖然壞了，我看也比四肢殘缺的要好得多，你不知道：我們胡同口就有個怪人……夜裏出來很叫人害怕。
我們現在的日子很平靜，過得也很好。隻是想你寫信過來，還不知能不能收得到？”
他寫完，擱了筆，想到了去死，捂著臉就那麽坐了一下午。可傍晚時他又出去了，把那柄丟出去的笤帚撿了迴來。
他終於沒去死，開始一天天地履行掃街的義務。黎簇就是在這個時候認識他的。
吳邪掃地的樣子總讓人覺得他很愜意，他不害怕以那副樣子見人，也不怕被人看見，穿著藍製服的背影從巷
頭臨到巷尾。有幾迴他是脖子裏被人掛了牌子掃的，一路上掃到哪裏便被人罵到哪裏，表情仍舊是淡淡的。
他不掃地的時候就窩在家裏曬太陽或者在牆上亂塗，拿乒乓球到處打，更多的是跟黎簇扯扯皮。等到七四年，他又不能在原處待了，人被關進了牛棚。
黎簇隻去瞧過他一次，彼時他還在給牛鍘草。
“我也想玩玩看。”他說著，想伸手碰鍘刀，被吳邪揮開了。
“小兔崽子不學習了嗎？到這裏來趕什麽哄。”
“上什麽學，早上那老師認識的字還沒我多呢。”
吳邪瞥了他一眼，斂下眼道：“三人行必有我師焉。”
“哪有三人，就一個人嘛。”
黎簇打了個哈欠，靠著草料坐下來。
“坐在裏麵又悶又無聊，還是你這裏好，多自由。”
吳邪拍了拍手上沾的草料，沒有理他。
“早上的老師認得字沒你多，所以你就這麽把下午的課也浪費了？”半晌，吳邪又說。
“下午更無聊，那個老師教來教去就那麽幾首歌。”
“哦，下午是音樂課嗎？”
黎簇用力地點了點頭，神情裏的稚氣還是令吳邪失笑了。
“我知道一首很好聽的歌，你要不要學一學？”
“真的？我聽聽看。”
吳邪挑了挑眉，從草料堆裏撿出幾捆來放在鍘刀下。“你注意看啊，我這麽——鍘一下，就是一拍……”
“好叻。”
吳邪唿了口氣，一下一下按節拍鍘著草料，哼起來：
“在那遙遠的地方，有位好姑娘。”
“人們走過她的氈房，總要迴頭留戀地張望……”
“……我願拋棄了財產，跟她去放羊。”
“每天看著那粉紅的笑臉，和那美麗金邊的衣裳……”
“我現在覺得——我那時候肯定是看到了——或者是感覺到了——”黎簇迴憶著對我說，“男人的眼淚，畢竟小孩子的心總是比較敏感。男人的眼淚跟青年人的眼淚是不一樣的，因為男人和青年人不一樣：青年人會為了理想去死，男人則會為了理想而活著，即使這種活十分苟且。”
一九七六年，文革結束。吳邪沒有留在杭州，他和胖子都去了北京，隻留下我父親在原處。
“我沒想到是這樣的。”我揉了揉臉，並沒有因為知曉了謎底而興奮，尤其是在吳邪跟前，更不能如此。
吳邪卻掐了煙頭，從椅子上起身，拍了拍我的肩膀：
“上一代的事情就留在上一代吧。”
他講完就踱去自己的房間了，留下我和黎簇兩個年輕人，坐在客廳裏發呆。
許久，黎簇輕輕提醒我：“我說去台灣看一看的事情，你還記得嗎？”
我點點頭：“當然記得。”
“我上個星期迴來的，”他講到這裏，嗓音壓得更低了，附在我耳邊耳語了幾句。
張起靈還活著，並且可以到大陸來，這是我們在那一年知道的最好的消息。
一九九一年三月，在瞞著吳邪的情況下，我們迎來了張起靈。
“你用什麽理由把吳邪叫出來的？”我們在機場一側坐等時，我朝黎簇問道。
他朝南邊努努嘴：“我是叫不出，不過他們行，你可以問問解雨臣用了什麽理由。”
看著站在遠處往四下裏張望的吳邪，我失笑地撓撓頭，他可能還想不到自己即將要麵對什麽。
我看見他等了十幾分鍾，人也沒有表現得多麽不耐煩，隻不過是煙癮又犯了，在口袋裏摸索了一陣，掏出一支煙給自己點上。他剛銜好，人忽然盯著一個方向呆住了。
“眾裏尋他千百度，驀然迴首，那人卻在——”黎簇念了一半就不念了，伸手重重地在我背上拍了兩下，動作幅度太大，把他的隨身聽耳機都震了下來。
我一邊要揮他的手，一麵還要分神去看吳邪那邊的情況，冷不防聽見他耳機裏熟悉的旋律，人突然像打了趔趄一樣愣住了。
“你幹嘛？”黎簇拿手在我眼前揮了揮，又湊近了他的耳機聽了片刻，皺眉問我：“你到底聽見了什麽？”
“歌聲。”良久，我道。
“廢話。”他撇過臉看，我也跟著撇過臉去。
吳邪還是那樣，叼著煙。他活動了幾下手腕，快步往人群中的某一處走去。
就在此刻，在這裏，我好像聽見了很多種旋律，很多種聲音。從這些聲音裏，我聽見了一代青年人的悲哀和沉痛，我看見他們的犧牲和隱忍，我目睹他們的歲月因折辱而光榮。雖然這些聲音飽含創痛，盡管它們充滿哀愁、孤寂、不合時宜、沉重，承載著許多無處安放的靈魂，但我深深地知道，它們就是
我們在新長征路上最好的朋友。
全文完