建武十七年六月廿九，臨淮公劉衡薨，賜諡曰“懷”。
按照《周書》中對諡號的解釋，“懷，思也，慈仁短折曰懷”。《尚書》記載，“傳以壽為百二十年，短者半之，為未六十:折又半，為三十”，然而我的衡兒卻僅僅活了三十年的十分之一。
我整日以淚洗麵，夜裏躺下也像是一直都醒著，白天醒著時又像是在做夢。起初幾日，我連身邊的人都不大認得，恍惚中似乎看到劉秀帶著劉陽、義王等一幹兒女站在我麵前，那些孩子抱著我不是哭就是叫，但到底說了些什麽，我卻都記不起來了。
按照風俗，夭折的孩子置於甕棺，不入成人墓穴，僅得一席之地，叢葬於家族墓室之間。劉秀的先人皆安葬在老家章陵，所以不隻太常、宗正讚同將劉衡的甕棺遷往章陵安置，就連皇後也表示夏季暑熱，宜及早遷葬。
等我恢複清醒，在眾人的寬撫下勉強打起些精神時，劉衡的喪葬事宜已經安置妥當，因為是殤亡的小孩子，所以即使是臨淮懷公，也並不值得大操大辦。喪儀辦得極為低調，派了些人把孩子的甕棺帶去章陵安葬，這事就算了了。
整個夏天，我待在寂靜的西宮裏沒有邁出大門一步，每天都在那裏癡癡地想，所謂的喪事根本沒有存在過，我的衡兒指不定還在宮裏某個地方跟我躲著貓貓，等我去找他……找到他的時候，他又會像以前一樣，扯著我的胳膊，用那口齒不清的語調對我說：“娘，再玩一遍！我們再玩一遍……你還來找我，好不好？”這段時間，皖城被叛民李廣攻陷，劉秀不得不抽身忙著調派虎賁中郎將馬援、驃騎將軍段誌率兵前往討伐。這場戰事一直拖到九月，總算以攻破皖城，斬殺李廣的結局告終。
劉衡的死隻在朝廷內外掀起了一點兒漣漪，但遵循兄弟悌禮，本已提上議程的皇太子成人冠禮因此暫緩延後。劉衡死後百日，宮內上下除服，那點兒小小漣漪終於擴散淡化，朝廷內外恢複如常。
除服後，還是紗南提醒我，應該趁著這個時候將陳敏的婚事給辦了，畢竟已經拖了好幾個月。我也知道這其實是紗南好心，希望我能找些事做，分散些思子之情，不至於每日待在宮裏胡思亂想。
我欣然默許，於是禮家納征，下了十萬錢做聘禮，婚禮的日期也定了下來，就選在十月初三。可到了那一日，劉陽卻突然跑來告訴我，陳敏不見了。
據劉陽描述，打從前天便沒有人再見過陳敏。遵從我的指令，平時她在劉陽跟前服侍，除了出入更衣間，都不離劉陽左右。陳敏失蹤後，劉陽雖然覺得奇怪，卻並沒有驚動外人，等了一日仍不見她蹤影後，曾派人來我宮裏問過紗南。隻是他們暗地裏將皇宮搜了個遍，也沒找到陳敏的蹤影。
眼看日已中天，我萬萬沒想到這場婚禮進行到此，竟然會以新娘落跑收場，不由又氣又急，“她這是在胡鬧什麽？
紗南急忙按住我，“她不是愛胡鬧的女子，貴人應該信得過她的為人。”我雖病愈，到底體虛，一時間火氣上來，胸口竟覺得發悶，仍是忿忿難平，“傳辟邪令，若是皇宮裏頭找不到她，那就翻遍全城，即使掘地三尺也要把她給我挖出來！”我說的也是一時的氣話，當時隻考慮到婚禮無法如期舉行，沒法給禮家一個交代，所以特別惱火。哪知一語成讖，翌日有影士迴報已找到陳敏的下落，紗南一大早就急匆匆地離開了西宮，一直忙到晌午才迴來。
“人呢？”紗南的臉色不大好看，杵在門口半天也沒答複一句話。
我不禁來氣，“怎麽？她不敢來見我了？既然做得出，又豈會怕我責罵？她若是不想嫁給禮震，當初大可直接……”“她死了。”我一愣，底下的話盡數噎在喉嚨裏。
紗南雙手握了握拳，抬頭又重複了一遍，字字清晰，“陳敏死了！”“什麽？”我倒吸一口冷氣，簡直不敢相信自己的耳朵，“死……了？怎麽……怎麽迴事？”“辟邪令下，全城影士搜尋，最後在廣陽門附近的一口水井中找到了她……”我又是一震，“水井？”“是！井水源自洛水，井口窄而井腹深，若非陳敏會些武藝，臨死用刀釘入井壁，使自己懸於井中，她的屍身一旦沉入井底，任影士再有通天徹地之能，隻要洛水水位一日不退便始終難以發覺。可真要等到井水下降，屍身隻怕也早化作白骨了。”我忽然覺得紗南是在講一個離奇的故事，而不是在描述陳敏的悲慘遭遇。紗南雖然麵色發白，可講解的每句話每個字都異常清晰，絲毫沒有摻雜個人感情。這個時候的尉遲紗南看上去是如此陌生，那種堅忍冷漠的表情，已經不再是一名普通宮女，而是變身成了一名死士。
我突然意識到了事情的嚴重性，能讓紗南有如此表現，必然事關重大。陳敏的死透著蹊蹺，這件事絕對沒有那麽簡單。
“說下去！你們都查到了什麽？”我站起身來，聲音不由自主地開始顫抖。
也許，陳敏之死隻是個引子，由這個引子開始，將牽扯出一長串觸目驚心的內幕。
“陳敏失蹤後，我們在東海公的寢宮外找到一些打鬥的痕跡。循著那些細微的血跡，一路追出皇宮，最後獵犬把我們帶到了廣陽門。陳敏有令在身，須不離東海公左右，不可能貿然追敵出宮。那口井位於廣陽門附近，地處偏僻，卻也不是無人取水的廢井，她在落井之前顯然還活著，也不可能是自己要跳井尋短見。所以，父親與眾位叔伯分析後，認為對方劫持陳敏出城未果，最後就地將她推落井中滅口的可能性最大。”我抿緊唇，不出聲，紗南飛快地瞟了我一眼，繼續往下說：“她的真正死因是失血過多，血盡人亡……但是屍體的姿勢很奇怪，她一隻手抓著匕首，另一隻手手心裏攥著一把縫衣針，另外在她頭頂發叢裏，也找到了一些針，針尖已入腦髓……”我如遭雷擊，好半天才從齒縫裏擠出一句森冷的話，“你想告訴我什麽？”紗南忽然跪下叩首，哽聲道：“不是奴婢要告訴貴人什麽，而是陳敏拚死要告訴貴人什麽！”她伸出手來，掌心的十餘枚明晃晃的繡針刺痛了我的眼睛，我退後一步，瞪著那些針，隻覺得那樣雪亮的顏色正噬人般地從她掌心跳起來，一頭紮進我的心裏。
之後的十多分鍾裏，我都處在一種神遊太虛的狀態中。紗南始終高舉著手，沒有退縮，也沒有閃避。許久，許久，我終於重新聽到了自己的心跳聲，很慢，也很沉重，“陛下現在何處？”“雲台廣德殿。”我從她手中接過那些針，這種精鐵磨製的縫衣針，隨處可見。如果在平時，它隻是縫製衣物的針黹用具，而現在，它成為一種殺人兇器。
抽身跨出門檻的時候，我落淚了。如果之前三個月我所流的淚水代表了緬懷與思念，那麽這滴淚，已經轉化成強烈的恨意。
十月初四晨，劉秀命謁者陰嵩持節前往章陵，以臨淮懷公誕日四年為祝祭。同時，雒陽城內外戒嚴，黎陽營出調騎兵兩千，雍營調步兵五千人，分別向雒陽靠攏，駐於城外南北各二十裏。
衛尉增加兵衛，梁鬆兄弟四人分別守衛西宮內外各處殿閣門戶，東海公劉陽稱疾，不再外出朝請，居西宮內休養。
在這種緊張而又怪異的氛圍中，我守著我的八個子女，在煎熬中度過了八天八夜。終於，十月十二，陰嵩一行返迴雒陽。
有些事背後的真相，我敢想象，卻不等於我敢去麵對，所以，當我鼓足勇氣從劉秀手中接過那隻漆盒，顫抖著打開，看到盒內鋪墊的雪色帛羅上靜靜擺放的那枚鐵針時，我已被震得一句話也說不出來。
針約一指長，針尖和針尾已經生鏽，中間那部分則被一小團血肉緊緊黏裹住。
我瞪著它，死死地瞪著它。
“麗華！”劉秀一把抱住我。
我不哭，不鬧，不嚷，不叫，甚至連唿吸都沒有，隻是全身僵硬地盯住那枚被血肉黏裹的鏽針。
“哭出來！”他拍打著我的臉頰，焦慮地捧著我的臉，“你哭出來……”我將針從盒內撿起，湊到他眼前，木訥地問：“就是這個東西要了我兒子的命，是麽？”劉秀的眼神是灰暗的，他仰頭吸氣，然後重重地歎氣，將我猛地拉進懷裏，使勁全力抱住我。
眼眶是幹的，我無言地看著自己手中的這根針。
記得程馭以前講解針灸之法，曾說起，“若幼兒八歲以下，不得用針，緣囟門未合，刺之，不幸令人夭……”我的衡兒，是不幸中的不幸！那個令他早夭的癲癇之症，不是因為他體弱得病，引起突發驚厥，才會不治夭亡，而是某些別有用心的人精心策劃的一出慘烈悲劇！
雙指間一空，鐵針不翼而飛。十四歲的劉陽麵無表情地站在我麵前，手裏緊緊握住那枚針。他的眼神怪異，眼瞳布滿血絲，像是要淌出血淚來。須臾，他將針細心地用帕子包好，放入懷中，默默地衝著我和劉秀一叩首，然後起身揚長離開。
看著那個瘦削的背影漸漸遠去，我嘴角抽動著，冷然一笑，“我不會哭的，仇恨的眼淚不該留給我的衡兒，但是……會有人記得的，永遠……永遠……記住這份至親骨肉換來的血淚！”劉秀不言不語，半晌，低沉地喝了聲：“代！”“諾。”門外有個慌張的應聲。
“詔三公、宗正至廣德殿。”“遵命。”門外響起急促的腳步聲，可想而知代不是在走，而是在疾跑。
我萬念俱灰地跌坐在床上，那個經曆苦心策劃，籌措了無數年等待的結果即將來臨，我卻沒有感受到半分喜悅。人生如戲，戲如人生，這話真是一點兒不錯，在這個大舞台上上演的這幕戲，不到最後誰都無法猜到結局。
可是……為什麽，最終促成我們達成願望的契機，代價竟是永遠帶走了我們的衡兒？
為什麽？
為什麽會是這樣？
按照《周書》中對諡號的解釋，“懷，思也，慈仁短折曰懷”。《尚書》記載，“傳以壽為百二十年，短者半之，為未六十:折又半，為三十”，然而我的衡兒卻僅僅活了三十年的十分之一。
我整日以淚洗麵，夜裏躺下也像是一直都醒著，白天醒著時又像是在做夢。起初幾日，我連身邊的人都不大認得，恍惚中似乎看到劉秀帶著劉陽、義王等一幹兒女站在我麵前，那些孩子抱著我不是哭就是叫，但到底說了些什麽，我卻都記不起來了。
按照風俗，夭折的孩子置於甕棺，不入成人墓穴，僅得一席之地，叢葬於家族墓室之間。劉秀的先人皆安葬在老家章陵，所以不隻太常、宗正讚同將劉衡的甕棺遷往章陵安置，就連皇後也表示夏季暑熱，宜及早遷葬。
等我恢複清醒，在眾人的寬撫下勉強打起些精神時，劉衡的喪葬事宜已經安置妥當，因為是殤亡的小孩子，所以即使是臨淮懷公，也並不值得大操大辦。喪儀辦得極為低調，派了些人把孩子的甕棺帶去章陵安葬，這事就算了了。
整個夏天，我待在寂靜的西宮裏沒有邁出大門一步，每天都在那裏癡癡地想，所謂的喪事根本沒有存在過，我的衡兒指不定還在宮裏某個地方跟我躲著貓貓，等我去找他……找到他的時候，他又會像以前一樣，扯著我的胳膊，用那口齒不清的語調對我說：“娘，再玩一遍！我們再玩一遍……你還來找我，好不好？”這段時間，皖城被叛民李廣攻陷，劉秀不得不抽身忙著調派虎賁中郎將馬援、驃騎將軍段誌率兵前往討伐。這場戰事一直拖到九月，總算以攻破皖城，斬殺李廣的結局告終。
劉衡的死隻在朝廷內外掀起了一點兒漣漪，但遵循兄弟悌禮，本已提上議程的皇太子成人冠禮因此暫緩延後。劉衡死後百日，宮內上下除服，那點兒小小漣漪終於擴散淡化，朝廷內外恢複如常。
除服後，還是紗南提醒我，應該趁著這個時候將陳敏的婚事給辦了，畢竟已經拖了好幾個月。我也知道這其實是紗南好心，希望我能找些事做，分散些思子之情，不至於每日待在宮裏胡思亂想。
我欣然默許，於是禮家納征，下了十萬錢做聘禮，婚禮的日期也定了下來，就選在十月初三。可到了那一日，劉陽卻突然跑來告訴我，陳敏不見了。
據劉陽描述，打從前天便沒有人再見過陳敏。遵從我的指令，平時她在劉陽跟前服侍，除了出入更衣間，都不離劉陽左右。陳敏失蹤後，劉陽雖然覺得奇怪，卻並沒有驚動外人，等了一日仍不見她蹤影後，曾派人來我宮裏問過紗南。隻是他們暗地裏將皇宮搜了個遍，也沒找到陳敏的蹤影。
眼看日已中天，我萬萬沒想到這場婚禮進行到此，竟然會以新娘落跑收場，不由又氣又急，“她這是在胡鬧什麽？
紗南急忙按住我，“她不是愛胡鬧的女子，貴人應該信得過她的為人。”我雖病愈，到底體虛，一時間火氣上來，胸口竟覺得發悶，仍是忿忿難平，“傳辟邪令，若是皇宮裏頭找不到她，那就翻遍全城，即使掘地三尺也要把她給我挖出來！”我說的也是一時的氣話，當時隻考慮到婚禮無法如期舉行，沒法給禮家一個交代，所以特別惱火。哪知一語成讖，翌日有影士迴報已找到陳敏的下落，紗南一大早就急匆匆地離開了西宮，一直忙到晌午才迴來。
“人呢？”紗南的臉色不大好看，杵在門口半天也沒答複一句話。
我不禁來氣，“怎麽？她不敢來見我了？既然做得出，又豈會怕我責罵？她若是不想嫁給禮震，當初大可直接……”“她死了。”我一愣，底下的話盡數噎在喉嚨裏。
紗南雙手握了握拳，抬頭又重複了一遍，字字清晰，“陳敏死了！”“什麽？”我倒吸一口冷氣，簡直不敢相信自己的耳朵，“死……了？怎麽……怎麽迴事？”“辟邪令下，全城影士搜尋，最後在廣陽門附近的一口水井中找到了她……”我又是一震，“水井？”“是！井水源自洛水，井口窄而井腹深，若非陳敏會些武藝，臨死用刀釘入井壁，使自己懸於井中，她的屍身一旦沉入井底，任影士再有通天徹地之能，隻要洛水水位一日不退便始終難以發覺。可真要等到井水下降，屍身隻怕也早化作白骨了。”我忽然覺得紗南是在講一個離奇的故事，而不是在描述陳敏的悲慘遭遇。紗南雖然麵色發白，可講解的每句話每個字都異常清晰，絲毫沒有摻雜個人感情。這個時候的尉遲紗南看上去是如此陌生，那種堅忍冷漠的表情，已經不再是一名普通宮女，而是變身成了一名死士。
我突然意識到了事情的嚴重性，能讓紗南有如此表現，必然事關重大。陳敏的死透著蹊蹺，這件事絕對沒有那麽簡單。
“說下去！你們都查到了什麽？”我站起身來，聲音不由自主地開始顫抖。
也許，陳敏之死隻是個引子，由這個引子開始，將牽扯出一長串觸目驚心的內幕。
“陳敏失蹤後，我們在東海公的寢宮外找到一些打鬥的痕跡。循著那些細微的血跡，一路追出皇宮，最後獵犬把我們帶到了廣陽門。陳敏有令在身，須不離東海公左右，不可能貿然追敵出宮。那口井位於廣陽門附近，地處偏僻，卻也不是無人取水的廢井，她在落井之前顯然還活著，也不可能是自己要跳井尋短見。所以，父親與眾位叔伯分析後，認為對方劫持陳敏出城未果，最後就地將她推落井中滅口的可能性最大。”我抿緊唇，不出聲，紗南飛快地瞟了我一眼，繼續往下說：“她的真正死因是失血過多，血盡人亡……但是屍體的姿勢很奇怪，她一隻手抓著匕首，另一隻手手心裏攥著一把縫衣針，另外在她頭頂發叢裏，也找到了一些針，針尖已入腦髓……”我如遭雷擊，好半天才從齒縫裏擠出一句森冷的話，“你想告訴我什麽？”紗南忽然跪下叩首，哽聲道：“不是奴婢要告訴貴人什麽，而是陳敏拚死要告訴貴人什麽！”她伸出手來，掌心的十餘枚明晃晃的繡針刺痛了我的眼睛，我退後一步，瞪著那些針，隻覺得那樣雪亮的顏色正噬人般地從她掌心跳起來，一頭紮進我的心裏。
之後的十多分鍾裏，我都處在一種神遊太虛的狀態中。紗南始終高舉著手，沒有退縮，也沒有閃避。許久，許久，我終於重新聽到了自己的心跳聲，很慢，也很沉重，“陛下現在何處？”“雲台廣德殿。”我從她手中接過那些針，這種精鐵磨製的縫衣針，隨處可見。如果在平時，它隻是縫製衣物的針黹用具，而現在，它成為一種殺人兇器。
抽身跨出門檻的時候，我落淚了。如果之前三個月我所流的淚水代表了緬懷與思念，那麽這滴淚，已經轉化成強烈的恨意。
十月初四晨，劉秀命謁者陰嵩持節前往章陵，以臨淮懷公誕日四年為祝祭。同時，雒陽城內外戒嚴，黎陽營出調騎兵兩千，雍營調步兵五千人，分別向雒陽靠攏，駐於城外南北各二十裏。
衛尉增加兵衛，梁鬆兄弟四人分別守衛西宮內外各處殿閣門戶，東海公劉陽稱疾，不再外出朝請，居西宮內休養。
在這種緊張而又怪異的氛圍中，我守著我的八個子女，在煎熬中度過了八天八夜。終於，十月十二，陰嵩一行返迴雒陽。
有些事背後的真相，我敢想象，卻不等於我敢去麵對，所以，當我鼓足勇氣從劉秀手中接過那隻漆盒，顫抖著打開，看到盒內鋪墊的雪色帛羅上靜靜擺放的那枚鐵針時，我已被震得一句話也說不出來。
針約一指長，針尖和針尾已經生鏽，中間那部分則被一小團血肉緊緊黏裹住。
我瞪著它，死死地瞪著它。
“麗華！”劉秀一把抱住我。
我不哭，不鬧，不嚷，不叫，甚至連唿吸都沒有，隻是全身僵硬地盯住那枚被血肉黏裹的鏽針。
“哭出來！”他拍打著我的臉頰，焦慮地捧著我的臉，“你哭出來……”我將針從盒內撿起，湊到他眼前，木訥地問：“就是這個東西要了我兒子的命，是麽？”劉秀的眼神是灰暗的，他仰頭吸氣，然後重重地歎氣，將我猛地拉進懷裏，使勁全力抱住我。
眼眶是幹的，我無言地看著自己手中的這根針。
記得程馭以前講解針灸之法，曾說起，“若幼兒八歲以下，不得用針，緣囟門未合，刺之，不幸令人夭……”我的衡兒，是不幸中的不幸！那個令他早夭的癲癇之症，不是因為他體弱得病，引起突發驚厥，才會不治夭亡，而是某些別有用心的人精心策劃的一出慘烈悲劇！
雙指間一空，鐵針不翼而飛。十四歲的劉陽麵無表情地站在我麵前，手裏緊緊握住那枚針。他的眼神怪異，眼瞳布滿血絲，像是要淌出血淚來。須臾，他將針細心地用帕子包好，放入懷中，默默地衝著我和劉秀一叩首，然後起身揚長離開。
看著那個瘦削的背影漸漸遠去，我嘴角抽動著，冷然一笑，“我不會哭的，仇恨的眼淚不該留給我的衡兒，但是……會有人記得的，永遠……永遠……記住這份至親骨肉換來的血淚！”劉秀不言不語，半晌，低沉地喝了聲：“代！”“諾。”門外有個慌張的應聲。
“詔三公、宗正至廣德殿。”“遵命。”門外響起急促的腳步聲，可想而知代不是在走，而是在疾跑。
我萬念俱灰地跌坐在床上，那個經曆苦心策劃，籌措了無數年等待的結果即將來臨，我卻沒有感受到半分喜悅。人生如戲，戲如人生，這話真是一點兒不錯，在這個大舞台上上演的這幕戲，不到最後誰都無法猜到結局。
可是……為什麽，最終促成我們達成願望的契機，代價竟是永遠帶走了我們的衡兒？
為什麽？
為什麽會是這樣？