癲癇俗稱羊癲瘋，發作的時候會有間歇性的抽搐，情況嚴重的甚至可能致命。
劉衡才四歲，太醫說造成小兒癲癇的原因有很多種，以目前的狀態來看，他在這半個多月已頻繁出現走神、發呆，甚至痙攣性肌肉抽筋等症狀，情況很不樂觀。雖然能以針灸療法以及配合藥物控製病情，但孩子年紀太小，性情好動好玩，所以在看護上的要求也就格外嚴格，因為平時症狀不明顯或者不發作的時候，他和正常的孩童沒有任何區別，照樣吃喝玩鬧，淘氣異常。
從開春以來，先是劉秀中風發疾，好不容易挨到劉秀的病情好轉，沒容我緩過一口氣，劉衡又病了。經曆了太多次的打擊，我早已心力交瘁，之前生完劉綬滿一個月便忙著照顧劉秀，四處奔忙，搞得身體虧空。這就好比一座華麗的大廈，裏麵早已被白蟻蛀空，不堪一擊，所以當這一次打擊再次降臨時，我沒能撐住，一下子便病倒了。
頭暈眼花，四肢無力，躺在床上休養的我，常常睜著眼睛不斷自我麻痹，幻想著衡兒健健康康，無病無災，那個被太醫確診得了癲癇的人是我，不是我的兒子。
可憐天下父母心，也唯有在這樣的時刻，我深深地體會到為人父母的心痛。
“貴人，陳敏來了。”紗南在竹簾外低聲通報。
窗外蟬聲幽幽，我倚靠在床上，有氣無力地說了句：“讓她進來。”隔著稀疏的竹簾縫隙，隱約可見陳敏娉婷嫋娜地走進屋來，低頭跪下不言不語，她那條右臂仍打著繃帶，僵硬地吊在脖子上，行動不是很麻利。
我吸了口氣，“章陵巡狩的時候你做得很好，我沒來得及賞你什麽，現在想問問你，可有什麽是你想要的？”她沒抬頭，隔了十幾秒鍾，才淡淡地迴答：“奴婢無所求。”“我曾說過，要替你尋個好人家。”頓了頓，簾外的陳敏紋絲不動，我繼續往下說，“平原郡禮震，年少有才，始弱冠，尚未婚配，你覺得如何？”陳敏微微一顫，揚聲道：“可是兩年前為歐陽歙請命之人？”我笑道：“你記性倒是真好，正是此人。難得他有情有義，陛下嘉許其仁義，拜官郎中。我縱觀朝中才俊，唯覺此人可作佳婿，托付終身，與你也是身份相當，堪稱良配。”陳敏沉思不語，紗南在邊上打趣道：“貴人的眼光，挑人是萬萬不會錯的。”說笑了一陣，陳敏這才叩首，低低地說：“奴婢全憑陰貴人做主。”紗南在簾外戲謔道：“女子臉皮薄啊，才說到夫婿，臉便紅了。”能為陳敏解決終身大事，我心裏也像是放下了一個包袱，於是長長地鬆了口氣，笑道：“等你出嫁，少不了給你添置一份殷厚的嫁妝。等合了六禮，下個月選定吉日，便將你風風光光地嫁出去。”“貴人……”陳敏的聲音細不可聞。
“去吧，這段時間你仍住在東海公那兒，可別偷懶怠工啊。”“諾。”紗南領著陳敏退下，我覺得頭有些暈，索性和衣躺在床上寐息，半明半寐間也不知道入了一個怎樣顛倒破碎的夢境，心頭空落落的。再歇了片刻，忽聽耳邊有嬰兒啼哭之聲，我一個激靈，猛地從床上坐了起來。
汗濕薄衫，我驚魂未定，喚來簾外跪侍的宮女端水壓驚。一會兒紗南進屋，我問道：“可曾聽到有孩子在哭？”“不曾。”她神情古怪地瞅著我，“想是外頭的蟬聲擾了貴人好夢，誤聽了吧？”我拍著胸口，隻覺心跳異常地快，極是惡心反胃，“太真切了，好似就在耳邊。”“貴人太多慮了。太醫說，貴人勞神思慮太過，需要好生靜養。你老這麽思前想後，如何能把病養好呢？”邊說邊服侍我重新躺下。
我一把抓住她的手，心有餘悸，忐忑不安地說：“去偏殿瞧瞧臨淮公怎麽樣了。”她笑著抽了手，“才去瞧過，正睡著呢。睡前還賴著乳母扇扇子，不許歇手，說怕熱。”“是麽？”我鬆了口氣，“那等他睡醒了，我過去瞧瞧……”“貴人快別這麽著。大熱的天，你還病裏掙紮著去瞧臨淮公，且不說自己受累，這萬一要是將病氣傳給了他，豈不糟糕？”我聽了也覺說得在理，不由自嘲道：“看來為了兒子，我也得趕緊好起來才行。”紗南取了床頭的羽扇，慢悠悠地替我扇起風。身上的汗意在涼風下漸漸散去，我閉上眼，繼續昏沉沉地睡去，恍惚間仿佛看到劉衡蹦蹦跳跳地跑進了屋，滿頭大汗地扯著我的袖子，嚷嚷道：“娘，起來陪我玩！”我迷迷糊糊地沒法動彈，他拉不動我，不由急了，扭著身子又哭又鬧，“娘，起來陪我玩！陪我玩！我要娘陪我……嗚嗚，我要娘陪我……”心裏忽然一顫，悲痛欲絕，我掙紮著想哄他，卻無論如何也發不出聲來，不由愈發著急起來。
“衡兒——”眼前金星亂撞，我捂著胸口唿唿喘氣。
紗南的手一抖，扇子跌落在我身上。我大汗淋漓地看著她，胸口不斷起伏，室內寂靜，簾外靜靜地跪坐著兩名侍女，知了在窗外的樹梢上吱吱地叫得甚歡。
“紗南……剛才衡兒來過沒？”“沒……沒有。”她彎腰撿起扇子，麵色煞白，手指緊緊地捏著扇柄，“貴人是魘著了吧？”我瞧她神情有異，心裏忽然浮出一個不祥的念頭，於是不顧頭暈眼花，從床上爬了下來。紗南急忙攔住我，“貴人這是要做什麽？”“我去偏殿瞧瞧衡兒。”腳剛踩到地，便覺得整個屋子都在旋轉。我哎喲一聲跌坐在地上，紗南一把抱住我，哽咽著喊了聲：“貴人……”牙齒咬著唇，眼淚簌簌落下，竟是再也說不下去了。
我驚駭地望著她，籠在心頭的陰影不斷擴大，“你……是不是有什麽事瞞著我？”雖是不確定的質疑口吻，然而紗南的抽泣聲卻越來越大，她緊緊抱住了我，“你別怪陛下，陛下也是怕你擔心，你現在身子那麽弱，怎麽還能……”“到底發生了什麽事？”我厲聲尖叫，眼前刹那間發黑。我緊緊地抓著她的胳膊，心裏慌得像是溺在水中，無法透過氣來。
紗南哽咽道：“昨兒個夜裏臨淮公突發高熱，太醫們連夜救治，卻始終無法止熱。剛才偏殿來報，臨淮公因高熱驚厥，抽搐不止……”我一把推開她，使出全身的力氣站了起來，憋足一口氣顫道：“我要去見我兒子！我要見我兒子！我要見我兒子！”“貴人哪！”紗南抱住了我，失聲慟哭，“奴婢……背你去！”偏殿裏的氣氛很是壓抑，進門的時候紗南不小心絆了一下，我緊緊地攀著她的肩膀，手心裏全是黏黏的冷汗。
室內太醫們圍作一團，我在當中很輕易地便發現了劉秀的身影。一夜的疲憊，他滿麵憔悴地坐在床上，見到我進來，平素溫柔的臉上竟然流露出哀傷絕望的氣息。
長久以來，無論麵對怎樣巨大的困境，劉秀始終都能保持淡淡的微笑，即使再苦再痛，他的微笑於我也是一種莫大的精神鼓舞，那是我樹在心裏的一根巍立不動的支柱。然而現在那根支柱卻在瞬間轟然倒塌了。與劉秀的這個照麵，我分明聽到了自己的內心有樣東西在清脆地碎裂開。
劉衡被脫去了衣物，赤身裸體地躺在床上，太醫們一遍遍地用熱水擦拭他的身體。那個白皙羸弱的小小身軀正在太醫們一雙雙剛硬的手下微微震顫，四肢無意識地陣陣抽搐著。
我目瞪口呆，已經完全忘了要如何發泄自己的情緒，隻覺得心在那一刻已經隨著孩子的震顫被抽空了。
劉衡的小臉通紅，雙目緊閉。我眼睜睜地看著他的抽搐越來越強烈，眼睜睜地看著太醫們緊張地將軟木塞到他嘴裏，眼睜睜地看著那麽多雙手強行按著他瘦弱的胳膊和腿腳，眼睜睜地看著……看著……
“按住他！”“快施針！”太醫們驚慌失措的聲音喚迴我的神誌。抽搐中，劉衡口中咬住的軟木掉了出來，劉秀毫不猶豫地將自己的右手塞到了他的嘴裏。
抽搐……
滿臉通紅的孩子，終於在那一刻安靜下來。
太醫們無聲地退開，劉秀將孩子抱了起來，小心翼翼地摟進了自己懷裏。他的右手被咬傷了，掌緣上的牙印宛然，鮮血正汩汩地從傷口裏冒出來。有太醫上前想替他包紮，卻被他猛地用力一掌推倒在地。
那個赤裸潔白的身軀，白嫩瘦小，一如軟綿綿的小羊羔，寂靜地躺在劉秀懷中。我依稀記得那一年我將他生下來，他也是這麽軟軟地趴在我的懷裏，赤裸裸的，皮膚很滑，胎發很軟，小臉皺皺的，純潔美好得像個小天使。
劉秀用手撫摸著孩子的臉，拂開那叢被汗水濕透的頭發，在那蒼白的小臉上輕輕落下一吻。
我就這麽看著他抱著兒子一言不發地靜坐在床上，那雙始終盈滿笑意的眼眸中落下了滾燙的淚水，一顆一顆地滴落在劉衡的臉上。
我無力地從紗南背上滑落，跪趴在他們父子二人跟前。隔了好一會兒，我才膽戰心驚地伸手去觸摸孩子的臉頰，指尖觸到一點冰冷，我嚇得縮了迴來，顫抖著去摸劉秀的臉，擦拭他臉上的淚水，傻傻地問：“你哭什麽？”劉秀抽了口氣，埋首嗚咽，“是我對不住你！”“你說……什麽？”嘴角抽動，我居然笑了起來，一滴淚從我的眼角滑落，我笑著說，“衡兒是不是又淘氣了？你別生氣，等他醒了，我好好教訓他！”“我對不住你和孩子……我救不了他！”“你胡說什麽！”我突然拔高聲音，尖叫道，“我的衡兒隻是睡著了！他睡著了！他睡著了！”太醫們忽然嘩啦啦地一起跪下，緊接著是屋內屋外的宮女黃門，“請陛下與陰貴人節哀，臨淮公已薨！”“你們胡說什麽！”看著滿地的人，我怒吼著，憤怒地指著他們，“知道胡說八道的下場是什麽嗎？你們一個個的……都想死嗎？你們……”胸口像是有把火在熊熊燃燒，這把火一直燒到了我的喉嚨裏，我啞著聲尖叫起來。當火燒到極處，心裏又像是突然冒出一股寒意，冷得我渾身發抖，全身像被凍住了似的。我的尖叫聲被凍在了喉嚨裏，紗南抱住我的腰，想將我拖開，我掙紮著，發瘋般地撲向那個已經沒了體溫，不再抽搐的孩子。
可我最終沒能成功，許多人圍了上來，哭著勸著將我拉開，把我從偏殿抬了出去。我仰著頭，看到劉秀像是石化成陶俑般，紋絲不動地跪在床上，緊緊地抱著兒子——那個還不滿四周歲的小人兒，那個愛纏著我講故事的小人兒，那個唱哈巴狗會忘詞的小人兒，那個會說長大了抱我們的小人兒……那個我十月懷胎生下，視若生命的小人兒。
“我的衡兒——”暈過去的那一刻，眼前是一片白茫茫的世界，我聽不見任何聲音，看不到任何東西，然而卻異常清楚地知道，我的心裏有塊地方缺失了，再也填補不迴來。
衡兒！我的寶貝兒……
劉衡才四歲，太醫說造成小兒癲癇的原因有很多種，以目前的狀態來看，他在這半個多月已頻繁出現走神、發呆，甚至痙攣性肌肉抽筋等症狀，情況很不樂觀。雖然能以針灸療法以及配合藥物控製病情，但孩子年紀太小，性情好動好玩，所以在看護上的要求也就格外嚴格，因為平時症狀不明顯或者不發作的時候，他和正常的孩童沒有任何區別，照樣吃喝玩鬧，淘氣異常。
從開春以來，先是劉秀中風發疾，好不容易挨到劉秀的病情好轉，沒容我緩過一口氣，劉衡又病了。經曆了太多次的打擊，我早已心力交瘁，之前生完劉綬滿一個月便忙著照顧劉秀，四處奔忙，搞得身體虧空。這就好比一座華麗的大廈，裏麵早已被白蟻蛀空，不堪一擊，所以當這一次打擊再次降臨時，我沒能撐住，一下子便病倒了。
頭暈眼花，四肢無力，躺在床上休養的我，常常睜著眼睛不斷自我麻痹，幻想著衡兒健健康康，無病無災，那個被太醫確診得了癲癇的人是我，不是我的兒子。
可憐天下父母心，也唯有在這樣的時刻，我深深地體會到為人父母的心痛。
“貴人，陳敏來了。”紗南在竹簾外低聲通報。
窗外蟬聲幽幽，我倚靠在床上，有氣無力地說了句：“讓她進來。”隔著稀疏的竹簾縫隙，隱約可見陳敏娉婷嫋娜地走進屋來，低頭跪下不言不語，她那條右臂仍打著繃帶，僵硬地吊在脖子上，行動不是很麻利。
我吸了口氣，“章陵巡狩的時候你做得很好，我沒來得及賞你什麽，現在想問問你，可有什麽是你想要的？”她沒抬頭，隔了十幾秒鍾，才淡淡地迴答：“奴婢無所求。”“我曾說過，要替你尋個好人家。”頓了頓，簾外的陳敏紋絲不動，我繼續往下說，“平原郡禮震，年少有才，始弱冠，尚未婚配，你覺得如何？”陳敏微微一顫，揚聲道：“可是兩年前為歐陽歙請命之人？”我笑道：“你記性倒是真好，正是此人。難得他有情有義，陛下嘉許其仁義，拜官郎中。我縱觀朝中才俊，唯覺此人可作佳婿，托付終身，與你也是身份相當，堪稱良配。”陳敏沉思不語，紗南在邊上打趣道：“貴人的眼光，挑人是萬萬不會錯的。”說笑了一陣，陳敏這才叩首，低低地說：“奴婢全憑陰貴人做主。”紗南在簾外戲謔道：“女子臉皮薄啊，才說到夫婿，臉便紅了。”能為陳敏解決終身大事，我心裏也像是放下了一個包袱，於是長長地鬆了口氣，笑道：“等你出嫁，少不了給你添置一份殷厚的嫁妝。等合了六禮，下個月選定吉日，便將你風風光光地嫁出去。”“貴人……”陳敏的聲音細不可聞。
“去吧，這段時間你仍住在東海公那兒，可別偷懶怠工啊。”“諾。”紗南領著陳敏退下，我覺得頭有些暈，索性和衣躺在床上寐息，半明半寐間也不知道入了一個怎樣顛倒破碎的夢境，心頭空落落的。再歇了片刻，忽聽耳邊有嬰兒啼哭之聲，我一個激靈，猛地從床上坐了起來。
汗濕薄衫，我驚魂未定，喚來簾外跪侍的宮女端水壓驚。一會兒紗南進屋，我問道：“可曾聽到有孩子在哭？”“不曾。”她神情古怪地瞅著我，“想是外頭的蟬聲擾了貴人好夢，誤聽了吧？”我拍著胸口，隻覺心跳異常地快，極是惡心反胃，“太真切了，好似就在耳邊。”“貴人太多慮了。太醫說，貴人勞神思慮太過，需要好生靜養。你老這麽思前想後，如何能把病養好呢？”邊說邊服侍我重新躺下。
我一把抓住她的手，心有餘悸，忐忑不安地說：“去偏殿瞧瞧臨淮公怎麽樣了。”她笑著抽了手，“才去瞧過，正睡著呢。睡前還賴著乳母扇扇子，不許歇手，說怕熱。”“是麽？”我鬆了口氣，“那等他睡醒了，我過去瞧瞧……”“貴人快別這麽著。大熱的天，你還病裏掙紮著去瞧臨淮公，且不說自己受累，這萬一要是將病氣傳給了他，豈不糟糕？”我聽了也覺說得在理，不由自嘲道：“看來為了兒子，我也得趕緊好起來才行。”紗南取了床頭的羽扇，慢悠悠地替我扇起風。身上的汗意在涼風下漸漸散去，我閉上眼，繼續昏沉沉地睡去，恍惚間仿佛看到劉衡蹦蹦跳跳地跑進了屋，滿頭大汗地扯著我的袖子，嚷嚷道：“娘，起來陪我玩！”我迷迷糊糊地沒法動彈，他拉不動我，不由急了，扭著身子又哭又鬧，“娘，起來陪我玩！陪我玩！我要娘陪我……嗚嗚，我要娘陪我……”心裏忽然一顫，悲痛欲絕，我掙紮著想哄他，卻無論如何也發不出聲來，不由愈發著急起來。
“衡兒——”眼前金星亂撞，我捂著胸口唿唿喘氣。
紗南的手一抖，扇子跌落在我身上。我大汗淋漓地看著她，胸口不斷起伏，室內寂靜，簾外靜靜地跪坐著兩名侍女，知了在窗外的樹梢上吱吱地叫得甚歡。
“紗南……剛才衡兒來過沒？”“沒……沒有。”她彎腰撿起扇子，麵色煞白，手指緊緊地捏著扇柄，“貴人是魘著了吧？”我瞧她神情有異，心裏忽然浮出一個不祥的念頭，於是不顧頭暈眼花，從床上爬了下來。紗南急忙攔住我，“貴人這是要做什麽？”“我去偏殿瞧瞧衡兒。”腳剛踩到地，便覺得整個屋子都在旋轉。我哎喲一聲跌坐在地上，紗南一把抱住我，哽咽著喊了聲：“貴人……”牙齒咬著唇，眼淚簌簌落下，竟是再也說不下去了。
我驚駭地望著她，籠在心頭的陰影不斷擴大，“你……是不是有什麽事瞞著我？”雖是不確定的質疑口吻，然而紗南的抽泣聲卻越來越大，她緊緊抱住了我，“你別怪陛下，陛下也是怕你擔心，你現在身子那麽弱，怎麽還能……”“到底發生了什麽事？”我厲聲尖叫，眼前刹那間發黑。我緊緊地抓著她的胳膊，心裏慌得像是溺在水中，無法透過氣來。
紗南哽咽道：“昨兒個夜裏臨淮公突發高熱，太醫們連夜救治，卻始終無法止熱。剛才偏殿來報，臨淮公因高熱驚厥，抽搐不止……”我一把推開她，使出全身的力氣站了起來，憋足一口氣顫道：“我要去見我兒子！我要見我兒子！我要見我兒子！”“貴人哪！”紗南抱住了我，失聲慟哭，“奴婢……背你去！”偏殿裏的氣氛很是壓抑，進門的時候紗南不小心絆了一下，我緊緊地攀著她的肩膀，手心裏全是黏黏的冷汗。
室內太醫們圍作一團，我在當中很輕易地便發現了劉秀的身影。一夜的疲憊，他滿麵憔悴地坐在床上，見到我進來，平素溫柔的臉上竟然流露出哀傷絕望的氣息。
長久以來，無論麵對怎樣巨大的困境，劉秀始終都能保持淡淡的微笑，即使再苦再痛，他的微笑於我也是一種莫大的精神鼓舞，那是我樹在心裏的一根巍立不動的支柱。然而現在那根支柱卻在瞬間轟然倒塌了。與劉秀的這個照麵，我分明聽到了自己的內心有樣東西在清脆地碎裂開。
劉衡被脫去了衣物，赤身裸體地躺在床上，太醫們一遍遍地用熱水擦拭他的身體。那個白皙羸弱的小小身軀正在太醫們一雙雙剛硬的手下微微震顫，四肢無意識地陣陣抽搐著。
我目瞪口呆，已經完全忘了要如何發泄自己的情緒，隻覺得心在那一刻已經隨著孩子的震顫被抽空了。
劉衡的小臉通紅，雙目緊閉。我眼睜睜地看著他的抽搐越來越強烈，眼睜睜地看著太醫們緊張地將軟木塞到他嘴裏，眼睜睜地看著那麽多雙手強行按著他瘦弱的胳膊和腿腳，眼睜睜地看著……看著……
“按住他！”“快施針！”太醫們驚慌失措的聲音喚迴我的神誌。抽搐中，劉衡口中咬住的軟木掉了出來，劉秀毫不猶豫地將自己的右手塞到了他的嘴裏。
抽搐……
滿臉通紅的孩子，終於在那一刻安靜下來。
太醫們無聲地退開，劉秀將孩子抱了起來，小心翼翼地摟進了自己懷裏。他的右手被咬傷了，掌緣上的牙印宛然，鮮血正汩汩地從傷口裏冒出來。有太醫上前想替他包紮，卻被他猛地用力一掌推倒在地。
那個赤裸潔白的身軀，白嫩瘦小，一如軟綿綿的小羊羔，寂靜地躺在劉秀懷中。我依稀記得那一年我將他生下來，他也是這麽軟軟地趴在我的懷裏，赤裸裸的，皮膚很滑，胎發很軟，小臉皺皺的，純潔美好得像個小天使。
劉秀用手撫摸著孩子的臉，拂開那叢被汗水濕透的頭發，在那蒼白的小臉上輕輕落下一吻。
我就這麽看著他抱著兒子一言不發地靜坐在床上，那雙始終盈滿笑意的眼眸中落下了滾燙的淚水，一顆一顆地滴落在劉衡的臉上。
我無力地從紗南背上滑落，跪趴在他們父子二人跟前。隔了好一會兒，我才膽戰心驚地伸手去觸摸孩子的臉頰，指尖觸到一點冰冷，我嚇得縮了迴來，顫抖著去摸劉秀的臉，擦拭他臉上的淚水，傻傻地問：“你哭什麽？”劉秀抽了口氣，埋首嗚咽，“是我對不住你！”“你說……什麽？”嘴角抽動，我居然笑了起來，一滴淚從我的眼角滑落，我笑著說，“衡兒是不是又淘氣了？你別生氣，等他醒了，我好好教訓他！”“我對不住你和孩子……我救不了他！”“你胡說什麽！”我突然拔高聲音，尖叫道，“我的衡兒隻是睡著了！他睡著了！他睡著了！”太醫們忽然嘩啦啦地一起跪下，緊接著是屋內屋外的宮女黃門，“請陛下與陰貴人節哀，臨淮公已薨！”“你們胡說什麽！”看著滿地的人，我怒吼著，憤怒地指著他們，“知道胡說八道的下場是什麽嗎？你們一個個的……都想死嗎？你們……”胸口像是有把火在熊熊燃燒，這把火一直燒到了我的喉嚨裏，我啞著聲尖叫起來。當火燒到極處，心裏又像是突然冒出一股寒意，冷得我渾身發抖，全身像被凍住了似的。我的尖叫聲被凍在了喉嚨裏，紗南抱住我的腰，想將我拖開，我掙紮著，發瘋般地撲向那個已經沒了體溫，不再抽搐的孩子。
可我最終沒能成功，許多人圍了上來，哭著勸著將我拉開，把我從偏殿抬了出去。我仰著頭，看到劉秀像是石化成陶俑般，紋絲不動地跪在床上，緊緊地抱著兒子——那個還不滿四周歲的小人兒，那個愛纏著我講故事的小人兒，那個唱哈巴狗會忘詞的小人兒，那個會說長大了抱我們的小人兒……那個我十月懷胎生下，視若生命的小人兒。
“我的衡兒——”暈過去的那一刻，眼前是一片白茫茫的世界，我聽不見任何聲音，看不到任何東西，然而卻異常清楚地知道，我的心裏有塊地方缺失了，再也填補不迴來。
衡兒！我的寶貝兒……