火車開走了。
該走的都走了。
不該走的也走了。
我真想走進那被大火燒成瓦礫的地方痛痛快快的大哭一場，可是那又有什麽用呢！我的眼淚不是珍珠，想拿沒有價值的東西換取憐憫和同情，簡直就是癡心妄想。況且以淚洗麵，我對不起佟輝；從此消沉，我對不起親人；把韓雙誌的嘴巴還迴去，我又怕對不起我自己！我該怎麽辦呢？我失眠了。天天晚上睡不著覺，睜著眼睛看天棚。躺在身邊的戰友問我：
“你在看什麽？”
“書。”
“什麽書？”
“天書。”
“什麽名？”
“人。”
“作者是誰？”
“我。”
研究“人”恐怕是人生最要緊的學問。誰能把人研究透了，誰就能搶占先機，誰就能“天馬行空”，誰就能贏。劉邦把項羽研究透了，贏了。毛主席把蔣介石研究透了，也贏了。所以，我也應該把我當前的處境和周圍的人研究透了，尤其是那個姓韓的。
夜裏下雨了，我給站崗的戰友送雨衣，到場院看看蓋在糧食上的苫布是否被風刮了起來，來往的路上是否還需鋪些沙石。往火車上裝糧時，我建議大家來一場扛麻袋比賽，把娛樂賦予沉重的勞動之中。麥收時，拖拉機經常陷在泥濘的田裏，我試著把木方子固定在的履帶上，給拖拉機“穿鞋”，雖說需要經常加固，但收效很大，我因此立了一次三等功。
有一天，連裏蓋菜窖需要石頭，我們到了采石場，打眼兒放炮。硝煙散後，戰友們立刻衝了上去搬石頭。我留神到，此時的山厓形成了一個老虎嘴的模樣，老虎嘴的“上牙”如果掉下來，後果是不堪想象的。同時我也注意到，韓雙誌也在時不時的抬頭往上看。我心裏說，決不能讓他搶到我前麵。於是，我把手放到嘴裏，連續打了幾個口哨兒，一邊手指著上麵喊道：“趕緊撤下來，上麵危險。”戰友們邊往我這兒跑，邊迴頭往上看。我跟大家講明了威脅所在之後，就和兩個戰友背上繩索，拿著鋼釺、大錘和火藥從側麵往上爬。也該著我走運，當我們爬到半山腰的時候，老虎嘴的“上牙”便開始流“口水”了，沒多大工夫，巨大的石塊兒就“轟隆隆”地滾落下來。裝上石頭迴營後，戰友們紛紛走進連部給我請功。其實，對於功啊獎啊什麽的我倒不是很在乎，我在乎的是能不能快一點兒入黨。
七三年的“七、一”，我終於入黨了。聽說在研究是否發展我入黨會上，韓雙誌還想打橫，可是其他委員沒有像研究佟輝入黨時那樣對他百依百順，連長帶頭衝他拍起了桌子，把玻璃板都拍碎了，劃破了手指。入黨那天，我在佟輝墳前呆了很長時間，我告訴他：“佟輝，我入黨了，可我也不想在部隊繼續幹下去了，所以要離開你一段時間。至於時間多長，我也說不清楚，就讓命運去安排吧！……我不想繼續當兵的原因很簡單，我就是不願意看見那個姓韓的，天下這麽大，我為什麽偏得跟他吃一鍋飯呢……佟輝，山林裏的風聲告訴我，你舍不得我走！其實我也舍不得你啊！現在，我把我過去的日記在你墳前燒了，給你送過去，要是寂寞了你就翻一翻。我還是那句話：我們陰陽相隔的時間不會太久，到時候我一定會來找你的。”
為了提前退役，我在一周內跑了三趟齊齊哈爾的203醫院，終於用我睡不著覺的病，換來了一張“重度神經衰弱，不適應部隊生活，建議退役”診斷書。在離隊的前一天晚上，韓雙誌又來找我談話，跟以前一樣，我沒有拒絕，但跟以前不一樣是，這次我沒有一言不發，而是開口說了話，很短，隻有五個字，“山不轉水轉。”
我告別了佟輝，複員到家時，爸爸媽媽都被解放了。“愁人”他爸不僅又恢複了奴才的嘴臉，還把房子還給了我家，並把小樓裏外的一切恢複了原來的模樣。
舊時明月舊時房，兩位老人觸景生情，想去把張叔張嬸兒接過來，卻被他們拒絕了。我爸我媽也看得出來，他們不願意搬迴來，主要是怕給我家添麻煩，因為張嬸兒整天病病歪歪，離不開人照顧，而剛剛從農村抽調迴城的蘭姐，又要起早貪黑地忙於上班，來我家是幫不上什麽忙的。無論我爸我媽怎麽跟他們講，說機關又派了新司機，我家也有了新保姆，請他們搬迴來是想讓他們享幾天福，他們卻死活不答應。我爸我媽失望地迴來後，跟我說：“我們年紀大了，你抽空多往張家跑一跑，看看缺啥少啥不，有啥活兒幫著幹點兒。可千萬別忘了張家對你有著養育之恩，尤其是你張嬸兒！你知道她那個病是怎麽得的嗎？就是那天早晨給你們送信兒時著涼了。白天我們去張家，張嬸兒拿著你和佟輝照片一直沒撒手！”
我何嚐不想去看看張嬸兒呢！老實講，我到家的當天下午，就拎了不少好東西找到了萬順路十八—2號。那是一趟平房把頭兒的一家，房子的山牆處有一堆取暖做飯用的煤，房頂上的煙囪有氣無力地冒黑黑的煙，窗戶裏麵掛著白色的窗簾，從外麵往裏看什麽也看不見。我正要敲門，門卻開了，是蘭姐拎著裝有一個火鏟兒鐵桶走了出來。
她看見我，眼睛一大，叫了一聲“漢良”，隨之落下淚來。
可是我看見她，立刻就能站到張嬸兒麵前的喜悅心情，一下就鑽進了大興安嶺的那座墳墓中。因為佟輝死後，我接連給她寫了好幾封信，竭力勸她斷絕跟韓雙誌的關係，可是她的封封迴信都讓我很失望。
“快進屋吧，” 蘭姐拽著我的胳膊說，“我媽天天念叨你呢。”
我扒開她的手，冷冷地說道：“有你在家，我就不進去了。請你把這些東西交給張嬸兒，就說我來看過她。”
“漢良……”
“進去也可以。但你必須答應我，斷絕跟韓雙誌的關係，斷絕跟他的一切往來。我不能和讓佟輝死不瞑目的人有一點兒瓜葛。”
“漢良，佟輝沒能入黨不是雙誌的錯……”
“蘭姐，你不要再替他說話了，我的耳朵已經聽出老繭了。我劉漢良平生，隻有一個姐姐，一個弟弟。可是，我的這個弟弟卻成了大興安嶺的冤魂，而我的姐姐卻要嫁給這個冤魂的製造者！你說我該怎麽辦？我勸你最好離開他。否則，將來他的罪有應得，就是你得不幸。”
我見她呆呆地望著我，隻流淚不說話，就把東西往地上一扔，轉身走了。
安排工作時，我沒有進政府機關以工代幹，而是進了一家兩千多人工廠，當了一名車工。從進廠那天起，我就暗自告誡自己，一定要謙虛謹慎，不驕不躁，為自己能左右韓雙誌的命運鋪平道路。天下雪了，我早走兩小時，到工廠給大夥掃出一條好走的路；下班了，我晚走兩小時，把車間裏一台台機床擦得幹幹淨淨。我跟張嬸兒學的字，此時也派上了用場，什麽大字報小字報黑板報，就連車間寫個通知也要來找我。由於我爸我媽的社會地位，很多人都能記住我客氣的微笑；由於我又年輕又是黨員，很快就當上了車間團支部書記，黨支部委員；由於我當過兵、種過地、做過工，第二年推薦工農兵大學生時，我被排在了第一位。
入學前的一天晚上，我爸我媽把我叫到樓下的客廳。大概是在部隊養成的習慣，我畢恭畢敬地站到他們麵前。見我來了，我爸把手裏一個我看著眼熟的信封，放在我們之間的茶幾上，先是誇了誇我在工廠裏的表現，接著就把話題轉到了張家。我用“挺好”倆字兒迴答了他對張叔、張嬸兒和蘭姐的訊問，盡量裝成我常去張家走動的樣子。
“這就對了。”我爸說著，把茶幾上的信封推給了我，“明天你再去一趟，把這個入學通知書交給張家。”
“你必須說清楚，”我媽囑咐道：“這不是什麽報答，請他們不必擱在心上。張蘭這孩子從小到大學習一直很好，又是老三屆，有基礎，不上大學實在是太可惜了。至於張蘭的工作單位同意與否，也請他們不比操心，我已經跟他們房地局局長打好招唿了。”
“你們姐倆同在一所大學讀書，”我爸又說，“對你來說是件難得的事，就你那點兒文化基礎，是免不了張蘭受累幫忙的。”
我覺得我有必要把這張入學通知書親自交給蘭姐，所以第二天，我是踩上班的鈴聲走進房地局的。誰知卻沒有人認識她。幸虧這個局的局長，在得知我是某某的兒子後，熱情地指示勞資處幫我查找，還派了一輛車把我送到了蘭姐幹活的地方。
“張蘭——”領我走進工地的人，仰臉朝天地喊道。
我抬頭望去，看見腳手架上有幾個工人在往木杆擰鐵絲兒，隨著“唉——”的一聲迴答，我看見了身穿藍色工作服，腳踩橫杆兒，一隻手把著立木，一隻手拿著鐵勾兒的蘭姐。
“快下來，有人找你。”
蘭姐爬了下來，見是我找她，臉上立刻洋溢起喜出望外的神情。她在謝過了喊她的人同時，還告訴他：“這是我弟弟。”
我不願當著外人的麵把通知書交給她，就對她說：“我們出去走走好嗎？”
走到一條大街旁的林蔭下，我問蘭姐：“張嬸兒怎麽樣？”
“還是氣兒不夠用，渾身無力，改吃中藥了。”
“張叔呢？”
“他在單位打更呢，為的是白天能照顧照顧我媽。”
“蘭姐，你現在幹的工作太危險了！不想換換工作環境嗎？”
“注點兒意，危險是可以避免的。至於換工作，我現在還不想，因為幹我這個活兒，工資能比別的活兒多一些。”
“如果是上學呢？上大學？師大中文係？”
“上大學？”她止住腳步，轉過身來，眼睛裏出現激動的光芒。“能嗎？”
我把兩張入學通知書一塊兒從口袋裏掏出來，說：“這是你的，這張是我的。蘭姐，以後我們就是同學了，還可以天天在一起。”
蘭姐把通知書看了又看，怕它跑了似的，用雙手把它緊緊按在胸前，美麗的眼睛裏閃現出喜悅的淚花，幸福的神色就跟當年她接過我和佟輝的草鞋時一模一樣。
“同學！漢良，這是真的嗎？以後咱姐倆就是同學了？”
她興奮的有點兒忘乎所以，張開雙臂似乎想要抱我一抱。
我向後退了一步，很和氣地說道：“不過，這裏有個條件。”
她打了個激靈，好像被針紮了一下。她似乎猜到了我說的條件是什麽，臉上的血色漸漸退去，變成了霜雪一樣的慘白。
我繼續說道：“這個條件就是：你必須保證不嫁給韓雙誌。”
其實，我這個條件對她已經是讓步了，可她卻不領情，把通知書塞給了我，捂住臉，哭著跑開了。想到小時候和蘭姐的親情，聽著她的哭聲，看著她離去的身影，我的心裏有些酸楚。可是想到佟輝，想到韓雙誌，我對我的附加條件也就沒了後悔的感覺，心裏也就慢慢地平衡了。
晚上，我告訴我爸我媽：“蘭姐不想上學，她快結婚了。”他們聽我這麽說，對蘭姐也就泄氣了，咳聲歎氣地嘮叨了半天，弄出一大堆埋怨蘭姐的話來。當我把通知書放到茶幾上時，我跟他們商量說，張叔有個老戰友姓魏，曾在我和佟輝遇難的時候收留過我們，他的孩子和我們差不多大，能不能把通知書上的名字換一下，把這個上大學的名額給他。我爸我媽讓我跑了一趟魏家，第二天就照辦了。
魏叔的兒子叫魏民，是個躺下就打鼾，睜眼就哈哈的活寶，自稱是沒有“愁”字兒的活字典。入學後不久，同學們就給他編了個小照，說他是“舉杯爭先醉，想愛就摘花。學問難孔孟，打牌贏萬家。”這是一個豪放、忠誠、才華橫溢的家夥，凡是認識他的人，無不希望成為他的推心置腹的朋友。可遺憾的是，在官場上卻沒有人敢用他。
入學考試，我被考的一塌糊塗。數學交的是白卷；縮寫作文，我改了標題；什麽是生產力，我說是革命熱情；孟子在我筆下成了孔子的學生；土耳其叫我送給了非洲。中文係老師的評語，讓我無地自容，說我是：張冠李戴，基礎太差。而美術係老師的評語，卻給我這個年輕黨員找迴點兒麵子：兼修書法，必有大成。我的試卷所以去了美術係，是因為我寫的鋼筆字好，有氣勢，“字字橫刀立馬，通篇國慶閱兵”。看來，張嬸兒和蘭姐教我寫字的工夫沒白花。
從我當兵至今，她們當年的心血始終像上帝一樣保佑著我，經常讓我被人高看，被人稱之“有才”，被能夠決定我命運的人記在心中。我隻要拿起筆來，就仿佛有張嬸兒或是蘭姐在我身邊，手把著我的手，臉貼著我的臉，幫我找出每個字的脊梁，“漢字跟人一樣，隻有挺直脊梁，才能威武雄壯”。
想起張家，我的鋼筆有時會發抖，我的淚水有時會落在紙上，我舉目窗外，想托明月寄相思，可是我看到的卻是，埋在大興安嶺的墳。佟輝在月亮裏解開纏在臉上的白紗布，露出噙滿淚水的眼睛，像是告訴我，讓他死不瞑目的是韓雙誌，跟張家沒有任何關係，大丈夫做事不應該恩怨不清，“你去看看他們吧！去看一看身在病中的張嬸兒，去看一看為我們蹲過大獄的張叔，去看一看當年讓我們騎在肩上接受毛主席檢閱的蘭姐。”於是，我離開寢室，衝出校園，跑向張家。可是，距離萬順路十八—2號越近，我的雙腿就越沉重，盡管我敢肯定，無論我做錯了什麽，張家也不迴怨恨我，因為我是他們的親人。我到了，到了張家的窗下，聽到了張嬸兒無力的連續的咳嗽，聽到了蘭姐喂張嬸兒吃藥的聲音。我很清楚，我的出現一定會給張嬸兒帶來藥所不及的療效。但是，我卻轉身走了。因為蘭姐叫我想起了韓雙誌！我和張家的親情就像是一盤美味，本來可以讓我受用終生，卻讓韓雙誌在這佳肴之上吐了一口肮髒的痰；既然惡心得沒了胃口，也就隻好倒掉算了。
該走的都走了。
不該走的也走了。
我真想走進那被大火燒成瓦礫的地方痛痛快快的大哭一場，可是那又有什麽用呢！我的眼淚不是珍珠，想拿沒有價值的東西換取憐憫和同情，簡直就是癡心妄想。況且以淚洗麵，我對不起佟輝；從此消沉，我對不起親人；把韓雙誌的嘴巴還迴去，我又怕對不起我自己！我該怎麽辦呢？我失眠了。天天晚上睡不著覺，睜著眼睛看天棚。躺在身邊的戰友問我：
“你在看什麽？”
“書。”
“什麽書？”
“天書。”
“什麽名？”
“人。”
“作者是誰？”
“我。”
研究“人”恐怕是人生最要緊的學問。誰能把人研究透了，誰就能搶占先機，誰就能“天馬行空”，誰就能贏。劉邦把項羽研究透了，贏了。毛主席把蔣介石研究透了，也贏了。所以，我也應該把我當前的處境和周圍的人研究透了，尤其是那個姓韓的。
夜裏下雨了，我給站崗的戰友送雨衣，到場院看看蓋在糧食上的苫布是否被風刮了起來，來往的路上是否還需鋪些沙石。往火車上裝糧時，我建議大家來一場扛麻袋比賽，把娛樂賦予沉重的勞動之中。麥收時，拖拉機經常陷在泥濘的田裏，我試著把木方子固定在的履帶上，給拖拉機“穿鞋”，雖說需要經常加固，但收效很大，我因此立了一次三等功。
有一天，連裏蓋菜窖需要石頭，我們到了采石場，打眼兒放炮。硝煙散後，戰友們立刻衝了上去搬石頭。我留神到，此時的山厓形成了一個老虎嘴的模樣，老虎嘴的“上牙”如果掉下來，後果是不堪想象的。同時我也注意到，韓雙誌也在時不時的抬頭往上看。我心裏說，決不能讓他搶到我前麵。於是，我把手放到嘴裏，連續打了幾個口哨兒，一邊手指著上麵喊道：“趕緊撤下來，上麵危險。”戰友們邊往我這兒跑，邊迴頭往上看。我跟大家講明了威脅所在之後，就和兩個戰友背上繩索，拿著鋼釺、大錘和火藥從側麵往上爬。也該著我走運，當我們爬到半山腰的時候，老虎嘴的“上牙”便開始流“口水”了，沒多大工夫，巨大的石塊兒就“轟隆隆”地滾落下來。裝上石頭迴營後，戰友們紛紛走進連部給我請功。其實，對於功啊獎啊什麽的我倒不是很在乎，我在乎的是能不能快一點兒入黨。
七三年的“七、一”，我終於入黨了。聽說在研究是否發展我入黨會上，韓雙誌還想打橫，可是其他委員沒有像研究佟輝入黨時那樣對他百依百順，連長帶頭衝他拍起了桌子，把玻璃板都拍碎了，劃破了手指。入黨那天，我在佟輝墳前呆了很長時間，我告訴他：“佟輝，我入黨了，可我也不想在部隊繼續幹下去了，所以要離開你一段時間。至於時間多長，我也說不清楚，就讓命運去安排吧！……我不想繼續當兵的原因很簡單，我就是不願意看見那個姓韓的，天下這麽大，我為什麽偏得跟他吃一鍋飯呢……佟輝，山林裏的風聲告訴我，你舍不得我走！其實我也舍不得你啊！現在，我把我過去的日記在你墳前燒了，給你送過去，要是寂寞了你就翻一翻。我還是那句話：我們陰陽相隔的時間不會太久，到時候我一定會來找你的。”
為了提前退役，我在一周內跑了三趟齊齊哈爾的203醫院，終於用我睡不著覺的病，換來了一張“重度神經衰弱，不適應部隊生活，建議退役”診斷書。在離隊的前一天晚上，韓雙誌又來找我談話，跟以前一樣，我沒有拒絕，但跟以前不一樣是，這次我沒有一言不發，而是開口說了話，很短，隻有五個字，“山不轉水轉。”
我告別了佟輝，複員到家時，爸爸媽媽都被解放了。“愁人”他爸不僅又恢複了奴才的嘴臉，還把房子還給了我家，並把小樓裏外的一切恢複了原來的模樣。
舊時明月舊時房，兩位老人觸景生情，想去把張叔張嬸兒接過來，卻被他們拒絕了。我爸我媽也看得出來，他們不願意搬迴來，主要是怕給我家添麻煩，因為張嬸兒整天病病歪歪，離不開人照顧，而剛剛從農村抽調迴城的蘭姐，又要起早貪黑地忙於上班，來我家是幫不上什麽忙的。無論我爸我媽怎麽跟他們講，說機關又派了新司機，我家也有了新保姆，請他們搬迴來是想讓他們享幾天福，他們卻死活不答應。我爸我媽失望地迴來後，跟我說：“我們年紀大了，你抽空多往張家跑一跑，看看缺啥少啥不，有啥活兒幫著幹點兒。可千萬別忘了張家對你有著養育之恩，尤其是你張嬸兒！你知道她那個病是怎麽得的嗎？就是那天早晨給你們送信兒時著涼了。白天我們去張家，張嬸兒拿著你和佟輝照片一直沒撒手！”
我何嚐不想去看看張嬸兒呢！老實講，我到家的當天下午，就拎了不少好東西找到了萬順路十八—2號。那是一趟平房把頭兒的一家，房子的山牆處有一堆取暖做飯用的煤，房頂上的煙囪有氣無力地冒黑黑的煙，窗戶裏麵掛著白色的窗簾，從外麵往裏看什麽也看不見。我正要敲門，門卻開了，是蘭姐拎著裝有一個火鏟兒鐵桶走了出來。
她看見我，眼睛一大，叫了一聲“漢良”，隨之落下淚來。
可是我看見她，立刻就能站到張嬸兒麵前的喜悅心情，一下就鑽進了大興安嶺的那座墳墓中。因為佟輝死後，我接連給她寫了好幾封信，竭力勸她斷絕跟韓雙誌的關係，可是她的封封迴信都讓我很失望。
“快進屋吧，” 蘭姐拽著我的胳膊說，“我媽天天念叨你呢。”
我扒開她的手，冷冷地說道：“有你在家，我就不進去了。請你把這些東西交給張嬸兒，就說我來看過她。”
“漢良……”
“進去也可以。但你必須答應我，斷絕跟韓雙誌的關係，斷絕跟他的一切往來。我不能和讓佟輝死不瞑目的人有一點兒瓜葛。”
“漢良，佟輝沒能入黨不是雙誌的錯……”
“蘭姐，你不要再替他說話了，我的耳朵已經聽出老繭了。我劉漢良平生，隻有一個姐姐，一個弟弟。可是，我的這個弟弟卻成了大興安嶺的冤魂，而我的姐姐卻要嫁給這個冤魂的製造者！你說我該怎麽辦？我勸你最好離開他。否則，將來他的罪有應得，就是你得不幸。”
我見她呆呆地望著我，隻流淚不說話，就把東西往地上一扔，轉身走了。
安排工作時，我沒有進政府機關以工代幹，而是進了一家兩千多人工廠，當了一名車工。從進廠那天起，我就暗自告誡自己，一定要謙虛謹慎，不驕不躁，為自己能左右韓雙誌的命運鋪平道路。天下雪了，我早走兩小時，到工廠給大夥掃出一條好走的路；下班了，我晚走兩小時，把車間裏一台台機床擦得幹幹淨淨。我跟張嬸兒學的字，此時也派上了用場，什麽大字報小字報黑板報，就連車間寫個通知也要來找我。由於我爸我媽的社會地位，很多人都能記住我客氣的微笑；由於我又年輕又是黨員，很快就當上了車間團支部書記，黨支部委員；由於我當過兵、種過地、做過工，第二年推薦工農兵大學生時，我被排在了第一位。
入學前的一天晚上，我爸我媽把我叫到樓下的客廳。大概是在部隊養成的習慣，我畢恭畢敬地站到他們麵前。見我來了，我爸把手裏一個我看著眼熟的信封，放在我們之間的茶幾上，先是誇了誇我在工廠裏的表現，接著就把話題轉到了張家。我用“挺好”倆字兒迴答了他對張叔、張嬸兒和蘭姐的訊問，盡量裝成我常去張家走動的樣子。
“這就對了。”我爸說著，把茶幾上的信封推給了我，“明天你再去一趟，把這個入學通知書交給張家。”
“你必須說清楚，”我媽囑咐道：“這不是什麽報答，請他們不必擱在心上。張蘭這孩子從小到大學習一直很好，又是老三屆，有基礎，不上大學實在是太可惜了。至於張蘭的工作單位同意與否，也請他們不比操心，我已經跟他們房地局局長打好招唿了。”
“你們姐倆同在一所大學讀書，”我爸又說，“對你來說是件難得的事，就你那點兒文化基礎，是免不了張蘭受累幫忙的。”
我覺得我有必要把這張入學通知書親自交給蘭姐，所以第二天，我是踩上班的鈴聲走進房地局的。誰知卻沒有人認識她。幸虧這個局的局長，在得知我是某某的兒子後，熱情地指示勞資處幫我查找，還派了一輛車把我送到了蘭姐幹活的地方。
“張蘭——”領我走進工地的人，仰臉朝天地喊道。
我抬頭望去，看見腳手架上有幾個工人在往木杆擰鐵絲兒，隨著“唉——”的一聲迴答，我看見了身穿藍色工作服，腳踩橫杆兒，一隻手把著立木，一隻手拿著鐵勾兒的蘭姐。
“快下來，有人找你。”
蘭姐爬了下來，見是我找她，臉上立刻洋溢起喜出望外的神情。她在謝過了喊她的人同時，還告訴他：“這是我弟弟。”
我不願當著外人的麵把通知書交給她，就對她說：“我們出去走走好嗎？”
走到一條大街旁的林蔭下，我問蘭姐：“張嬸兒怎麽樣？”
“還是氣兒不夠用，渾身無力，改吃中藥了。”
“張叔呢？”
“他在單位打更呢，為的是白天能照顧照顧我媽。”
“蘭姐，你現在幹的工作太危險了！不想換換工作環境嗎？”
“注點兒意，危險是可以避免的。至於換工作，我現在還不想，因為幹我這個活兒，工資能比別的活兒多一些。”
“如果是上學呢？上大學？師大中文係？”
“上大學？”她止住腳步，轉過身來，眼睛裏出現激動的光芒。“能嗎？”
我把兩張入學通知書一塊兒從口袋裏掏出來，說：“這是你的，這張是我的。蘭姐，以後我們就是同學了，還可以天天在一起。”
蘭姐把通知書看了又看，怕它跑了似的，用雙手把它緊緊按在胸前，美麗的眼睛裏閃現出喜悅的淚花，幸福的神色就跟當年她接過我和佟輝的草鞋時一模一樣。
“同學！漢良，這是真的嗎？以後咱姐倆就是同學了？”
她興奮的有點兒忘乎所以，張開雙臂似乎想要抱我一抱。
我向後退了一步，很和氣地說道：“不過，這裏有個條件。”
她打了個激靈，好像被針紮了一下。她似乎猜到了我說的條件是什麽，臉上的血色漸漸退去，變成了霜雪一樣的慘白。
我繼續說道：“這個條件就是：你必須保證不嫁給韓雙誌。”
其實，我這個條件對她已經是讓步了，可她卻不領情，把通知書塞給了我，捂住臉，哭著跑開了。想到小時候和蘭姐的親情，聽著她的哭聲，看著她離去的身影，我的心裏有些酸楚。可是想到佟輝，想到韓雙誌，我對我的附加條件也就沒了後悔的感覺，心裏也就慢慢地平衡了。
晚上，我告訴我爸我媽：“蘭姐不想上學，她快結婚了。”他們聽我這麽說，對蘭姐也就泄氣了，咳聲歎氣地嘮叨了半天，弄出一大堆埋怨蘭姐的話來。當我把通知書放到茶幾上時，我跟他們商量說，張叔有個老戰友姓魏，曾在我和佟輝遇難的時候收留過我們，他的孩子和我們差不多大，能不能把通知書上的名字換一下，把這個上大學的名額給他。我爸我媽讓我跑了一趟魏家，第二天就照辦了。
魏叔的兒子叫魏民，是個躺下就打鼾，睜眼就哈哈的活寶，自稱是沒有“愁”字兒的活字典。入學後不久，同學們就給他編了個小照，說他是“舉杯爭先醉，想愛就摘花。學問難孔孟，打牌贏萬家。”這是一個豪放、忠誠、才華橫溢的家夥，凡是認識他的人，無不希望成為他的推心置腹的朋友。可遺憾的是，在官場上卻沒有人敢用他。
入學考試，我被考的一塌糊塗。數學交的是白卷；縮寫作文，我改了標題；什麽是生產力，我說是革命熱情；孟子在我筆下成了孔子的學生；土耳其叫我送給了非洲。中文係老師的評語，讓我無地自容，說我是：張冠李戴，基礎太差。而美術係老師的評語，卻給我這個年輕黨員找迴點兒麵子：兼修書法，必有大成。我的試卷所以去了美術係，是因為我寫的鋼筆字好，有氣勢，“字字橫刀立馬，通篇國慶閱兵”。看來，張嬸兒和蘭姐教我寫字的工夫沒白花。
從我當兵至今，她們當年的心血始終像上帝一樣保佑著我，經常讓我被人高看，被人稱之“有才”，被能夠決定我命運的人記在心中。我隻要拿起筆來，就仿佛有張嬸兒或是蘭姐在我身邊，手把著我的手，臉貼著我的臉，幫我找出每個字的脊梁，“漢字跟人一樣，隻有挺直脊梁，才能威武雄壯”。
想起張家，我的鋼筆有時會發抖，我的淚水有時會落在紙上，我舉目窗外，想托明月寄相思，可是我看到的卻是，埋在大興安嶺的墳。佟輝在月亮裏解開纏在臉上的白紗布，露出噙滿淚水的眼睛，像是告訴我，讓他死不瞑目的是韓雙誌，跟張家沒有任何關係，大丈夫做事不應該恩怨不清，“你去看看他們吧！去看一看身在病中的張嬸兒，去看一看為我們蹲過大獄的張叔，去看一看當年讓我們騎在肩上接受毛主席檢閱的蘭姐。”於是，我離開寢室，衝出校園，跑向張家。可是，距離萬順路十八—2號越近，我的雙腿就越沉重，盡管我敢肯定，無論我做錯了什麽，張家也不迴怨恨我，因為我是他們的親人。我到了，到了張家的窗下，聽到了張嬸兒無力的連續的咳嗽，聽到了蘭姐喂張嬸兒吃藥的聲音。我很清楚，我的出現一定會給張嬸兒帶來藥所不及的療效。但是，我卻轉身走了。因為蘭姐叫我想起了韓雙誌！我和張家的親情就像是一盤美味，本來可以讓我受用終生，卻讓韓雙誌在這佳肴之上吐了一口肮髒的痰；既然惡心得沒了胃口，也就隻好倒掉算了。