小時候到大姨家走親，印象最深的莫過於到她家門口，要走那逼仄、深長而又陰暗的胡同。小小的我張開雙臂都能摸到兩麵的高牆，抬頭望去隻有遙遠的一線藍天，想象中也有白雲飄過，不過那定是在我眨眼的時候，不然我怎麽從未見過？太陽根本不可能照到地上來，齊我高的牆上泛著深淺不等的蔭苔，更是加重了它的濕氣。每次走過，我都會感到憋悶和恐懼。
其實我最怕的還不是這些。是在我大姨的前鄰院裏住著個瘋女人。她從不出門，所以我根本就沒見過她。但是我害怕，在我的想象中她會是那種人們常說的蓬頭垢麵、挖心掏肺吃小孩兒的瘋子。每次經過她家門口，我都禁不住扭頭去看，是希望看見她的模樣還是害怕看見她的模樣，我的心情很複雜，真的說不清楚。走完親迴家後的前幾個夜裏，那蛇一樣細長、扭曲、陰森的胡同定會出現在我的夢裏，胡同中間站著的也必是長發披麵的瘋女人，隻是我看不到她的臉。過些時日也便漸漸忘卻下來，但隻要一提起到大姨家走親，心中就又充滿了莫名的激動。
四姐姐也和我一樣，又怕又想，直到我們認識秋紅。
那次我們到得早些，姨和娘在屋裏擺話，四姐姐帶著我在門洞裏踢方。女孩子的遊戲我不太會，四姐姐就一邊跳著一邊給我講。我有心無心地聽著，在地上畫著走頂的方格。這時有個小女孩的頭從門框外探進來，好奇地看著我們。她的留海梳得很整齊，兩隻大眼睛烏黑烏黑得象紫葡萄一樣，短發齊耳，耳前稍長些的緩緩地垂在腮旁。
四姐姐正缺少玩伴，就招唿她進來，來吧，咱們一塊玩兒。她卻一抽頭不見了蹤影。我們以為她定是被嚇跑了，哪知沒過一會兒，她徑直走了進來，背後的手裏藏了兩顆丸子，大膽又大方地遞到我和四姐姐的跟前，她自己卻沒留一顆。我們接過來，把丸子噙在嘴裏，微微的苦和著淡淡的酸，我們感覺好吃極了。
她穿著一件碎花的小褂兒，袖口有點短，身裏還算合體，下身是一條煙紅色的粗布褲子，洗得有些褪色，正好與淺色的上衣沒有太大反差。我從未見過鄉下人有這樣的穿著，但我認為穿在她身上很好看，至少我很喜歡看。她應該比四姐姐小，但會比我大兩歲。她很高興與我們玩耍，沒過一會兒她爽朗的笑聲就把整個門洞填滿了，也照亮了。
我叫秋紅，你叫什麽？是她主動在問我。我們玩在一處的時間長了，經常是四姐姐一個對我們兩個，我發現她倒比四姐姐還要護著我。她說話有點侉，象河水一樣溫柔而綿長，配上她的聲音好聽極了。我就不自然地學她，經常逗得她笑坐在地上，還一遍遍地教我、糾正我。
我得迴家了。每每在最快樂的時候，我總感覺是這樣，她突然會扔下這句話就頭也不迴地跑了。還來玩兒啊——我們用聲音追逐著她，啊——她也必會在胡同裏用故意抻長的迴應來作答。到了現在，我仍能感受到她迴聲中流露出的喜悅。這是我們共同的喜悅，喜悅也便被悠細的胡同拉長了。
當我們在飯桌上愉快地談論這些事的時候，大姨她們的眼神總是怪怪的，還鄭重其事地告誡我和四姐姐說，秋紅就是那瘋女人的閨女，以後還是少和她來往。小孩子不懂大人們的事，我們並沒有因為她的母親而疏遠她，反倒是覺得她的身上添了一件神秘的外衣。在外村裏我們確實也沒有別人玩耍，而秋紅好象也沒有。她也象是盼著我們來走親，好有人與她一起平等地遊嬉。
後來四姐姐上學了，也便去得少了。秋紅和我單獨玩的時候就又暴露出她男孩子的性格。她帶著我到村外的坑塘邊捉蝌蚪，爬到樹上掏鳥蛋，動作熟練得好象她在我們不來時自己一直在做。漸漸地我就發現，哪次我們玩瘋了，迴家晚些，第二天她的胳膊上就會有擰掐過的印痕。我問她她也不說，但我能看見她眼裏泛上來的淚珠。她不讓它掉下來，她沒有哭過。
她娘打的唄。大姨說得很肯定，因為前後鄰住著，經常能聽到秋紅淒慘的哭叫。自那以後，我們還到村外去玩，但我卻總是記著不走遠了，總是想著問秋紅，我們可該迴去了。跟你玩真沒勁。秋紅挖苦我，嚇得丟下我撒腿就往家跑。下次再來她手上就捎塊餅幹或是丸子酬謝我。在我看來，秋紅是個天不怕地不怕的脾性，唯獨怕她的親娘。可見那個瘋女人是多麽厲害啦。
你到我家來吧。秋紅說這話時，臉上有一種說不出來的表情。就是那種她不會輕易讓人進家的表情。剛開始聽見我說我不敢，其實心裏真得很想跟她去。我的腿不聽話地抖動起來，手指一下子變得冰涼。沒事兒，我跟家裏說好啦。她跟她娘說起過我？她娘也想讓我去嗎？我一下子想到了撕開肚皮剜肉喝血的瘋子，冷汗順著脊梁骨流下來。
我娘不是瘋子，她對我可好呢，她對你也會好呢。我可是說了她娘是瘋子的話，我自己都不清楚。秋紅拉住我的手，從胡同裏往前走。可是每個吃小孩兒的人都會派一個象秋紅這般俊俏的小姑娘來勾引人？悄無聲息地引到家裏去？我的心隔著薄薄的布衫也能看見突突地跳著，就是我的腳不由自主跟著秋紅在走。
一個四方方的小院兒，靜得我聽到身後門軸吱地一聲關上了，我的心也咚地一聲不跳了。秋紅牽著我上了門階，掀起厚重的門簾說，進來吧。我就乖乖地進去，大氣兒也不敢出。秋紅進來，屋裏傳出那女人的聲音，秋紅進了裏屋。我知道這是我逃跑的最佳時機，可我突然就不想走了。你領別人到家來了。那女人很厭惡地說。是他，秋紅聲音很低。你帶他進來吧。女人的聲音略顯得平緩了些。秋紅在裏屋向我招招手，我就微低著頭進到裏屋去。我的眼睛慢慢地適應了屋子的昏暗，我看到炕上放著雕花的木桌，桌上擺花紋斑駁的漆盒。那女人就坐在桌邊上，一隻手搭在桌沿上，露出手腕上的晶亮的玉鐲，時不時碰出些微聲響。她的頭發應該梳得非常整齊，綰在腦後又插上一根銀簪。隻是她的衣裝混在陰暗中失了顏色，連同她的臉色一起，仿佛整個人都在靜靜地褪卻，直到隱入這曖昧不清的背景裏。
吃吧。女人從漆盒裏捏出幾枚黑棗，緩緩地伸手到我眼前。我舉起兩手捧著接過來。她的手又軟又白，手指修長，指尖象是削得一樣勻稱。她的指甲觸到我的手心，絲絲的陰涼頓時鑽進我的骨縫裏去了。她的另一隻手從容地放在我的頭頂上撫摸，我的頭刹時都直立腳點起來。你看，跑出這一身的汗，我給你擦一擦吧。她自腋下的衣襟邊抽出手帕，輕輕地擦拭著我的前額。我聞到一股清新的香味，那應該是她的衣香。
我的藥丸兒又少了幾顆，準是讓饞嘴的小狗兒小貓兒偷吃了，那可不是吃著玩的，吃壞了要得病的。你們聽見了嗎？以後看見那饞嘴的小狗兒小貓兒，替我看嚴點行嗎？好啦，你們出去玩吧，好好地玩，別隔氣。在我轉身離開的瞬間，我努力抬起頭想看看她的模樣，卻隻碰到她投射來的憂柔的目光。
等迴到大姨家，我還不能相信自己真得到過瘋女人的屋裏，象是做了一場夢那樣。秋紅叮囑我別說給家裏人，我哪裏敢告訴她們？這是我和秋紅的秘密，裏麵藏著我們都說不清的東西，我可不願別人知道。
後來我也上學了，慢慢地就把秋紅忘了。我以為我會永遠記著的，但最終還是忘了。等到了假期再去大姨家，秋紅家的門鎖著，人也不見了。秋紅她娘本來就是秋紅的爹在河裏行船時從碼頭上領迴來的，來的時候就腆著大肚子，懷孕的時候就瘋癲了，生下秋紅沒多久，男人就病死了。她倒知道疼孩子，可是一犯病就不一樣了。這日子她怎麽過得下去，前些日子帶著秋紅嫁到外鄉去了。大姨當成故事在說，我也當成故事在聽，真奇怪，我竟一點失落也沒有。
現在我才知道這樣的瘋病是有遺傳的，專門傳給女孩子，小時候不發作，隻要她一懷孕生子，病就再也不躲藏了。所以我忽然間想到了秋紅。她如今生活在哪裏？過著怎樣的日子呢？
其實我最怕的還不是這些。是在我大姨的前鄰院裏住著個瘋女人。她從不出門，所以我根本就沒見過她。但是我害怕，在我的想象中她會是那種人們常說的蓬頭垢麵、挖心掏肺吃小孩兒的瘋子。每次經過她家門口，我都禁不住扭頭去看，是希望看見她的模樣還是害怕看見她的模樣，我的心情很複雜，真的說不清楚。走完親迴家後的前幾個夜裏，那蛇一樣細長、扭曲、陰森的胡同定會出現在我的夢裏，胡同中間站著的也必是長發披麵的瘋女人，隻是我看不到她的臉。過些時日也便漸漸忘卻下來，但隻要一提起到大姨家走親，心中就又充滿了莫名的激動。
四姐姐也和我一樣，又怕又想，直到我們認識秋紅。
那次我們到得早些，姨和娘在屋裏擺話，四姐姐帶著我在門洞裏踢方。女孩子的遊戲我不太會，四姐姐就一邊跳著一邊給我講。我有心無心地聽著，在地上畫著走頂的方格。這時有個小女孩的頭從門框外探進來，好奇地看著我們。她的留海梳得很整齊，兩隻大眼睛烏黑烏黑得象紫葡萄一樣，短發齊耳，耳前稍長些的緩緩地垂在腮旁。
四姐姐正缺少玩伴，就招唿她進來，來吧，咱們一塊玩兒。她卻一抽頭不見了蹤影。我們以為她定是被嚇跑了，哪知沒過一會兒，她徑直走了進來，背後的手裏藏了兩顆丸子，大膽又大方地遞到我和四姐姐的跟前，她自己卻沒留一顆。我們接過來，把丸子噙在嘴裏，微微的苦和著淡淡的酸，我們感覺好吃極了。
她穿著一件碎花的小褂兒，袖口有點短，身裏還算合體，下身是一條煙紅色的粗布褲子，洗得有些褪色，正好與淺色的上衣沒有太大反差。我從未見過鄉下人有這樣的穿著，但我認為穿在她身上很好看，至少我很喜歡看。她應該比四姐姐小，但會比我大兩歲。她很高興與我們玩耍，沒過一會兒她爽朗的笑聲就把整個門洞填滿了，也照亮了。
我叫秋紅，你叫什麽？是她主動在問我。我們玩在一處的時間長了，經常是四姐姐一個對我們兩個，我發現她倒比四姐姐還要護著我。她說話有點侉，象河水一樣溫柔而綿長，配上她的聲音好聽極了。我就不自然地學她，經常逗得她笑坐在地上，還一遍遍地教我、糾正我。
我得迴家了。每每在最快樂的時候，我總感覺是這樣，她突然會扔下這句話就頭也不迴地跑了。還來玩兒啊——我們用聲音追逐著她，啊——她也必會在胡同裏用故意抻長的迴應來作答。到了現在，我仍能感受到她迴聲中流露出的喜悅。這是我們共同的喜悅，喜悅也便被悠細的胡同拉長了。
當我們在飯桌上愉快地談論這些事的時候，大姨她們的眼神總是怪怪的，還鄭重其事地告誡我和四姐姐說，秋紅就是那瘋女人的閨女，以後還是少和她來往。小孩子不懂大人們的事，我們並沒有因為她的母親而疏遠她，反倒是覺得她的身上添了一件神秘的外衣。在外村裏我們確實也沒有別人玩耍，而秋紅好象也沒有。她也象是盼著我們來走親，好有人與她一起平等地遊嬉。
後來四姐姐上學了，也便去得少了。秋紅和我單獨玩的時候就又暴露出她男孩子的性格。她帶著我到村外的坑塘邊捉蝌蚪，爬到樹上掏鳥蛋，動作熟練得好象她在我們不來時自己一直在做。漸漸地我就發現，哪次我們玩瘋了，迴家晚些，第二天她的胳膊上就會有擰掐過的印痕。我問她她也不說，但我能看見她眼裏泛上來的淚珠。她不讓它掉下來，她沒有哭過。
她娘打的唄。大姨說得很肯定，因為前後鄰住著，經常能聽到秋紅淒慘的哭叫。自那以後，我們還到村外去玩，但我卻總是記著不走遠了，總是想著問秋紅，我們可該迴去了。跟你玩真沒勁。秋紅挖苦我，嚇得丟下我撒腿就往家跑。下次再來她手上就捎塊餅幹或是丸子酬謝我。在我看來，秋紅是個天不怕地不怕的脾性，唯獨怕她的親娘。可見那個瘋女人是多麽厲害啦。
你到我家來吧。秋紅說這話時，臉上有一種說不出來的表情。就是那種她不會輕易讓人進家的表情。剛開始聽見我說我不敢，其實心裏真得很想跟她去。我的腿不聽話地抖動起來，手指一下子變得冰涼。沒事兒，我跟家裏說好啦。她跟她娘說起過我？她娘也想讓我去嗎？我一下子想到了撕開肚皮剜肉喝血的瘋子，冷汗順著脊梁骨流下來。
我娘不是瘋子，她對我可好呢，她對你也會好呢。我可是說了她娘是瘋子的話，我自己都不清楚。秋紅拉住我的手，從胡同裏往前走。可是每個吃小孩兒的人都會派一個象秋紅這般俊俏的小姑娘來勾引人？悄無聲息地引到家裏去？我的心隔著薄薄的布衫也能看見突突地跳著，就是我的腳不由自主跟著秋紅在走。
一個四方方的小院兒，靜得我聽到身後門軸吱地一聲關上了，我的心也咚地一聲不跳了。秋紅牽著我上了門階，掀起厚重的門簾說，進來吧。我就乖乖地進去，大氣兒也不敢出。秋紅進來，屋裏傳出那女人的聲音，秋紅進了裏屋。我知道這是我逃跑的最佳時機，可我突然就不想走了。你領別人到家來了。那女人很厭惡地說。是他，秋紅聲音很低。你帶他進來吧。女人的聲音略顯得平緩了些。秋紅在裏屋向我招招手，我就微低著頭進到裏屋去。我的眼睛慢慢地適應了屋子的昏暗，我看到炕上放著雕花的木桌，桌上擺花紋斑駁的漆盒。那女人就坐在桌邊上，一隻手搭在桌沿上，露出手腕上的晶亮的玉鐲，時不時碰出些微聲響。她的頭發應該梳得非常整齊，綰在腦後又插上一根銀簪。隻是她的衣裝混在陰暗中失了顏色，連同她的臉色一起，仿佛整個人都在靜靜地褪卻，直到隱入這曖昧不清的背景裏。
吃吧。女人從漆盒裏捏出幾枚黑棗，緩緩地伸手到我眼前。我舉起兩手捧著接過來。她的手又軟又白，手指修長，指尖象是削得一樣勻稱。她的指甲觸到我的手心，絲絲的陰涼頓時鑽進我的骨縫裏去了。她的另一隻手從容地放在我的頭頂上撫摸，我的頭刹時都直立腳點起來。你看，跑出這一身的汗，我給你擦一擦吧。她自腋下的衣襟邊抽出手帕，輕輕地擦拭著我的前額。我聞到一股清新的香味，那應該是她的衣香。
我的藥丸兒又少了幾顆，準是讓饞嘴的小狗兒小貓兒偷吃了，那可不是吃著玩的，吃壞了要得病的。你們聽見了嗎？以後看見那饞嘴的小狗兒小貓兒，替我看嚴點行嗎？好啦，你們出去玩吧，好好地玩，別隔氣。在我轉身離開的瞬間，我努力抬起頭想看看她的模樣，卻隻碰到她投射來的憂柔的目光。
等迴到大姨家，我還不能相信自己真得到過瘋女人的屋裏，象是做了一場夢那樣。秋紅叮囑我別說給家裏人，我哪裏敢告訴她們？這是我和秋紅的秘密，裏麵藏著我們都說不清的東西，我可不願別人知道。
後來我也上學了，慢慢地就把秋紅忘了。我以為我會永遠記著的，但最終還是忘了。等到了假期再去大姨家，秋紅家的門鎖著，人也不見了。秋紅她娘本來就是秋紅的爹在河裏行船時從碼頭上領迴來的，來的時候就腆著大肚子，懷孕的時候就瘋癲了，生下秋紅沒多久，男人就病死了。她倒知道疼孩子，可是一犯病就不一樣了。這日子她怎麽過得下去，前些日子帶著秋紅嫁到外鄉去了。大姨當成故事在說，我也當成故事在聽，真奇怪，我竟一點失落也沒有。
現在我才知道這樣的瘋病是有遺傳的，專門傳給女孩子，小時候不發作，隻要她一懷孕生子，病就再也不躲藏了。所以我忽然間想到了秋紅。她如今生活在哪裏？過著怎樣的日子呢？