那是一個沒有迪士高的年代,沒有卡拉ok,沒有桑那浴,沒有旱冰城,沒有網吧……現在許多東西那年代都沒有。
一九七○年,我十八歲,是周歲。
下了兩年鄉,掄大鎬,擼鋤杠,扛麻袋……一頓四個巴掌大的苞米麵餅子或是兩大碗高粱米幹飯,造就了我一百三十六斤的體格。城裏招工,我憑著這身板和祖宗留給我的沒有一點兒水分的貧農成分,第一個迴城進了紡織廠當了工人。招工體檢在公社衛生所,我們一起去了五個人,全是一個大隊的,結果就我一個人順利通過。說起那次體檢,也真他媽的夠嚴的了。沒想到招一個工人,完全是按征兵體檢標準進行的。就連尿尿的玩意兒,大夫也要用手擺弄擺弄,看看有沒有毛病。檢查到我的時候,我硬是不肯脫褲子,雖然大夫是個四十多歲的男人,可是一旁站著幾個二十幾歲的女護士。
男大夫命令我:脫下來!
我不肯。
男大夫明白了我是怕羞,換了口吻:這一關不過,你就迴不了城!
女護士們一聽這話,不但沒走,反而迴過頭來瞧著我,白口罩上露出一雙雙含笑的眼睛。
我急了,對大夫說:不用看了,三大件一樣不缺!
大夫笑了,女護士們也笑了。
大夫又嚴肅起來:小夥子,你實在不想檢查那就算了,可這項檢查我不能給你填合格!
我一狠心,為了我那一個月隻拿五十來元工資的父親,為了那一個月隻拿三十四元兩角五在街道小廠上班的母親,為了我那兩個還在上學的弟弟和一個不滿八歲的妹妹,豁出去了,一解褲子,第一次把“三大件”赤裸裸地在男女混雜的地方向人展示,任大夫捏弄了幾下。我閉上眼睛,很想哭。我覺得那幾個女護士很殘忍,不該使我這麽難堪。
這一關過去了,其它體檢項目一路綠燈。
政審合格後,我獲得了迴城的資格。
迴城後,我進了一家規模不小的紡織廠。因為家裏沒勢力,也沒錢,又沒認識人,走不了後門,當然弄不上好工種,又因為體格棒,被分到原棉庫當了一名搬運工。自此以後,我扛了二十年的棉花包。
在鄉下時,我的日子過得很艱難,沒想到迴城後也不容易,首先住處就成了難題。我家六口人住一間房一鋪炕,側著身子睡都覺得擠。
父親對我說:到廠裏住獨身宿舍吧!
母親說:連吃帶住一個月得花多少錢哪!
父親說:那也比在家擠好受啊。
就這樣,我住進了獨身宿舍。當力工,住獨身,使我的性格變得狂暴、孤僻,衣著打扮,言談舉止和土匪沒兩樣。夏天的時候,我從來不穿背心,一件工作服往肩膀上一搭,兩隻袖子往脖子上一係,裸露著黝黑粗壯的臂膀和那厚實發達的胸肌,腦袋剃得溜光,再加上本人長相兇惡,兩隻眼睛大而突出,眼白多,瞧人時故意使用餘光,顯得冷森森的,一些人見了我首先畏懼幾分。和我一起扛棉花包的小青年,也學我的樣子打扮。當我們幾個出門時,故意在馬路上橫著膀子逛,像土匪下山一樣,一些人見了我們都繞著彎兒走。
紡織廠是女人的世界,如花似玉的小姑娘多的是,可惜我們這些力工無緣接近,隻能幹眼饞。女工們都在大車間裏幹活,我們隻能在路上碰見她們。見到她們,尤其是漂亮的小姑娘時,我們常扮鬼臉或發出幾聲怪叫。我們無意傷害她們,隻是為了引起她們的注意。紡織廠這地方常會招來一些流氓。這些流氓穿得都不賴,格襯衫紮在褲腰裏,瘦瘦的褲子露出花襪子。他們的頭上抹著凡士林油,梳得光光的,往我們廠大門口一站,哼著《哈爾濱的姑娘》,見著漂亮姑娘就上前去搭訕,說些“老妹兒盤兒真亮”之類的下流話。遇到不理他們的女工,他們就下黑手,不是用刀片劃破她們的褲子,就是硫酸將她們的衣服燒得盡是洞洞。這些流氓像蒼蠅一樣討厭,經常聚在廠門口,嗡嗡地轟也轟不走,嚇得一些女工不敢上班。
那時工廠裏沒有穿製服的保安,負責治安的是戴紅胳膊箍、手持部隊練刺殺用的木棍的工人民兵。這些流氓不怕廠裏的工人民兵,因為工人民兵雖然也是工人,但他們總要講點兒政策,輕易不會動手。這些流氓就怕我們這些力工,隻要我們衝他們走過去,他們就會沒命地逃走。流氓們吃過我們的苦頭,一頓拳頭打得他們鼻青臉腫、喊爹叫娘。一次,他們被我們教訓之後,派一個人來與我們講和,請我們上飯店,我們沒答應。廠收發室的老朱頭和我很熟,見麵就管我叫“胡子”,一是因為我姓胡,二是因為我像土匪。老朱頭逢人就說:流氓不怕工人民兵,就怕“胡子”他們。後來,這些流氓也知道了我的外號,隻要一聽說“胡子”來了,就規矩多了。
我們宿舍隻住三個人,裏麵亂得像個土匪窩。裏麵有自製的杠鈴、在翻砂車間鑄的啞鈴,這是我們練“塊兒(肌肉)”用的。一百二十斤的杠鈴,我能挺舉十多個。窗台放著幾隻髒碗和空酒瓶子。我們經常買點兒幹豆腐,上附近菜社拔幾根大蔥,打上六七毛錢一斤的散裝白酒喝上一頓。床上的行李總是亂七八糟的,從來沒收拾過。這宿舍是土匪窩,隻有土匪才來,幹部們從不光顧,遺憾的是隻有我們幾個公的,沒有母的,要有幾個女土匪常來常往,哥幾個的日子就會有意思多了。廠裏獨身宿舍很緊張,惟獨我們這個“312”寬綽,因為沒人願意和土匪同居。
“312”裏的三個土匪,除了我胡飛之外,一個叫張兆儉,我們都管他叫“尿堿”,他不願意聽也沒法兒;另一個叫李汝仁,我先叫他“女人”,後又演化成“娘們兒”。我們三個寶貝,一個“胡子”,一個“尿堿”,一個“娘們兒”,臭味相投,處得和親兄弟一般。
有時我們高興了,就扯著破鑼嗓子推開窗戶唱歌:不是不喝酒哇,不是不抽煙哪,就是沒有錢……要是有了一元錢哪,買盒香煙解解饞……呀拉索哎,買盒香煙解解饞……這所謂的歌,調兒是現成的,詞兒不知道是誰後填的。
我們的歌要多難聽有多難聽,收發室的老朱頭說我們不是唱歌,是在“叫秧子”。我明白什麽是“叫秧子”,就是農村的牲口發情時的叫聲。
有些女工端著臉盆去浴池,從我們樓下走過,一聽到我們唱歌,嚇得撒腿就跑,像躲瘟疫似的。
見到這情景,我們就會開心地笑起來。
廠衛生所有個小護士,家可能在外地,她住在女獨身宿舍。這個小姑娘長得特別好看,身材也特別好看,她也經常端著臉盆從我們的樓下路過,就像仙女降臨凡塵。
如果說我也曾有過暗戀的話,那麽這個小護士,就是我一生中惟一的暗戀對象。我知道,像我這樣醜陋的家夥,喜歡這樣一個漂亮的女人,就是癩蛤蟆想吃天鵝肉,即使是這個世界的男人都死絕了,她也不會給我當老婆的。這件事我一直埋在心裏,對誰都沒說過。其實,我喜歡這個小護士,並沒有想讓她給我當老婆的奢望,我的最大願望,是想認識她,一般的認識就滿足了。隻是想為她出點兒力氣——因為我這個人全部的資本就是渾身上下有那麽一點兒力氣。有一次,我迴家,在電車站遇見她,她提著很大一個旅行袋吃力地走著,當時我很想上前幫她,猶豫了好半天,始終沒有勇氣走過去幫她。當時,我就產生了一個念頭,如果我認識她,就會幫她把那個旅行袋輕鬆地接過,一直送到她的宿舍……
後來,這個小護士得了一種可怕的病,離開了這個世界,人們都為她感到可惜,因為她才二十三歲。我聽到這個消息後非常傷感,一個人上街在小飯店喝了不少酒。她走的那天,廠裏有很多人去火葬場送她,我覺得很悲哀,因為我連送她的資格也沒有……這麽一個天仙似的小護士說沒就沒了,而我這樣一個又蠢又醜的家夥卻健康地活在人世,老天有時就這麽不公平。那種感覺連我自己都感到奇怪——一個粗人,怎麽也會憐香惜玉,真是見鬼了。
每當這個小護士從我們的樓下走過時,我會突然出現了羞恥心,馬上停止唱歌,離開窗口,怕小護士看見我那張醜陋的臉。
有時唱歌也沒意思了,我們就上廠區大道閑逛,找幾個小流氓開開心。見到小流氓,我們湊近他們,像現在的健美運動員一樣,挺起胸,攥緊雙拳,將胸部肌肉誇張地隆起,然後目光逼視著對方,壓低嗓門說:莽漢,要角力嗎?
小流氓一見我們這種架勢,明白事理的見了我們馬上逃走;不明白事理的,想和我們“角力”,用不上兩迴合,就跪在地上求饒了……
我們的三人世界隻維持了一年多,宿舍裏又分進來一個人。打亂了土匪窩平靜而快活的生活。
這個人是從外廠調來的,沒地方住,實在沒辦法,才硬著頭皮闖進“312”這個土匪窩的。
他叫湯小舟,是個上海人,看樣子年紀比我們大一些,好像有三十多歲的模樣。他為什麽不遠萬裏來到東北的,我們沒關心的必要。我們關心的隻是如何讓他“312”住得不自在,不等我們趕他走,他自己就滾蛋了。
我怎麽也沒想到,後來這個上海人對我影響很大。
沒有他,我也許至今也不知道上海臘腸究竟是什麽滋味。
沒有他,我可能不懂得什麽叫粗俗和廉恥。
湯小舟的衣著很講究,上身穿一件藍的卡中山裝,一條瘦得出奇的藍褲子褲線筆直,腳上穿一雙擦得錚亮的皮鞋,渾身上下一塵不染。他的身材高矮和我差不多,也就是一米七十多一點兒,可他顯得比我高,因為他瘦得像根魚刺,腦袋又很小,雙腿細而長。他的模樣長得不漂亮也不難看,小臉白白淨淨的,眼睛不大,淡眉毛,牙齒很白很整齊。
對上海人,我從無好印象。在我的心目中,他們和我們廠門前小流氓差不多。一九六六年大串聯時,在北京,我與幾個上海紅衛兵住一個房間,這幾個小子總勾來一些女人,在一起嘻嘻哈哈,打打鬧鬧,嘰嘰喳喳,說些和外語差不多的上海話。半夜十二點了,這些女人(也是和我年紀差不多的中學生)還不肯走,弄得我無法脫衣服睡覺。我做出種種不滿的動作,可他們仍不在乎,一生氣,我把燈關了。黑暗中,他們亂成一團,費了半天勁才找到開關。他們憤怒了,開始圍攻我。我坦然地解開上衣,露出別在腰間的蒙古腰刀。刀沒出鞘,他們就慌亂地去找紅衛兵接待站的負責人去了……他們到接待站磨了好長時間,要求調房間,結果沒達到目的。接待站有個軍方人士,聞訊後來到我們的房間,讓我同那幾個上海紅衛兵一起學習毛主席語錄,我們念了半天“我們都是來自五湖四海”之後,互相做檢討。我的檢討很誠懇,承認自己不該拿刀子嚇唬人。那幾個上海紅衛兵用普通話做檢討,蜻蜓點水地進行了自我批評,但在檢討過程中對我進行人身攻擊。最不能令我容忍的是,他們說我身上有“小蟲子”。我憋了一口氣,決心報複這幾個家夥。軍代表走了,他們脫衣服鑽進了被窩。關燈後不久,我跳下床,一下子撲到說我身上有“小蟲子”的那個家夥身上,隔著被將他胖揍一頓。令我得意的是,這家夥的夥伴竟沒人敢從被窩爬出來幫他的忙……除了大串聯,我從無機會到外地去,更不可能到上海。這幾個上海紅衛兵是我頭一次接觸到的上海人,他們破壞了上海人在我心中的印象。
一九七○年,我十八歲,是周歲。
下了兩年鄉,掄大鎬,擼鋤杠,扛麻袋……一頓四個巴掌大的苞米麵餅子或是兩大碗高粱米幹飯,造就了我一百三十六斤的體格。城裏招工,我憑著這身板和祖宗留給我的沒有一點兒水分的貧農成分,第一個迴城進了紡織廠當了工人。招工體檢在公社衛生所,我們一起去了五個人,全是一個大隊的,結果就我一個人順利通過。說起那次體檢,也真他媽的夠嚴的了。沒想到招一個工人,完全是按征兵體檢標準進行的。就連尿尿的玩意兒,大夫也要用手擺弄擺弄,看看有沒有毛病。檢查到我的時候,我硬是不肯脫褲子,雖然大夫是個四十多歲的男人,可是一旁站著幾個二十幾歲的女護士。
男大夫命令我:脫下來!
我不肯。
男大夫明白了我是怕羞,換了口吻:這一關不過,你就迴不了城!
女護士們一聽這話,不但沒走,反而迴過頭來瞧著我,白口罩上露出一雙雙含笑的眼睛。
我急了,對大夫說:不用看了,三大件一樣不缺!
大夫笑了,女護士們也笑了。
大夫又嚴肅起來:小夥子,你實在不想檢查那就算了,可這項檢查我不能給你填合格!
我一狠心,為了我那一個月隻拿五十來元工資的父親,為了那一個月隻拿三十四元兩角五在街道小廠上班的母親,為了我那兩個還在上學的弟弟和一個不滿八歲的妹妹,豁出去了,一解褲子,第一次把“三大件”赤裸裸地在男女混雜的地方向人展示,任大夫捏弄了幾下。我閉上眼睛,很想哭。我覺得那幾個女護士很殘忍,不該使我這麽難堪。
這一關過去了,其它體檢項目一路綠燈。
政審合格後,我獲得了迴城的資格。
迴城後,我進了一家規模不小的紡織廠。因為家裏沒勢力,也沒錢,又沒認識人,走不了後門,當然弄不上好工種,又因為體格棒,被分到原棉庫當了一名搬運工。自此以後,我扛了二十年的棉花包。
在鄉下時,我的日子過得很艱難,沒想到迴城後也不容易,首先住處就成了難題。我家六口人住一間房一鋪炕,側著身子睡都覺得擠。
父親對我說:到廠裏住獨身宿舍吧!
母親說:連吃帶住一個月得花多少錢哪!
父親說:那也比在家擠好受啊。
就這樣,我住進了獨身宿舍。當力工,住獨身,使我的性格變得狂暴、孤僻,衣著打扮,言談舉止和土匪沒兩樣。夏天的時候,我從來不穿背心,一件工作服往肩膀上一搭,兩隻袖子往脖子上一係,裸露著黝黑粗壯的臂膀和那厚實發達的胸肌,腦袋剃得溜光,再加上本人長相兇惡,兩隻眼睛大而突出,眼白多,瞧人時故意使用餘光,顯得冷森森的,一些人見了我首先畏懼幾分。和我一起扛棉花包的小青年,也學我的樣子打扮。當我們幾個出門時,故意在馬路上橫著膀子逛,像土匪下山一樣,一些人見了我們都繞著彎兒走。
紡織廠是女人的世界,如花似玉的小姑娘多的是,可惜我們這些力工無緣接近,隻能幹眼饞。女工們都在大車間裏幹活,我們隻能在路上碰見她們。見到她們,尤其是漂亮的小姑娘時,我們常扮鬼臉或發出幾聲怪叫。我們無意傷害她們,隻是為了引起她們的注意。紡織廠這地方常會招來一些流氓。這些流氓穿得都不賴,格襯衫紮在褲腰裏,瘦瘦的褲子露出花襪子。他們的頭上抹著凡士林油,梳得光光的,往我們廠大門口一站,哼著《哈爾濱的姑娘》,見著漂亮姑娘就上前去搭訕,說些“老妹兒盤兒真亮”之類的下流話。遇到不理他們的女工,他們就下黑手,不是用刀片劃破她們的褲子,就是硫酸將她們的衣服燒得盡是洞洞。這些流氓像蒼蠅一樣討厭,經常聚在廠門口,嗡嗡地轟也轟不走,嚇得一些女工不敢上班。
那時工廠裏沒有穿製服的保安,負責治安的是戴紅胳膊箍、手持部隊練刺殺用的木棍的工人民兵。這些流氓不怕廠裏的工人民兵,因為工人民兵雖然也是工人,但他們總要講點兒政策,輕易不會動手。這些流氓就怕我們這些力工,隻要我們衝他們走過去,他們就會沒命地逃走。流氓們吃過我們的苦頭,一頓拳頭打得他們鼻青臉腫、喊爹叫娘。一次,他們被我們教訓之後,派一個人來與我們講和,請我們上飯店,我們沒答應。廠收發室的老朱頭和我很熟,見麵就管我叫“胡子”,一是因為我姓胡,二是因為我像土匪。老朱頭逢人就說:流氓不怕工人民兵,就怕“胡子”他們。後來,這些流氓也知道了我的外號,隻要一聽說“胡子”來了,就規矩多了。
我們宿舍隻住三個人,裏麵亂得像個土匪窩。裏麵有自製的杠鈴、在翻砂車間鑄的啞鈴,這是我們練“塊兒(肌肉)”用的。一百二十斤的杠鈴,我能挺舉十多個。窗台放著幾隻髒碗和空酒瓶子。我們經常買點兒幹豆腐,上附近菜社拔幾根大蔥,打上六七毛錢一斤的散裝白酒喝上一頓。床上的行李總是亂七八糟的,從來沒收拾過。這宿舍是土匪窩,隻有土匪才來,幹部們從不光顧,遺憾的是隻有我們幾個公的,沒有母的,要有幾個女土匪常來常往,哥幾個的日子就會有意思多了。廠裏獨身宿舍很緊張,惟獨我們這個“312”寬綽,因為沒人願意和土匪同居。
“312”裏的三個土匪,除了我胡飛之外,一個叫張兆儉,我們都管他叫“尿堿”,他不願意聽也沒法兒;另一個叫李汝仁,我先叫他“女人”,後又演化成“娘們兒”。我們三個寶貝,一個“胡子”,一個“尿堿”,一個“娘們兒”,臭味相投,處得和親兄弟一般。
有時我們高興了,就扯著破鑼嗓子推開窗戶唱歌:不是不喝酒哇,不是不抽煙哪,就是沒有錢……要是有了一元錢哪,買盒香煙解解饞……呀拉索哎,買盒香煙解解饞……這所謂的歌,調兒是現成的,詞兒不知道是誰後填的。
我們的歌要多難聽有多難聽,收發室的老朱頭說我們不是唱歌,是在“叫秧子”。我明白什麽是“叫秧子”,就是農村的牲口發情時的叫聲。
有些女工端著臉盆去浴池,從我們樓下走過,一聽到我們唱歌,嚇得撒腿就跑,像躲瘟疫似的。
見到這情景,我們就會開心地笑起來。
廠衛生所有個小護士,家可能在外地,她住在女獨身宿舍。這個小姑娘長得特別好看,身材也特別好看,她也經常端著臉盆從我們的樓下路過,就像仙女降臨凡塵。
如果說我也曾有過暗戀的話,那麽這個小護士,就是我一生中惟一的暗戀對象。我知道,像我這樣醜陋的家夥,喜歡這樣一個漂亮的女人,就是癩蛤蟆想吃天鵝肉,即使是這個世界的男人都死絕了,她也不會給我當老婆的。這件事我一直埋在心裏,對誰都沒說過。其實,我喜歡這個小護士,並沒有想讓她給我當老婆的奢望,我的最大願望,是想認識她,一般的認識就滿足了。隻是想為她出點兒力氣——因為我這個人全部的資本就是渾身上下有那麽一點兒力氣。有一次,我迴家,在電車站遇見她,她提著很大一個旅行袋吃力地走著,當時我很想上前幫她,猶豫了好半天,始終沒有勇氣走過去幫她。當時,我就產生了一個念頭,如果我認識她,就會幫她把那個旅行袋輕鬆地接過,一直送到她的宿舍……
後來,這個小護士得了一種可怕的病,離開了這個世界,人們都為她感到可惜,因為她才二十三歲。我聽到這個消息後非常傷感,一個人上街在小飯店喝了不少酒。她走的那天,廠裏有很多人去火葬場送她,我覺得很悲哀,因為我連送她的資格也沒有……這麽一個天仙似的小護士說沒就沒了,而我這樣一個又蠢又醜的家夥卻健康地活在人世,老天有時就這麽不公平。那種感覺連我自己都感到奇怪——一個粗人,怎麽也會憐香惜玉,真是見鬼了。
每當這個小護士從我們的樓下走過時,我會突然出現了羞恥心,馬上停止唱歌,離開窗口,怕小護士看見我那張醜陋的臉。
有時唱歌也沒意思了,我們就上廠區大道閑逛,找幾個小流氓開開心。見到小流氓,我們湊近他們,像現在的健美運動員一樣,挺起胸,攥緊雙拳,將胸部肌肉誇張地隆起,然後目光逼視著對方,壓低嗓門說:莽漢,要角力嗎?
小流氓一見我們這種架勢,明白事理的見了我們馬上逃走;不明白事理的,想和我們“角力”,用不上兩迴合,就跪在地上求饒了……
我們的三人世界隻維持了一年多,宿舍裏又分進來一個人。打亂了土匪窩平靜而快活的生活。
這個人是從外廠調來的,沒地方住,實在沒辦法,才硬著頭皮闖進“312”這個土匪窩的。
他叫湯小舟,是個上海人,看樣子年紀比我們大一些,好像有三十多歲的模樣。他為什麽不遠萬裏來到東北的,我們沒關心的必要。我們關心的隻是如何讓他“312”住得不自在,不等我們趕他走,他自己就滾蛋了。
我怎麽也沒想到,後來這個上海人對我影響很大。
沒有他,我也許至今也不知道上海臘腸究竟是什麽滋味。
沒有他,我可能不懂得什麽叫粗俗和廉恥。
湯小舟的衣著很講究,上身穿一件藍的卡中山裝,一條瘦得出奇的藍褲子褲線筆直,腳上穿一雙擦得錚亮的皮鞋,渾身上下一塵不染。他的身材高矮和我差不多,也就是一米七十多一點兒,可他顯得比我高,因為他瘦得像根魚刺,腦袋又很小,雙腿細而長。他的模樣長得不漂亮也不難看,小臉白白淨淨的,眼睛不大,淡眉毛,牙齒很白很整齊。
對上海人,我從無好印象。在我的心目中,他們和我們廠門前小流氓差不多。一九六六年大串聯時,在北京,我與幾個上海紅衛兵住一個房間,這幾個小子總勾來一些女人,在一起嘻嘻哈哈,打打鬧鬧,嘰嘰喳喳,說些和外語差不多的上海話。半夜十二點了,這些女人(也是和我年紀差不多的中學生)還不肯走,弄得我無法脫衣服睡覺。我做出種種不滿的動作,可他們仍不在乎,一生氣,我把燈關了。黑暗中,他們亂成一團,費了半天勁才找到開關。他們憤怒了,開始圍攻我。我坦然地解開上衣,露出別在腰間的蒙古腰刀。刀沒出鞘,他們就慌亂地去找紅衛兵接待站的負責人去了……他們到接待站磨了好長時間,要求調房間,結果沒達到目的。接待站有個軍方人士,聞訊後來到我們的房間,讓我同那幾個上海紅衛兵一起學習毛主席語錄,我們念了半天“我們都是來自五湖四海”之後,互相做檢討。我的檢討很誠懇,承認自己不該拿刀子嚇唬人。那幾個上海紅衛兵用普通話做檢討,蜻蜓點水地進行了自我批評,但在檢討過程中對我進行人身攻擊。最不能令我容忍的是,他們說我身上有“小蟲子”。我憋了一口氣,決心報複這幾個家夥。軍代表走了,他們脫衣服鑽進了被窩。關燈後不久,我跳下床,一下子撲到說我身上有“小蟲子”的那個家夥身上,隔著被將他胖揍一頓。令我得意的是,這家夥的夥伴竟沒人敢從被窩爬出來幫他的忙……除了大串聯,我從無機會到外地去,更不可能到上海。這幾個上海紅衛兵是我頭一次接觸到的上海人,他們破壞了上海人在我心中的印象。