七天以後的下午，八寶住進了江蘇省中醫院眼科病房。
眼科病房設在病區大樓三樓。病房門上邊貼著大大的圓形美術字 “靜”。病房裏，雪白的牆壁，乳白的大窗子，顯得分外靜謐。印著紅十字與半圓型的“江蘇省中醫院”字樣的被褥和床單，使整個病房顯得格外寧靜和整潔。
八寶住在一間較大的病房裏，眼科與針灸科的病人混雜一塊，共八張床位，眼科與針灸科病人各占一半。一至四號是針灸科病人，五至八號是眼科床位。
八寶住的是剛空出來的第8號床。八寶暗自慶幸運氣好，住到了吉利數的床位。
當八寶走進病房時，同室病友都同他握手或打招唿。第七號床上住著一位南京大學的老師，姓俞，近四十歲，戴著墨鏡，患的是視網膜炎兼高度近視。
俞老師見八寶神情憂鬱，寡言少語，就主動跟八寶搭話，詢問病情，勸慰八寶既來之，則安之，別著急。
俞老師原來在省工人醫院治的，幾個月不見效，才轉院到此。說剛進來時，視力為零，半年下來經過中西醫結合治療，已經恢複到0。3了。
其他病友也紛紛現身說法，慰勉八寶。這讓八寶感到一股股暖流滲入體內，增強了與病魔作鬥爭的信心。
八寶的八號床緊挨東邊的大窗子，從窗孔裏可見半個醫院，窗下是一塊很大的草坪園林，景色不錯。三五成群的病人，在悠閑地散步或打太極拳。八寶幾乎忘記自己現在的身份，仿佛置身於公園之中 。
上午八點半，正當八寶在觀賞著下邊景色時，醫生開始查房了。那位陸醫生進來了。由於醫生少，她兼管門診和病房。年輕貌美的陸醫生，雖然比較肌瘦，但十分靚麗：修長的身材，白淨的皮膚，穿白大褂，戴著圓筒白帽子和大口罩，腳蹬黑色高跟皮鞋。那對烏黑明亮的漂亮眸子，在兩片款式新穎的金邊近視眼鏡裏麵閃爍，兩圈淺淺的小酒窩，永遠帶著親切的微笑，分明是一位白衣天使來到人間，帶來了滿室春風和陽光。
陸醫生微笑著跟每位病友打招唿，然後挨個詢問病情，同病人親切交談，最後，開出醫囑交給她旁邊的護士。
八寶是她查房的最後一位病人。除了詢查病史之外，還跟八寶聊了不少家常。
她十分同情八寶的貧困家境，更加體諒八寶這麽年輕就患上嚴重眼疾的焦急心情，說了許多安慰鼓勵的話，首先從精神上心理上對八寶進行療治，特別叮囑八寶臥床休息，不要亂跑，閉目養神，避免反複出血加重病情。
八寶問這種眼病的病因是什麽，陸醫生說原因比較複雜，要做進一步檢查才能確診。目前隻能先口服湯劑，以消炎、涼血、止血，兼滋補腎陰，然後慢慢吸收滲入玻璃體內的淤血，才能逐步恢複視力。
八寶問，需要多少時間才能治好，陸醫生說，如不反複出血，至少得兩三個月；如自己不注意，讓它反複出血，就很難說。她指著第四號病人說，這位因為沒重視臥床休息，稍微好點就跑到街上去玩、去喝酒，結果前功盡棄翻了病，六個月還沒出院呢。
八寶似遇救星，如坐春風，頓覺眼前明亮了許多，心想一定要聽醫生的話，配合治療，爭取早日康複。
接著，八寶按照醫囑做了各項檢查。結果，基本正常，但透視發現患有肺結核，且屬於浸潤期，必須馬上治療。八寶長期來營養不良，精神負荷和工作壓力又不斷升級，抵抗力減弱，不幸染上了肺結核。
八寶記得在師範畢業前的一段時期，曾下午臉頰潮紅，發低燒，夜裏常出盜汗，一次支農中還吐過鮮血，卻以為口腔或氣管被麥芒異物刺破的，並不在意，沒做及時檢查和治療，任其發展，最終導致他體虛力乏，日見消瘦。
真是禍不單行，雪上加霜。這迴查出肺結核，又讓八寶大吃一驚，心裏又蒙上一層陰影，成天愁眉苦臉，思想包袱越來沉重了。
陸醫生勸他說，這次查出肺結核是件好事，如不來住院做檢查，再讓隱患惡化，後果更不堪設想；況且，現在肺結核不難治，這次趁住院把肺結核徹底根治掉，這樣對治療眼病也很有幫助。
陸醫生的一席肺腑之言，讓八寶的心情穩定了許多。
這樣，八寶每天除了口服湯藥以外，還要掛水、打鏈黴素，吃一把把治療肺結核的西藥。
除了上廁所，八寶成天躺在病床上，接受各種治療和休息。有時開飯時還在打吊針，病友們就幫他買好飯菜放在床頭櫃上，等掛完水再吃。八寶對病友的熱心幫助心存無限感激。
他抽空吃力地寫了封信把近況告訴了家裏，說自已經住進了醫院，一切都好，叫家裏人放心，並叮囑大妹子照顧好老小。
沒幾天，蓮子迴信了。說家裏沒事的，叫他安心治病，望他早日出院；並告訴八寶，下壩蘭香經常來家裏幫洗衣做飯，還帶了不少蔬菜山芋蘿卜來，蘭香家父母和蘭香對家裏很好。
八寶看完蓮子的迴信，心裏十分難過和矛盾。自己躺在遠離家鄉的醫院，不能照料老小，把責任推給妹妹，真深感愧疚，恨不能立即出院迴去。他也十分感謝蘭香及其父母的樸實熱誠，但對這件婚事總覺不妥，甚至有後悔之意，而目前又無法擺脫，隻能先維持現狀，待出院後再做定奪。
整天躺著，八寶覺得好無聊。他見有的病友床頭枕邊藏著精雅的小半導體收音機，常戴著耳機收聽，就把隨身帶來的那個難看的半導體也取出。但不知沒安裝天線能否收到廣播。
病友告訴他，這裏離省廣播電台很近，沒有天線也可以收聽到江蘇省人民廣播電台的節目。八寶試了一下，果然收到了，而且比在鄉下清楚響亮多。八寶高興極了。
病室裏要保持安靜，不能有收音機的響聲影響他人，隻能用耳機聽。八寶沒帶耳機，就隻得將聲音調壓到最低，把半導體挪近耳邊，全神貫注地收聽，使聽覺神經始終處於高度興奮狀態，而讓雙眼得到充分休息。
雖然隻能收聽一個電台，但八寶也非常開心。從此，八寶有了精神寄托，終日以半導體為伴，傾心收聽新聞、音樂、文學、戲曲與學習等節目，但不能發出聲音跟讀俄語。
小小的半導體成了他取之不盡的思想源泉和鬥病動力，他不再感到寂寞無聊，也不再消極悲觀，甚至忘卻自己身在病榻。
有一次，他瞞著醫生，偷偷地用獨眼寫了一篇題為《牢記血淚仇，勇敢鬥病魔》的聽後感，署名為“省中醫院眼科病房汪八寶”，請護士幫寄給了電台。
沒想到，三天以後竟然播出了。有許多住院病友收聽後，紛紛前來祝賀八寶的文章在省電台發表。
八寶喜出望外——這是自己的文章第一次被省級媒體采用啊。在病友們敬羨的目光裏，八寶又一次體味到成功的喜悅和快樂。
入院一個月，八寶的眼病和肺結核有了明顯好轉，病眼玻璃體淤血吸收較快，眼前黑影和雲霧消失了部分，視力恢複到0、1了；肺結核基本治愈，體溫恢複正常，病灶正在消除。他結束了臥床絕對休息的狀態，可以下床走動了。
每天清晨，他與病友一起，跟護士在草坪花圃之間的水泥路上學習簡化太極拳。剛柔相濟、扶正養陰的太極拳使八寶得益非淺。一個月下來，八寶的氣色好多了，眼病也相對穩定。
可是，經濟危機始終困擾著八寶。這時，八寶的錢囊早就告罄，飯菜票也是借的病友的。寫給學校求援匯款的信發出好幾天，至今仍如石沉大海。他又不好意思向病友開口再借，隻得省著點吃，每餐用量減半，菜也揀最便宜的青菜湯。有時就幹脆在開飯時離開病房，躲到走廊裏，餓上一頓兩頓。
愁雲重新籠罩在八寶的臉上，他氣色剛轉的臉蛋又漸漸消瘦變黃了。他無法安心繼續住院。
後來，陸醫生聽到病友們反映八寶的困境，就慷慨解囊，送給八寶十元錢菜票和十斤飯票。病友們也你一元菜券，他兩斤飯地捐贈給他。陸醫生要他繼續安心住院，並說願意幫八寶打電話到縣文教局聯係。八寶被陸醫生和病友們雪中送炭的愛心義舉感動得熱淚滾滾，不知如何感謝和報答。
八寶從別的病友那裏了解到，陸醫生的丈夫與她是大學同學，現在是鼓樓醫院的心髒科醫生。由於忙於事業，加上陸醫生患有嚴重的胃潰瘍，開過大刀，切除了五分之四的胃，現在兩人還未要孩子。
雖然她看起來這麽弱不禁風，但是，為了病人為了事業，每天還是那樣不知疲倦地工作，在中西結合治療眼病的科研領域裏苦苦探索著，頑強地前進著，把全部的心血奉獻給她鍾愛的光明事業和眼病患者。
八寶心目中，又多了一位聰慧慈愛的女性形象和德藝雙馨的救世良醫，讓他終生感懷和敬重。這給在同病魔做鬥爭的八寶以極大的鼓舞，給八寶增添了戰勝困難的勇氣和力量。
陸醫生接濟的錢糧眼看就要用完。陸醫生同縣裏文教局電話聯係過，可是，不知何故，學校還沒寄生活費來。他不能坐以待斃，更不好意思再靠他人幫助。
他考慮再三，終於作出一項無奈的決定：上街變賣一點東西，再混幾天。他思來想去，身邊除了半導體之外，僅有兩樣稍微值錢的東西：一雙蘭香才做給他的布鞋和一件半新的襯衫。半導體是絕對不能離開自己的；而賣掉襯衫，僅有身上一件了，就是叫花子量米一升（身）頭啦，沒的換洗，等有錢再買新的吧。反正現在可以穿住院服。
這雙布鞋是蘭香做的，蘭香為家裏老小每人做了一雙，八寶既感激她的真心，又覺得這樁婚姻難以圓滿，心裏老是感到欠她的情太多，一直沒敢穿而珍藏著。這次帶來是為換換腳，老是穿解放鞋腳很臭。可是，現在，為了度過眼前的經濟危機，隻得忍痛割愛了。
他用舊報紙把這兩件東西裹好，準備到舊貨市場拍賣或典當幾塊錢。他想，兩樣東西要賣到五六塊錢，還可以堅持十來天。
星期日的上午，又是秋風蕭索的季節了。他假托到外邊理發和寄信，身穿住院服，乘車來到夫子廟附近，他曾聽說這裏是舊貨拍賣商店比較集中之處。
這裏，在解放前是藏汙納垢五毒俱全之地，但出現在八寶眼前的卻是一方淨土和一塊樂園。雖然沒有新街口鼓樓鬧市區繁華，但商店雲集，人流如潮，風味特色小吃店和雨花石攤販比比皆是。
八寶滿腹心事，步履沉重。手裏拿著布鞋和襯衫，到處尋找當鋪和舊貨拍賣行。找了一條又一條街，沒尋著當鋪，隻看見了一家舊貨拍賣店。
八寶從未涉足拍賣商店，不知怎樣交易。迫於生計，他硬是開口了：“同誌，我有點急用，想把這點東西，放在你們這裏賣，行不行啊？”
女店主瞧見八寶書生模樣和取出來的東西，雖沒有懷疑物品的來曆，卻搖搖頭說：“這點東西很不值錢，也不好賣啊。”
“你說值多少錢，就給多少，好嗎？實不相瞞，我現在省中醫院住院醫眼睛，好長時間單位沒寄錢來，飯都吃不起來了。病還沒治好，又不能迴家。我實在是沒有辦法啦，請您幫幫忙吧。”八寶隻好說實話，真的打動了店主。
“既然這樣，那就先把襯衫放在這裏，給你標價三塊錢，等買掉了再給錢你。布鞋不好賣，我們不收。”店主見八寶一身住院服裝和文弱樣子，頓生了同情之意。
“哎呀，我就等這錢吃飯啊，同誌，能不能先付我一點呢？”八寶幾乎是在向店主乞討了。
“看你這特殊情況，我們照顧你一下，先付給你兩塊錢，收購你的，其餘的就算手續費吧。”女店主答應通融一下了，但無論八寶怎麽說，那雙布鞋不肯收購。
八寶收起布鞋，接過兩塊錢，連說謝謝，即離開舊貨店。
他想把布鞋賣掉，以再維持幾天住院夥食費——他無法知道學校何時才會寄錢來，這兩元錢，再節省也隻夠三四天，假如布鞋買到一塊錢，就可以多堅持兩天。
八寶兒時曾為湊足書錢報名，在小鎮的村頭巷尾叫賣過糖包子麻餅；沒想到，如今二十多歲的堂堂男子漢，當了人民教師，卻為住院的夥食費，又在省城大街上叫賣不值幾文的布鞋。
八寶真想哭，命運為何如此淒苦，但他必須麵對現實——要繼續治病，還要吃飯。為了長遠利益，他決心豁出去了。他想，反正在大街上誰也不認識誰，臉麵無須遮掩的。
於是，他站在路口，厚著臉皮，舉著布鞋，向來往行人拚命吆喝著，兜售著：“新布鞋要吧？新布鞋要買吧？”
……
他站在路旁風塵裏，聲嘶力竭地叫賣一個多小時，竟沒有一個人理睬他。迴答他的，除了行人掃過來的一個個鄙夷的冷眼之外，隻是一陣陣夾著絲絲寒意的秋風，和法國梧桐枯葉簌簌飄落的聲音。
他正失望地徘徊在十字路口，準備做最後的掙紮，不料，胳膊被一隻粗壯的大手緊緊扭住——
八寶猛地迴頭一看，立刻嚇出一身冷汗——原來是交通警察和街道治安人員來幹涉了。
八寶被帶到一家街道治安管理所，接受審查和處理。八寶起初害怕死了，擔心秀才遇到兵，有理說不清，會被嚴懲。治安人員說他不好好住院，在大街上亂竄，還擅自沿街叫賣，違反城市交通管理條例，違反社會治安以及市場管理有關規定，要寫書麵檢查，還要罰款二十元。
八寶一聽驚呆了。天哪，檢查可以寫，我那有錢罰啊。他不禁想起了美國作家歐。亨裏諷刺小說《警察與讚美詩》裏的流浪漢蘇比。然而，自己並不完全像蘇比那樣為到監獄裏度過嚴冬，明知故犯地去違法，而是需要繼續住院治病和吃飯啊。
八寶本想隱瞞真實身份，保全麵子，但為免得一罰，隻得將自己的困難處境如實匯報。
誰知，卻遭來治安人員一頓訓斥：“虧你還是人民教師，人類靈魂工程師，為什麽不為人師表，帶頭遵紀守法，反而明知故犯，妨礙交通，擾亂市場，必須加倍處理！”
八寶驚聞此言，立刻覺得像一根根鋒利的鋼針直刺臉麵和心頭，感到無言以對，無地自容。體力虛弱的八寶臉色蒼白，心跳加快，血壓驟升，一下子頭暈目眩，打了一個趔趄，差點跌倒。
一名老一點的警察見狀，連忙扶住八寶。那名管理幹部也換了口氣說：“這樣吧，看你還是個住院病人，這次就不處理你了，以後要吸取教訓，嚴格遵紀守法，做一個象樣的人民教師。走吧。”
八寶終於鬆了口氣，像一條喪家之犬，垂著頭夾著尾巴，離開了這可怕的是非之地。
傍晚，當他灰溜溜地迴到病房時，才發覺自己並沒有理發。病友問他，他十分尷尬，答非所問，無法向大家訴說自己在街上的真實遭遇。大家也心照不宣地理解他的苦衷。
當得知八寶的單位仍沒匯生活費來時，俞老師為他出了一個點子：如果學校再不理睬，可以到省政府教育廳人民來信來訪辦公室去求援，維護自身的合法權益。八寶從俞老師的建議裏仿佛看到了一線希望。他準備明日請假去省教育廳上訪求救。
眼科病房設在病區大樓三樓。病房門上邊貼著大大的圓形美術字 “靜”。病房裏，雪白的牆壁，乳白的大窗子，顯得分外靜謐。印著紅十字與半圓型的“江蘇省中醫院”字樣的被褥和床單，使整個病房顯得格外寧靜和整潔。
八寶住在一間較大的病房裏，眼科與針灸科的病人混雜一塊，共八張床位，眼科與針灸科病人各占一半。一至四號是針灸科病人，五至八號是眼科床位。
八寶住的是剛空出來的第8號床。八寶暗自慶幸運氣好，住到了吉利數的床位。
當八寶走進病房時，同室病友都同他握手或打招唿。第七號床上住著一位南京大學的老師，姓俞，近四十歲，戴著墨鏡，患的是視網膜炎兼高度近視。
俞老師見八寶神情憂鬱，寡言少語，就主動跟八寶搭話，詢問病情，勸慰八寶既來之，則安之，別著急。
俞老師原來在省工人醫院治的，幾個月不見效，才轉院到此。說剛進來時，視力為零，半年下來經過中西醫結合治療，已經恢複到0。3了。
其他病友也紛紛現身說法，慰勉八寶。這讓八寶感到一股股暖流滲入體內，增強了與病魔作鬥爭的信心。
八寶的八號床緊挨東邊的大窗子，從窗孔裏可見半個醫院，窗下是一塊很大的草坪園林，景色不錯。三五成群的病人，在悠閑地散步或打太極拳。八寶幾乎忘記自己現在的身份，仿佛置身於公園之中 。
上午八點半，正當八寶在觀賞著下邊景色時，醫生開始查房了。那位陸醫生進來了。由於醫生少，她兼管門診和病房。年輕貌美的陸醫生，雖然比較肌瘦，但十分靚麗：修長的身材，白淨的皮膚，穿白大褂，戴著圓筒白帽子和大口罩，腳蹬黑色高跟皮鞋。那對烏黑明亮的漂亮眸子，在兩片款式新穎的金邊近視眼鏡裏麵閃爍，兩圈淺淺的小酒窩，永遠帶著親切的微笑，分明是一位白衣天使來到人間，帶來了滿室春風和陽光。
陸醫生微笑著跟每位病友打招唿，然後挨個詢問病情，同病人親切交談，最後，開出醫囑交給她旁邊的護士。
八寶是她查房的最後一位病人。除了詢查病史之外，還跟八寶聊了不少家常。
她十分同情八寶的貧困家境，更加體諒八寶這麽年輕就患上嚴重眼疾的焦急心情，說了許多安慰鼓勵的話，首先從精神上心理上對八寶進行療治，特別叮囑八寶臥床休息，不要亂跑，閉目養神，避免反複出血加重病情。
八寶問這種眼病的病因是什麽，陸醫生說原因比較複雜，要做進一步檢查才能確診。目前隻能先口服湯劑，以消炎、涼血、止血，兼滋補腎陰，然後慢慢吸收滲入玻璃體內的淤血，才能逐步恢複視力。
八寶問，需要多少時間才能治好，陸醫生說，如不反複出血，至少得兩三個月；如自己不注意，讓它反複出血，就很難說。她指著第四號病人說，這位因為沒重視臥床休息，稍微好點就跑到街上去玩、去喝酒，結果前功盡棄翻了病，六個月還沒出院呢。
八寶似遇救星，如坐春風，頓覺眼前明亮了許多，心想一定要聽醫生的話，配合治療，爭取早日康複。
接著，八寶按照醫囑做了各項檢查。結果，基本正常，但透視發現患有肺結核，且屬於浸潤期，必須馬上治療。八寶長期來營養不良，精神負荷和工作壓力又不斷升級，抵抗力減弱，不幸染上了肺結核。
八寶記得在師範畢業前的一段時期，曾下午臉頰潮紅，發低燒，夜裏常出盜汗，一次支農中還吐過鮮血，卻以為口腔或氣管被麥芒異物刺破的，並不在意，沒做及時檢查和治療，任其發展，最終導致他體虛力乏，日見消瘦。
真是禍不單行，雪上加霜。這迴查出肺結核，又讓八寶大吃一驚，心裏又蒙上一層陰影，成天愁眉苦臉，思想包袱越來沉重了。
陸醫生勸他說，這次查出肺結核是件好事，如不來住院做檢查，再讓隱患惡化，後果更不堪設想；況且，現在肺結核不難治，這次趁住院把肺結核徹底根治掉，這樣對治療眼病也很有幫助。
陸醫生的一席肺腑之言，讓八寶的心情穩定了許多。
這樣，八寶每天除了口服湯藥以外，還要掛水、打鏈黴素，吃一把把治療肺結核的西藥。
除了上廁所，八寶成天躺在病床上，接受各種治療和休息。有時開飯時還在打吊針，病友們就幫他買好飯菜放在床頭櫃上，等掛完水再吃。八寶對病友的熱心幫助心存無限感激。
他抽空吃力地寫了封信把近況告訴了家裏，說自已經住進了醫院，一切都好，叫家裏人放心，並叮囑大妹子照顧好老小。
沒幾天，蓮子迴信了。說家裏沒事的，叫他安心治病，望他早日出院；並告訴八寶，下壩蘭香經常來家裏幫洗衣做飯，還帶了不少蔬菜山芋蘿卜來，蘭香家父母和蘭香對家裏很好。
八寶看完蓮子的迴信，心裏十分難過和矛盾。自己躺在遠離家鄉的醫院，不能照料老小，把責任推給妹妹，真深感愧疚，恨不能立即出院迴去。他也十分感謝蘭香及其父母的樸實熱誠，但對這件婚事總覺不妥，甚至有後悔之意，而目前又無法擺脫，隻能先維持現狀，待出院後再做定奪。
整天躺著，八寶覺得好無聊。他見有的病友床頭枕邊藏著精雅的小半導體收音機，常戴著耳機收聽，就把隨身帶來的那個難看的半導體也取出。但不知沒安裝天線能否收到廣播。
病友告訴他，這裏離省廣播電台很近，沒有天線也可以收聽到江蘇省人民廣播電台的節目。八寶試了一下，果然收到了，而且比在鄉下清楚響亮多。八寶高興極了。
病室裏要保持安靜，不能有收音機的響聲影響他人，隻能用耳機聽。八寶沒帶耳機，就隻得將聲音調壓到最低，把半導體挪近耳邊，全神貫注地收聽，使聽覺神經始終處於高度興奮狀態，而讓雙眼得到充分休息。
雖然隻能收聽一個電台，但八寶也非常開心。從此，八寶有了精神寄托，終日以半導體為伴，傾心收聽新聞、音樂、文學、戲曲與學習等節目，但不能發出聲音跟讀俄語。
小小的半導體成了他取之不盡的思想源泉和鬥病動力，他不再感到寂寞無聊，也不再消極悲觀，甚至忘卻自己身在病榻。
有一次，他瞞著醫生，偷偷地用獨眼寫了一篇題為《牢記血淚仇，勇敢鬥病魔》的聽後感，署名為“省中醫院眼科病房汪八寶”，請護士幫寄給了電台。
沒想到，三天以後竟然播出了。有許多住院病友收聽後，紛紛前來祝賀八寶的文章在省電台發表。
八寶喜出望外——這是自己的文章第一次被省級媒體采用啊。在病友們敬羨的目光裏，八寶又一次體味到成功的喜悅和快樂。
入院一個月，八寶的眼病和肺結核有了明顯好轉，病眼玻璃體淤血吸收較快，眼前黑影和雲霧消失了部分，視力恢複到0、1了；肺結核基本治愈，體溫恢複正常，病灶正在消除。他結束了臥床絕對休息的狀態，可以下床走動了。
每天清晨，他與病友一起，跟護士在草坪花圃之間的水泥路上學習簡化太極拳。剛柔相濟、扶正養陰的太極拳使八寶得益非淺。一個月下來，八寶的氣色好多了，眼病也相對穩定。
可是，經濟危機始終困擾著八寶。這時，八寶的錢囊早就告罄，飯菜票也是借的病友的。寫給學校求援匯款的信發出好幾天，至今仍如石沉大海。他又不好意思向病友開口再借，隻得省著點吃，每餐用量減半，菜也揀最便宜的青菜湯。有時就幹脆在開飯時離開病房，躲到走廊裏，餓上一頓兩頓。
愁雲重新籠罩在八寶的臉上，他氣色剛轉的臉蛋又漸漸消瘦變黃了。他無法安心繼續住院。
後來，陸醫生聽到病友們反映八寶的困境，就慷慨解囊，送給八寶十元錢菜票和十斤飯票。病友們也你一元菜券，他兩斤飯地捐贈給他。陸醫生要他繼續安心住院，並說願意幫八寶打電話到縣文教局聯係。八寶被陸醫生和病友們雪中送炭的愛心義舉感動得熱淚滾滾，不知如何感謝和報答。
八寶從別的病友那裏了解到，陸醫生的丈夫與她是大學同學，現在是鼓樓醫院的心髒科醫生。由於忙於事業，加上陸醫生患有嚴重的胃潰瘍，開過大刀，切除了五分之四的胃，現在兩人還未要孩子。
雖然她看起來這麽弱不禁風，但是，為了病人為了事業，每天還是那樣不知疲倦地工作，在中西結合治療眼病的科研領域裏苦苦探索著，頑強地前進著，把全部的心血奉獻給她鍾愛的光明事業和眼病患者。
八寶心目中，又多了一位聰慧慈愛的女性形象和德藝雙馨的救世良醫，讓他終生感懷和敬重。這給在同病魔做鬥爭的八寶以極大的鼓舞，給八寶增添了戰勝困難的勇氣和力量。
陸醫生接濟的錢糧眼看就要用完。陸醫生同縣裏文教局電話聯係過，可是，不知何故，學校還沒寄生活費來。他不能坐以待斃，更不好意思再靠他人幫助。
他考慮再三，終於作出一項無奈的決定：上街變賣一點東西，再混幾天。他思來想去，身邊除了半導體之外，僅有兩樣稍微值錢的東西：一雙蘭香才做給他的布鞋和一件半新的襯衫。半導體是絕對不能離開自己的；而賣掉襯衫，僅有身上一件了，就是叫花子量米一升（身）頭啦，沒的換洗，等有錢再買新的吧。反正現在可以穿住院服。
這雙布鞋是蘭香做的，蘭香為家裏老小每人做了一雙，八寶既感激她的真心，又覺得這樁婚姻難以圓滿，心裏老是感到欠她的情太多，一直沒敢穿而珍藏著。這次帶來是為換換腳，老是穿解放鞋腳很臭。可是，現在，為了度過眼前的經濟危機，隻得忍痛割愛了。
他用舊報紙把這兩件東西裹好，準備到舊貨市場拍賣或典當幾塊錢。他想，兩樣東西要賣到五六塊錢，還可以堅持十來天。
星期日的上午，又是秋風蕭索的季節了。他假托到外邊理發和寄信，身穿住院服，乘車來到夫子廟附近，他曾聽說這裏是舊貨拍賣商店比較集中之處。
這裏，在解放前是藏汙納垢五毒俱全之地，但出現在八寶眼前的卻是一方淨土和一塊樂園。雖然沒有新街口鼓樓鬧市區繁華，但商店雲集，人流如潮，風味特色小吃店和雨花石攤販比比皆是。
八寶滿腹心事，步履沉重。手裏拿著布鞋和襯衫，到處尋找當鋪和舊貨拍賣行。找了一條又一條街，沒尋著當鋪，隻看見了一家舊貨拍賣店。
八寶從未涉足拍賣商店，不知怎樣交易。迫於生計，他硬是開口了：“同誌，我有點急用，想把這點東西，放在你們這裏賣，行不行啊？”
女店主瞧見八寶書生模樣和取出來的東西，雖沒有懷疑物品的來曆，卻搖搖頭說：“這點東西很不值錢，也不好賣啊。”
“你說值多少錢，就給多少，好嗎？實不相瞞，我現在省中醫院住院醫眼睛，好長時間單位沒寄錢來，飯都吃不起來了。病還沒治好，又不能迴家。我實在是沒有辦法啦，請您幫幫忙吧。”八寶隻好說實話，真的打動了店主。
“既然這樣，那就先把襯衫放在這裏，給你標價三塊錢，等買掉了再給錢你。布鞋不好賣，我們不收。”店主見八寶一身住院服裝和文弱樣子，頓生了同情之意。
“哎呀，我就等這錢吃飯啊，同誌，能不能先付我一點呢？”八寶幾乎是在向店主乞討了。
“看你這特殊情況，我們照顧你一下，先付給你兩塊錢，收購你的，其餘的就算手續費吧。”女店主答應通融一下了，但無論八寶怎麽說，那雙布鞋不肯收購。
八寶收起布鞋，接過兩塊錢，連說謝謝，即離開舊貨店。
他想把布鞋賣掉，以再維持幾天住院夥食費——他無法知道學校何時才會寄錢來，這兩元錢，再節省也隻夠三四天，假如布鞋買到一塊錢，就可以多堅持兩天。
八寶兒時曾為湊足書錢報名，在小鎮的村頭巷尾叫賣過糖包子麻餅；沒想到，如今二十多歲的堂堂男子漢，當了人民教師，卻為住院的夥食費，又在省城大街上叫賣不值幾文的布鞋。
八寶真想哭，命運為何如此淒苦，但他必須麵對現實——要繼續治病，還要吃飯。為了長遠利益，他決心豁出去了。他想，反正在大街上誰也不認識誰，臉麵無須遮掩的。
於是，他站在路口，厚著臉皮，舉著布鞋，向來往行人拚命吆喝著，兜售著：“新布鞋要吧？新布鞋要買吧？”
……
他站在路旁風塵裏，聲嘶力竭地叫賣一個多小時，竟沒有一個人理睬他。迴答他的，除了行人掃過來的一個個鄙夷的冷眼之外，隻是一陣陣夾著絲絲寒意的秋風，和法國梧桐枯葉簌簌飄落的聲音。
他正失望地徘徊在十字路口，準備做最後的掙紮，不料，胳膊被一隻粗壯的大手緊緊扭住——
八寶猛地迴頭一看，立刻嚇出一身冷汗——原來是交通警察和街道治安人員來幹涉了。
八寶被帶到一家街道治安管理所，接受審查和處理。八寶起初害怕死了，擔心秀才遇到兵，有理說不清，會被嚴懲。治安人員說他不好好住院，在大街上亂竄，還擅自沿街叫賣，違反城市交通管理條例，違反社會治安以及市場管理有關規定，要寫書麵檢查，還要罰款二十元。
八寶一聽驚呆了。天哪，檢查可以寫，我那有錢罰啊。他不禁想起了美國作家歐。亨裏諷刺小說《警察與讚美詩》裏的流浪漢蘇比。然而，自己並不完全像蘇比那樣為到監獄裏度過嚴冬，明知故犯地去違法，而是需要繼續住院治病和吃飯啊。
八寶本想隱瞞真實身份，保全麵子，但為免得一罰，隻得將自己的困難處境如實匯報。
誰知，卻遭來治安人員一頓訓斥：“虧你還是人民教師，人類靈魂工程師，為什麽不為人師表，帶頭遵紀守法，反而明知故犯，妨礙交通，擾亂市場，必須加倍處理！”
八寶驚聞此言，立刻覺得像一根根鋒利的鋼針直刺臉麵和心頭，感到無言以對，無地自容。體力虛弱的八寶臉色蒼白，心跳加快，血壓驟升，一下子頭暈目眩，打了一個趔趄，差點跌倒。
一名老一點的警察見狀，連忙扶住八寶。那名管理幹部也換了口氣說：“這樣吧，看你還是個住院病人，這次就不處理你了，以後要吸取教訓，嚴格遵紀守法，做一個象樣的人民教師。走吧。”
八寶終於鬆了口氣，像一條喪家之犬，垂著頭夾著尾巴，離開了這可怕的是非之地。
傍晚，當他灰溜溜地迴到病房時，才發覺自己並沒有理發。病友問他，他十分尷尬，答非所問，無法向大家訴說自己在街上的真實遭遇。大家也心照不宣地理解他的苦衷。
當得知八寶的單位仍沒匯生活費來時，俞老師為他出了一個點子：如果學校再不理睬，可以到省政府教育廳人民來信來訪辦公室去求援，維護自身的合法權益。八寶從俞老師的建議裏仿佛看到了一線希望。他準備明日請假去省教育廳上訪求救。