現在昭音已經非常熟悉羅青了，隻是他們從來不叫對方，也幾乎從不看彼此的臉，不直接說話，也不做什麽共同的事情。
他來到昭華這裏時，昭音就跟姐姐說：“我出去外麵逛一下。”
昭華以為她真的逛城市去了，於是說：“也好，多了解一下也好。”
可昭音心裏一點類似的打算都沒有。
她到樓下去，在草地上坐了半天，又怕別人發現，於是向校外走去。
守門的老伯放他出去，昭音卻迴頭看著他，心裏又湧起一種似曾相識的渴望，她突然又開始設想：如果自己變成了他，整天坐在這狹隘的鬥室裏，看看來人，為他們做一丁點事情：打開大門或小門，然後他們就消失了。那是多麽幸福的事情啊！在空下來的那些時間裏，她還可以自由地滿臉嚴峻，一言不發。
可是她走開了。
公路邊排著各種加工五金的地方，那是樓層空空的底層，陰暗而狹隘。昭音看到在這些地方外頭，有些人坐在單車後架上，有的坐在板凳上，有的隻是無事地站著。她心裏又動彈了，不禁又渴望變成那個坐在板凳上的青年，雖然他甚至不懷好意地看著昭音，一直盯著她直到昭音走過去了。可昭音感覺那裏麵沒有任何惡意，也沒有邪心，隻不過有些不甚高明的興趣罷了。
她照舊向前走，一會又多麽希望變成一個走過去的老太太啊，然而那老太太隻是獨自走過旁邊而已。
有時昭音想起那句話：如果給我重新選擇的機會，我也會選擇成為我自己。
大家都愛這樣說，可昭音卻覺得迷惑，從少時起，她就渴望變成別人，變成別的處境裏的存在。走過啞巴寡婦家旁邊時，昭音看到她正拚命咿咿呀呀地說著話，揮舞著手勢，可是孩子們聽也不聽，顧自溜過她身旁，照舊玩去了。這時，昭音便看見她笑了起來。
那時，昭音忽然多麽想變成她的孩子啊！甚至在離開的時候，她還常常想起那個寡婦，昭音喜歡她拚命要說話的樣子，喜歡她總愛湊過來跟自己打招唿的情形，她想象那環境下的情趣：吵吵嚷嚷地說話，突然還會笑起來……這一點該給昭音多大的安慰啊！那時，什麽東西東西都將無比明白地說出，沒有什麽是沉默的。
後來，昭音甚至還渴望變成嬸子的孩子。嬸子在世的時候，跟任何人都過不去，而且總打罵孩子，但孩子們都在外麵玩瘋掉了，迴來的時候，一陣吵鬧之後，也許嬸子卻突然跟他們說起不善的話：村裏哪個人不好，哪個人窮得要命，誰敢欺負你們可不行……說不定還驕傲地說：“我就要死了，那時你們可就糟糕了……”
可即使是這樣，也比周圍一切都默不作聲好，也比愁悶不安讓人放心。
如今，帶著一個大學生的身份，昭音也常常覺得任何人都比她安全，都比她有空間。生存已經成為了重要的問題，竟至於使她怯弱到這種地步。她心裏可笑地一次次想：隻要有一絲喘息的空間，隻要一絲空間就夠了！就像仲夏登山時，可以站在粗糙的石塊上一樣，隻要有那樣可以站立的一點空間，一切便已足夠。然後我就可以在沒事的時候，在那些無人來交代什麽的時候，依然暗暗做自己的事情。
可是，大學漫長的時光裏，她無法靠這暗自想象得到什麽，現在還有何話可說呢？如今，她依然隻記得“自己的那點心思”，甚至這心思因為受到生存的威脅，反倒膨脹起來，讓她更加維護了。
過年之前，哥哥真的結婚了。昭音沒有看見那些細節，心裏已經不再奇怪了。
迴家去的時候，秀俞跟爸媽已經非常親密，有時昭音心裏有一種異樣的疑惑，心想：她跟爸爸也很好，這乍看起來多麽不合理啊——像爸爸這樣的人，也會有兒女親近！
可是秀俞剛剛來到這新天地裏，大概還以為他是一位受人尊敬的父親吧？當他像此時一樣呆在田野裏，跟大家一起說話時，她也許甚至以為這是一位有趣而和藹的爸爸吧？昭音突然覺得她受騙了，假如她不久之後發現真相，那時如此笑嗬嗬的開朗個性會做出什麽反應呢？
此時她走過爸爸旁邊，還湊近看了看他的衣領，說：“衣服這樣穿怎麽會暖和？”於是她伸出小手，幫他理一理，這才從他身後繞過去了。爸爸似乎有些領受不起，於是搖了搖頭掩飾說：“有什麽關係呢？天氣也不冷……”
天氣的確已經很好。轉眼又很熱了。昭音戴上草帽便感覺到陽光的暖熱。風很多，不停地歇了又來，從此人便覺得：世界除了風日，便沒有別的更廣大，而自己正出來在這海洋中呢，不由得就想起茂盛的果園，陽光在大扇般的蕉葉上變白了。
站到那不定又淺薄的樹蔭裏，毫無道理地就感覺滿天地的枝葉搖曳，青綠高大的樹長著碩大的青果，看見了就想到遠方果園，沒有看見的時候也知道它有何目的，這樣地繁茂青綠。
剛一出來，滿身都是陽光，感覺裏不止是自己身體，還延伸到周圍的一切，都是毫不躲避地被陽光罩住了。也許心裏明白出來門口正是要做的事情中的一步，然而反倒懷疑吸人進去的引力範圍的廣闊，好像不用走也已在當中，居然一時就動不了了。要在這裏站到有人喚了才醒轉，然後跟著那喚自己而明白存在著的人走去。
昭音一時間覺得熱情熾烈，有點兒懷疑自己被手腕握住了。可是秀俞一說話，自己還是在一句一句地迴答著，並且還笑了起來。
出來得早，路上隻有鳥兒、昆蟲在叫，這樣一步一步走的路有些讓人感覺寂靜，安穩。
昭音跟媽媽說話，說著說著便覺得這麽長、這麽長的路上隻有自己三個人的話語，仿佛有誰留出了空間，耐心聽這樣的言語。她忽然沒來由地說了一句毫無意義的話，自己聽著，卻聽到秀俞笑了起來，剛好是在笑自己那句沒頭沒腦的話。她居然在笑！此刻昭音覺得這笑仿佛葉子的青色一樣，是濃重的一麵。
果然是時光讓出空間來了。昭音聽到秀俞的聲音那麽純粹，媽媽所說的話也一字不漏，好像是專注著自己的聲音所說的。
於是，昭音自己也說了一句，為自己的聲音感到好笑起來。
媽媽這時便說：“你們兩人，一路不安靜，笑些什麽呢？”
兩人相視一下，還是笑。
“以前我哥常常到柑園來，戴著眼睛挖蟲子，結果挖了幾年之後，我們家的柑樹就全都死光了。”
“真的呀？那爸爸怎麽說？”
“他能怎麽說，大概說：這樣也好。”
“為什麽？”
“因為反正都是要枯死的。”
“既然這樣，那就連蟲子也不用挖了不是更省事？”
“不是爸爸自己動手，他就以為我們挖蟲子跟讀書是一迴事，不信你問問他，他一定跟你說以前我們整天都隻是讀書。其實他什麽都沒看到。”
“那他做什麽去了？”
“他幻想天堂去了。”
“那可真好。”
“你怎麽不叫我哥哥一起來呢？”
“那你怎麽不叫呢？”
“他不會來的。”
“我要是叫他，他就會來嗎？”
“也許吧。”
秀俞笑了：“現在怎麽能叫他來呢？他又頭痛了。”
昭音疑惑地看著她：“又頭痛了？怎麽會頭痛呢？”
“你不知道嗎？他以前就經常頭痛啊。”
昭音心裏一驚，說：“不知道。”
“好啊，你們連他經常頭痛都不清楚。過去我就常熬涼水給他喝，他時不時就要頭痛，可是總等到發作了，這才主動說要找涼水喝了，嘿嘿。不過平時我也經常忘了，有時熬了他也不在意，放太久了隻好倒了，你哥就是這麽任性，嗬嗬……醫生說他是肝火太盛。”
“怎麽他在家裏從來沒有說呢？”“那是你不知道吧。你哥很多時候都不把話說出，隻有我看得出他的心思。他一言不發地坐著，臉都有些腫了，我就知道他生氣了；他腦袋會看來看去的時候，就是心情好……”
昭音笑出聲來，可是轉過了臉。她覺得這敘述催人下淚。可那情形流露的卻好像是人生的幸福和熱切……
從很多年前起，昭音就已經不了解哥哥了。然而就算如此不了解，卻還希望是自己來解決他的痛苦和不安。
當時哥哥剛剛知道高考成績，雖然他不明白地表現失望，可是昭音卻害怕他看出別人的憐憫心理。她走到屋後，忍不住痛哭失聲。
“仿佛我還不習慣失敗一樣，難道不習慣……”她心裏想，內心多麽希望這事情突然變化了，人世突然就清楚地宣布：哥哥還是按照大家的期望前進了，沒有什麽不可挽迴的事情。
可她寫下的不是這種消息：
第一天，這已經不是第一天。可我覺得正是第一天。忍不住流淚，傷懷失落和奇異的妥協的幸福，我多麽驚訝那甜蜜的暗流，仿佛是做夢的滿足一樣，那是一個熟悉的少年的傷愁午夢，就是那個寬闊的，充裕的，迷糊的午夢，好像我跟弟弟還沒有讀書，哥哥剛上一年級，我還在問媽媽：“上學是什麽呢？放學又是幹什麽呢？”
媽媽說：“放學就是放學，就是迴來了。”
於是我以為自己明白了：原來哥哥跟姐姐從學校裏出來，經過糞池的時候，就晃了晃他們的書包，接著就可以迴來了。之所以這樣說，是因為在我們的話裏，“學”跟“糞池”同音。
好像還是那時的事情，就是那時的鮮嫩時光。除了那清涼的過道，並排躺在地板上的時間之外，其他也是一個少年和少水的蕉葉，我整個人仿佛變小了的愛麗絲，被植物的衣裙卷和藏了，隻是自己知道可以稍微露出臉來。露出臉來看到那迷蒙的天空，當樹葉被風搖了搖，一時離開我臉上的時候，我覺得我露出來了。我露出來，臉上幹淨沒有雜物，於是心裏幸福。可是內心的陽光依然難逃奇異的濃烈和掙紮。
第二天，原來是第二天了。難道我沒有習慣失敗嗎？不，我一直都在失敗之中。可是，為什麽我還不習慣呢？難道那長久的不得意並不是真的失望，而現實無可辯駁的情況卻無疑是失敗的一個模型？我覺得我隻是太過放任自己。可是我覺得多麽失意啊，別人的失意，那是我所無法改易，無法安慰的。我扶著牆壁，發了呆，我很想知道，我是不是跟五年前一樣，在家裏的牆壁前愁悶得呆住了。外麵是整個年齡的空間，整個年齡的空間……我已經混淆了失敗與成功的同異，我已經不知道人世清楚的高下之分，我想，他就像我早先突然的懷疑一樣，要使我湊近複雜的人世，要使我降到他們那裏，要使我忘掉虛榮。忘掉虛榮，忘掉榮耀，我在那條土路上走得很愁悶單調，以前不曾意識到孤單，現在卻再也不敢忍受了，他要來帶我去嗎？迴去一個越來越小的盡頭。
第三天，我內心突然鬆了，已經迷糊，也不知道昨天為何會有強烈的失意之感了。一句話，它已經是我的真實，對啊，我仿佛就是這樣的人。我甚至感到這是一種成功，他是我的成功。
無論如何，情感終於可以驕傲地揚言，它不像我的恐懼感所驚恐地盯著那樣，變成灰煙，那失敗的是驕傲，是人間的榮耀。是的，我不需要。我要的是家鄉青綠壁畫的祠堂門前，我們騎單車到那裏停住，有一兩次在那兒打羽毛球，使鄉人覺得驚奇。
她們說：“這是誰呀？以前從來沒有見過。”
“我也不知道。大概是過來做親戚的吧。”
“這是誰家的親戚呢？”
我覺得安寧，因此希望又迴來了。
可就是那三天之後，難道她就真的把失望當作成功了嗎？真的看透人生的秘密了嗎？
當哥哥從大學裏迴來的時候，媽媽和姐姐詳詳細細地問他學校各方麵的生活細節，好像怕他會受餓受凍一樣。
昭音在旁邊聽得失望之極，無聊的感覺弄得她差點哭出來了。那種不快的心情那麽強烈，讓她多年後還印象深刻。昭音對他們都很生氣，在她心裏，總覺得除了好好地看書、學習外，其他事情都不能讓人們保持純潔而有希望的生活。其他的一切算得了什麽呢？難道大家連基本的生存都不會嗎？還要多事多嘴地問，多麽無聊而糟蹋人心啊！
哥哥快畢業的時候，昭音突然問他：你不是應該把圖書館的書都趕快看完嗎？要不就吃虧了。
多年後，她每一想起這句話，就忍不住地想要捶床撞牆。
那時哥哥聽了肯定有些愣了，大概心裏覺得妹妹不可理喻，但是他從來都不曉得怎麽責備弟妹，哪怕是說一句。這並不是說他不舍得，而是性格和距離的原因吧。
當時他還沒找到工作，難堪又煩惱，聽昭音不切實際的話，也許很惱怒，而昭音卻還覺得自己十分有理。
就算是此後，當聽說哥哥的女友是個非正式大學的畢業生時，昭音也覺得一切又是如此可笑。
為什麽我們要去跟那類人混在一起呢？昭音隻覺得那最後的清靜也難以保存了，哥哥似乎此時才真的變成另外一個人。可是，如今昭音忽然明白，自己所有的心思，原來是緣於這樣巨大的無知，人世的豐富，似乎還從來沒有被自己所理解。
她不禁說出口來：“原來是這樣的無藥可救啊。”
秀俞驚訝地問：“什麽東西無藥可救？”
昭音連忙說：“我們還要一棵一棵地拔草，哪還有救呢？”
秀俞笑說：“我發現你們有幾個共同的詞匯‘那還有救？’‘這麽無聊’，‘有什麽用’……除了你哥之外，你們幾個都經常脫口而出。”
“真的嗎？”昭音好奇地問，她似乎還從來沒有注意到這一點呢。
秀俞先找個地方乘涼。天又高又遠，地卻隻有一層高度不大的植物。人站在其中，仿佛站在留出的縫裏一樣。走入兩步，就可以隱蔽在木葉下了。秀俞在別人的柑樹叢陰影中坐下，靠著樹幹。
昭音扭頭，突然覺得她麵容俏麗，姿態也動人起來。她沒嫁過來之前，大家都傳說這女子不漂亮，可是嫁過來之後，所有的鄉人都稱讚她長得好。
柑樹是新長的。讓人有些奇怪的是，新長的柑樹葉子居然比老樹大多了，也完整多了，更墨綠厚實，讓人一下就想起它們所特有的澀香來。長了一年的柑樹還是很矮，樹影也稀稀疏疏。秀俞在下麵，陽光便一個圈一個圈地投到她臉上頭上，變成了白斑。
她在下麵大聲說：“昭音，你不過來躲一下嗎？”
昭音迴頭看著她笑。
過了一會，昭音還在田埂上看著，站得久了，秀俞抬頭一看便說：“下來呀，怕什麽呢？”
昭音依然不動，連話也沒有。媽媽也轉身看了她一下，說著：“像尊佛一樣，動都不動一下。”
秀俞也笑了，說：“像天人一樣，聽都沒聽到話。”
昭音這才笑說：“誰像天人一樣，你才是呢！那麽多蟲子。”
媽媽一聽便說：“菜籽才出來就有蟲子？看到有，順便把它吃了。”
媽媽總是想也不想就堅持沒有，可是昭音經驗豐富，知道剛長出來的菜苗也是有蟲子的，便不肯下去了。
她便說：“這麽多草，菜都沒看見隻看見草，叫爸爸潑一下藥全都殺死算了。”
“懶蟲。”
“傻子。”
她們一唱一和地說。
風稍微大了一些，青綠的影子到處動蕩，好像大幅的畫拂來拂去。
昭音看了看遠處的瓜架地，開口說：“懶惰的人也可以過活，這就說明沒必要辛苦嘛。老天現在懲罰辛苦的人。”
媽媽瞪了她一眼說：“嘴裏別亂說！快幹活去，別到處亂說話。”
還是上午時光，天空依然很藍，一些白雲悠悠地浮著，就在大家頭頂上方。仿佛一個巨大的心胸，是不知道的神靈才有的吧。
昭音心裏一動，口裏卻說：“熱死了，你看太陽這麽高。”
半個小時後，秀俞拿了甘蔗迴來，昭音卻不吃，隻是在小路上幹站著。
秀俞對媽媽微笑說：“這個人傻了。”
媽媽搖搖頭：“傻人有傻福。”
昭音氣死了，便走來走去地動。過了一會，她開口說：“怎麽我的心突突地，很不規律，有點反常？”
秀俞坐在地上咬起甘蔗，一邊說：“地下有什麽吧？”
“不會有一座花園吧。就在路的下麵。”
秀俞笑了一聲，說：“很久以前，這裏發生了一件事……”
昭音受不了，連忙打斷她說：“不久以前，有一個傳說。那個傳說說：每個爸爸都希望遇到一罐黃金，月亮照著一塊表麵平常無奇的地方的時候，幾罐黃金便無聲地浮過空中，開始搬家了。剛好有一個半夜在地裏的人，罐子便故意從他麵前飛過，他趕緊伸手就撲住了它。看來財富自己還是希望被人收藏的。爸爸們不停地講著這故事，以後人們相信了，就時常到那裏等候，久而久之地上本沒有路，走的人多了，也便成了路，就是這條小路。我站在這裏心髒突突跳，肯定是有異常原因的……”
秀俞打斷她說：“對。說得好聽，下午來挖。叫爸爸去買樓地，準備起高樓了。就在咱們地裏就行了，把這片地都建起來，順便建上後花園，前花園，那個小池就是遊泳池了。”
昭音便說：“建了有什麽用，還不如不要。最好是圍上籬笆，到裏麵來觀賞好了。天然的地方，還有藍空白雲呢。”
“那就什麽都不用動了。以後準你每天來這個花園玩好了。要多大有多大，隨你走。”
“可惜地不是給人的，要不真的可以建房呢。”秀俞又笑說，“要不我們連地都買不起啦，沒地方立足呢。”
昭音忽然變得怪異了，不耐煩地說：“建個鬼！”
秀俞不理她，隻是啃著甘蔗。風從額頭上拂過去，似乎將什麽東西吹得很遠，但依舊在眼中，並沒有生疏。
昭音跟嫂子先迴家去，經過荔枝園外的時候碰見了爺爺。他在路旁停下來，見到她們很高興。
秀俞以為爺爺也要迴家，便過去等著他。哪知爺爺說：“你們迴家去了？好啊，早些迴，天氣很熱呢。我到那裏挖了番薯也要迴去了。”
秀俞好奇地說：“我們也過去看一下。好久沒到荔枝林裏了，進去看一看怎麽樣了。”
爺爺笑著說：“荔枝已經賣完了，現在是找不到了。應該早些來就可以吃到。下次早些迴來。”
秀俞便向裏麵跑去，越過兩段小田埂，走進樹叢裏了。樹木高處偶爾還能看到一個壞掉的荔枝，不過要看好久才能分辨出來。
看她走了，爺爺忽然說：“她也到地裏來呀？剛過門不久……”
昭音笑了一聲。
“她學校也沒事了嗎？”
“是啊，有什麽事呢？”
“小學比較輕鬆。她不是正規的大學生，資質比不上你們，還差上一大截呢。”
昭音覺得反感，便說：“都一樣。”
“怎麽會一樣呢？她教的是小學……”
“到底是誰跟他說這些的呢？”昭音心裏對爸媽反感起來了，“他們以為大學生有什麽了不起，真可笑！拿別人的短處來說，難道他們就是這麽當父母的嗎？……”
她心裏忽然覺得：爸媽對自己也一樣抱著如此庸俗而卑劣的看法，一定是這樣的。
現在她驟然又想起久遠之前的一件事，那時爸爸突然說：“像她這樣讀書法，照我看來是沒救的。”
於是昭音離開爺爺，去找秀俞了。這片荔枝園並不平坦，走進裏麵去，可以跳上坡，往高處走，也可以縱下身，到低處去瞧瞧。昭音左看右看，沒看到秀俞的身影。於是往低處走。
在一片平坦的地方，鄰近邊緣的地方有一棵優美的大樹。很久以來，昭音一直幻覺它是銀白色的。
中學的時候，她午後呆在這棵樹上，便聽到歡笑聲。昭音心裏訝異，卻一動不動。她聽得出那獨特的笑聲，仿佛孩童般的清脆笑聲裏似乎包含著一副有些黑的可愛麵孔。每當她笑起來，總給人高興的感覺，仿佛生活正該在她身上如此豐富而深刻地美好。
那是昭音的同桌。昭音隱隱約約知道她喜歡的總是高年級的人，或者，甚至不是中學生……可從來沒有真正見過。
幾年之後，昭音才推測出其原因：她因為在城市與鄉村間轉學來去，延誤了幾年，所以也許心裏覺得自己大了。這麽說，昭音的同齡人對她的鍾愛也早就注定是不可能的……可是她的身份證卻奇怪地表明自己比大家還小。
不管如何，當時昭音並不知道。她聽到熟悉而熱烈得令人震動的笑聲，心髒好像化成了一堵牆，紋絲不動。昭音似乎覺得，那男生的聲音也是自己聽到過的。
她從樹後出來了，依然是穿著暗紅的上衣，黑色的褲子，看見她熟悉的嬌弱苗條的身子，昭音隻覺得有些遺憾。原來她感情豐富，心裏有更多熱烈的需求。昭音早就明白她是這樣一個人，而且正是這一點給昭音帶來更多好感，可是昭音極為喜歡她單純而天真的笑，在那表麵無比的天真之中，隱藏著神秘的成熟因素，讓她變得複雜起來，這複雜而天真近在昭音身旁，常常讓昭音懷疑生活的希望是否如此順理成章。也許有些人不需困惑，本身便是生活的紫色杜鵑也未可知。
有一次，昭音被同桌央求得受不住，便幫她去送一張紙條給一個人。昭音來到一樓，找到一班的一個同學，便照同桌叮囑的話跟他說：“把這個交給你那個姓顏的朋友。”
“誰呀？”他驚訝地問。
“你那個姓顏的朋友啊。”昭音著急地說。
他似乎想不通，又說：“哪個姓顏的朋友呀？”
昭音可不理了，她慌慌地就要走。正在這當口，昭音突然看到，一個從初一起就熟悉的男生正經過旁邊，昭音一看他閃亮而無比熟悉的眼睛，連忙低下了頭。他似乎沒有驚奇，但眼睛卻習慣地睜得很大。他應該對昭音莫名其妙的舉動感到一絲奇怪吧？
昭音猛然抓住一個熟悉的女生，大聲和她說起話來，沒什麽可笑的，卻笑得彎下了腰。
於是幾個人自然分開了。昭音獨自走的時候，心裏非常後悔。每當遇見那個人，她都會如此矯揉造作，常常裝出一副誇張而熱烈的樣子，神經質地說笑。可他一過去，昭音就覺得無聊。她並不喜歡他，可看到他，卻不知為何總是不能忍受自然沉默的樣子。
後來，昭音又想起自己所犯的一個錯誤：她至少應該向那個接紙條的人解釋，那並不是自己寫的呀。那個高大的男生，一向認為自己沉默高傲，不知會不會反應過來：昭音是在幫同桌的忙呢？
想到這疑問，昭音有些不快了。可她馬上又得到了安慰，覺得大家一定都可以猜到是同桌的事情，一定可以猜到……
同桌的身影依然讓昭音覺得愉快，此時，昭音不知道是否害怕她看到自己，也許沒有關係……也許她甚至會依然孩子般地輕快笑著，長長的睫毛下黑色俏皮的眼睛深沉地藏著親近的愉悅，自然甚至興奮地跟昭音說：“我們到這裏來……這是……”
昭音明白她們會是這樣親密而自然。可她並不是很想知道那個男生是誰。
“我帶你去那邊看看，那邊更有趣……”
“真的嗎？”
“你沒來過，我卻來過好多次了。”
“這邊也很有趣呀。”
“是嗎？幾棵樹，樹下長了一些草，還沒看夠嗎？去那邊
他來到昭華這裏時，昭音就跟姐姐說：“我出去外麵逛一下。”
昭華以為她真的逛城市去了，於是說：“也好，多了解一下也好。”
可昭音心裏一點類似的打算都沒有。
她到樓下去，在草地上坐了半天，又怕別人發現，於是向校外走去。
守門的老伯放他出去，昭音卻迴頭看著他，心裏又湧起一種似曾相識的渴望，她突然又開始設想：如果自己變成了他，整天坐在這狹隘的鬥室裏，看看來人，為他們做一丁點事情：打開大門或小門，然後他們就消失了。那是多麽幸福的事情啊！在空下來的那些時間裏，她還可以自由地滿臉嚴峻，一言不發。
可是她走開了。
公路邊排著各種加工五金的地方，那是樓層空空的底層，陰暗而狹隘。昭音看到在這些地方外頭，有些人坐在單車後架上，有的坐在板凳上，有的隻是無事地站著。她心裏又動彈了，不禁又渴望變成那個坐在板凳上的青年，雖然他甚至不懷好意地看著昭音，一直盯著她直到昭音走過去了。可昭音感覺那裏麵沒有任何惡意，也沒有邪心，隻不過有些不甚高明的興趣罷了。
她照舊向前走，一會又多麽希望變成一個走過去的老太太啊，然而那老太太隻是獨自走過旁邊而已。
有時昭音想起那句話：如果給我重新選擇的機會，我也會選擇成為我自己。
大家都愛這樣說，可昭音卻覺得迷惑，從少時起，她就渴望變成別人，變成別的處境裏的存在。走過啞巴寡婦家旁邊時，昭音看到她正拚命咿咿呀呀地說著話，揮舞著手勢，可是孩子們聽也不聽，顧自溜過她身旁，照舊玩去了。這時，昭音便看見她笑了起來。
那時，昭音忽然多麽想變成她的孩子啊！甚至在離開的時候，她還常常想起那個寡婦，昭音喜歡她拚命要說話的樣子，喜歡她總愛湊過來跟自己打招唿的情形，她想象那環境下的情趣：吵吵嚷嚷地說話，突然還會笑起來……這一點該給昭音多大的安慰啊！那時，什麽東西東西都將無比明白地說出，沒有什麽是沉默的。
後來，昭音甚至還渴望變成嬸子的孩子。嬸子在世的時候，跟任何人都過不去，而且總打罵孩子，但孩子們都在外麵玩瘋掉了，迴來的時候，一陣吵鬧之後，也許嬸子卻突然跟他們說起不善的話：村裏哪個人不好，哪個人窮得要命，誰敢欺負你們可不行……說不定還驕傲地說：“我就要死了，那時你們可就糟糕了……”
可即使是這樣，也比周圍一切都默不作聲好，也比愁悶不安讓人放心。
如今，帶著一個大學生的身份，昭音也常常覺得任何人都比她安全，都比她有空間。生存已經成為了重要的問題，竟至於使她怯弱到這種地步。她心裏可笑地一次次想：隻要有一絲喘息的空間，隻要一絲空間就夠了！就像仲夏登山時，可以站在粗糙的石塊上一樣，隻要有那樣可以站立的一點空間，一切便已足夠。然後我就可以在沒事的時候，在那些無人來交代什麽的時候，依然暗暗做自己的事情。
可是，大學漫長的時光裏，她無法靠這暗自想象得到什麽，現在還有何話可說呢？如今，她依然隻記得“自己的那點心思”，甚至這心思因為受到生存的威脅，反倒膨脹起來，讓她更加維護了。
過年之前，哥哥真的結婚了。昭音沒有看見那些細節，心裏已經不再奇怪了。
迴家去的時候，秀俞跟爸媽已經非常親密，有時昭音心裏有一種異樣的疑惑，心想：她跟爸爸也很好，這乍看起來多麽不合理啊——像爸爸這樣的人，也會有兒女親近！
可是秀俞剛剛來到這新天地裏，大概還以為他是一位受人尊敬的父親吧？當他像此時一樣呆在田野裏，跟大家一起說話時，她也許甚至以為這是一位有趣而和藹的爸爸吧？昭音突然覺得她受騙了，假如她不久之後發現真相，那時如此笑嗬嗬的開朗個性會做出什麽反應呢？
此時她走過爸爸旁邊，還湊近看了看他的衣領，說：“衣服這樣穿怎麽會暖和？”於是她伸出小手，幫他理一理，這才從他身後繞過去了。爸爸似乎有些領受不起，於是搖了搖頭掩飾說：“有什麽關係呢？天氣也不冷……”
天氣的確已經很好。轉眼又很熱了。昭音戴上草帽便感覺到陽光的暖熱。風很多，不停地歇了又來，從此人便覺得：世界除了風日，便沒有別的更廣大，而自己正出來在這海洋中呢，不由得就想起茂盛的果園，陽光在大扇般的蕉葉上變白了。
站到那不定又淺薄的樹蔭裏，毫無道理地就感覺滿天地的枝葉搖曳，青綠高大的樹長著碩大的青果，看見了就想到遠方果園，沒有看見的時候也知道它有何目的，這樣地繁茂青綠。
剛一出來，滿身都是陽光，感覺裏不止是自己身體，還延伸到周圍的一切，都是毫不躲避地被陽光罩住了。也許心裏明白出來門口正是要做的事情中的一步，然而反倒懷疑吸人進去的引力範圍的廣闊，好像不用走也已在當中，居然一時就動不了了。要在這裏站到有人喚了才醒轉，然後跟著那喚自己而明白存在著的人走去。
昭音一時間覺得熱情熾烈，有點兒懷疑自己被手腕握住了。可是秀俞一說話，自己還是在一句一句地迴答著，並且還笑了起來。
出來得早，路上隻有鳥兒、昆蟲在叫，這樣一步一步走的路有些讓人感覺寂靜，安穩。
昭音跟媽媽說話，說著說著便覺得這麽長、這麽長的路上隻有自己三個人的話語，仿佛有誰留出了空間，耐心聽這樣的言語。她忽然沒來由地說了一句毫無意義的話，自己聽著，卻聽到秀俞笑了起來，剛好是在笑自己那句沒頭沒腦的話。她居然在笑！此刻昭音覺得這笑仿佛葉子的青色一樣，是濃重的一麵。
果然是時光讓出空間來了。昭音聽到秀俞的聲音那麽純粹，媽媽所說的話也一字不漏，好像是專注著自己的聲音所說的。
於是，昭音自己也說了一句，為自己的聲音感到好笑起來。
媽媽這時便說：“你們兩人，一路不安靜，笑些什麽呢？”
兩人相視一下，還是笑。
“以前我哥常常到柑園來，戴著眼睛挖蟲子，結果挖了幾年之後，我們家的柑樹就全都死光了。”
“真的呀？那爸爸怎麽說？”
“他能怎麽說，大概說：這樣也好。”
“為什麽？”
“因為反正都是要枯死的。”
“既然這樣，那就連蟲子也不用挖了不是更省事？”
“不是爸爸自己動手，他就以為我們挖蟲子跟讀書是一迴事，不信你問問他，他一定跟你說以前我們整天都隻是讀書。其實他什麽都沒看到。”
“那他做什麽去了？”
“他幻想天堂去了。”
“那可真好。”
“你怎麽不叫我哥哥一起來呢？”
“那你怎麽不叫呢？”
“他不會來的。”
“我要是叫他，他就會來嗎？”
“也許吧。”
秀俞笑了：“現在怎麽能叫他來呢？他又頭痛了。”
昭音疑惑地看著她：“又頭痛了？怎麽會頭痛呢？”
“你不知道嗎？他以前就經常頭痛啊。”
昭音心裏一驚，說：“不知道。”
“好啊，你們連他經常頭痛都不清楚。過去我就常熬涼水給他喝，他時不時就要頭痛，可是總等到發作了，這才主動說要找涼水喝了，嘿嘿。不過平時我也經常忘了，有時熬了他也不在意，放太久了隻好倒了，你哥就是這麽任性，嗬嗬……醫生說他是肝火太盛。”
“怎麽他在家裏從來沒有說呢？”“那是你不知道吧。你哥很多時候都不把話說出，隻有我看得出他的心思。他一言不發地坐著，臉都有些腫了，我就知道他生氣了；他腦袋會看來看去的時候，就是心情好……”
昭音笑出聲來，可是轉過了臉。她覺得這敘述催人下淚。可那情形流露的卻好像是人生的幸福和熱切……
從很多年前起，昭音就已經不了解哥哥了。然而就算如此不了解，卻還希望是自己來解決他的痛苦和不安。
當時哥哥剛剛知道高考成績，雖然他不明白地表現失望，可是昭音卻害怕他看出別人的憐憫心理。她走到屋後，忍不住痛哭失聲。
“仿佛我還不習慣失敗一樣，難道不習慣……”她心裏想，內心多麽希望這事情突然變化了，人世突然就清楚地宣布：哥哥還是按照大家的期望前進了，沒有什麽不可挽迴的事情。
可她寫下的不是這種消息：
第一天，這已經不是第一天。可我覺得正是第一天。忍不住流淚，傷懷失落和奇異的妥協的幸福，我多麽驚訝那甜蜜的暗流，仿佛是做夢的滿足一樣，那是一個熟悉的少年的傷愁午夢，就是那個寬闊的，充裕的，迷糊的午夢，好像我跟弟弟還沒有讀書，哥哥剛上一年級，我還在問媽媽：“上學是什麽呢？放學又是幹什麽呢？”
媽媽說：“放學就是放學，就是迴來了。”
於是我以為自己明白了：原來哥哥跟姐姐從學校裏出來，經過糞池的時候，就晃了晃他們的書包，接著就可以迴來了。之所以這樣說，是因為在我們的話裏，“學”跟“糞池”同音。
好像還是那時的事情，就是那時的鮮嫩時光。除了那清涼的過道，並排躺在地板上的時間之外，其他也是一個少年和少水的蕉葉，我整個人仿佛變小了的愛麗絲，被植物的衣裙卷和藏了，隻是自己知道可以稍微露出臉來。露出臉來看到那迷蒙的天空，當樹葉被風搖了搖，一時離開我臉上的時候，我覺得我露出來了。我露出來，臉上幹淨沒有雜物，於是心裏幸福。可是內心的陽光依然難逃奇異的濃烈和掙紮。
第二天，原來是第二天了。難道我沒有習慣失敗嗎？不，我一直都在失敗之中。可是，為什麽我還不習慣呢？難道那長久的不得意並不是真的失望，而現實無可辯駁的情況卻無疑是失敗的一個模型？我覺得我隻是太過放任自己。可是我覺得多麽失意啊，別人的失意，那是我所無法改易，無法安慰的。我扶著牆壁，發了呆，我很想知道，我是不是跟五年前一樣，在家裏的牆壁前愁悶得呆住了。外麵是整個年齡的空間，整個年齡的空間……我已經混淆了失敗與成功的同異，我已經不知道人世清楚的高下之分，我想，他就像我早先突然的懷疑一樣，要使我湊近複雜的人世，要使我降到他們那裏，要使我忘掉虛榮。忘掉虛榮，忘掉榮耀，我在那條土路上走得很愁悶單調，以前不曾意識到孤單，現在卻再也不敢忍受了，他要來帶我去嗎？迴去一個越來越小的盡頭。
第三天，我內心突然鬆了，已經迷糊，也不知道昨天為何會有強烈的失意之感了。一句話，它已經是我的真實，對啊，我仿佛就是這樣的人。我甚至感到這是一種成功，他是我的成功。
無論如何，情感終於可以驕傲地揚言，它不像我的恐懼感所驚恐地盯著那樣，變成灰煙，那失敗的是驕傲，是人間的榮耀。是的，我不需要。我要的是家鄉青綠壁畫的祠堂門前，我們騎單車到那裏停住，有一兩次在那兒打羽毛球，使鄉人覺得驚奇。
她們說：“這是誰呀？以前從來沒有見過。”
“我也不知道。大概是過來做親戚的吧。”
“這是誰家的親戚呢？”
我覺得安寧，因此希望又迴來了。
可就是那三天之後，難道她就真的把失望當作成功了嗎？真的看透人生的秘密了嗎？
當哥哥從大學裏迴來的時候，媽媽和姐姐詳詳細細地問他學校各方麵的生活細節，好像怕他會受餓受凍一樣。
昭音在旁邊聽得失望之極，無聊的感覺弄得她差點哭出來了。那種不快的心情那麽強烈，讓她多年後還印象深刻。昭音對他們都很生氣，在她心裏，總覺得除了好好地看書、學習外，其他事情都不能讓人們保持純潔而有希望的生活。其他的一切算得了什麽呢？難道大家連基本的生存都不會嗎？還要多事多嘴地問，多麽無聊而糟蹋人心啊！
哥哥快畢業的時候，昭音突然問他：你不是應該把圖書館的書都趕快看完嗎？要不就吃虧了。
多年後，她每一想起這句話，就忍不住地想要捶床撞牆。
那時哥哥聽了肯定有些愣了，大概心裏覺得妹妹不可理喻，但是他從來都不曉得怎麽責備弟妹，哪怕是說一句。這並不是說他不舍得，而是性格和距離的原因吧。
當時他還沒找到工作，難堪又煩惱，聽昭音不切實際的話，也許很惱怒，而昭音卻還覺得自己十分有理。
就算是此後，當聽說哥哥的女友是個非正式大學的畢業生時，昭音也覺得一切又是如此可笑。
為什麽我們要去跟那類人混在一起呢？昭音隻覺得那最後的清靜也難以保存了，哥哥似乎此時才真的變成另外一個人。可是，如今昭音忽然明白，自己所有的心思，原來是緣於這樣巨大的無知，人世的豐富，似乎還從來沒有被自己所理解。
她不禁說出口來：“原來是這樣的無藥可救啊。”
秀俞驚訝地問：“什麽東西無藥可救？”
昭音連忙說：“我們還要一棵一棵地拔草，哪還有救呢？”
秀俞笑說：“我發現你們有幾個共同的詞匯‘那還有救？’‘這麽無聊’，‘有什麽用’……除了你哥之外，你們幾個都經常脫口而出。”
“真的嗎？”昭音好奇地問，她似乎還從來沒有注意到這一點呢。
秀俞先找個地方乘涼。天又高又遠，地卻隻有一層高度不大的植物。人站在其中，仿佛站在留出的縫裏一樣。走入兩步，就可以隱蔽在木葉下了。秀俞在別人的柑樹叢陰影中坐下，靠著樹幹。
昭音扭頭，突然覺得她麵容俏麗，姿態也動人起來。她沒嫁過來之前，大家都傳說這女子不漂亮，可是嫁過來之後，所有的鄉人都稱讚她長得好。
柑樹是新長的。讓人有些奇怪的是，新長的柑樹葉子居然比老樹大多了，也完整多了，更墨綠厚實，讓人一下就想起它們所特有的澀香來。長了一年的柑樹還是很矮，樹影也稀稀疏疏。秀俞在下麵，陽光便一個圈一個圈地投到她臉上頭上，變成了白斑。
她在下麵大聲說：“昭音，你不過來躲一下嗎？”
昭音迴頭看著她笑。
過了一會，昭音還在田埂上看著，站得久了，秀俞抬頭一看便說：“下來呀，怕什麽呢？”
昭音依然不動，連話也沒有。媽媽也轉身看了她一下，說著：“像尊佛一樣，動都不動一下。”
秀俞也笑了，說：“像天人一樣，聽都沒聽到話。”
昭音這才笑說：“誰像天人一樣，你才是呢！那麽多蟲子。”
媽媽一聽便說：“菜籽才出來就有蟲子？看到有，順便把它吃了。”
媽媽總是想也不想就堅持沒有，可是昭音經驗豐富，知道剛長出來的菜苗也是有蟲子的，便不肯下去了。
她便說：“這麽多草，菜都沒看見隻看見草，叫爸爸潑一下藥全都殺死算了。”
“懶蟲。”
“傻子。”
她們一唱一和地說。
風稍微大了一些，青綠的影子到處動蕩，好像大幅的畫拂來拂去。
昭音看了看遠處的瓜架地，開口說：“懶惰的人也可以過活，這就說明沒必要辛苦嘛。老天現在懲罰辛苦的人。”
媽媽瞪了她一眼說：“嘴裏別亂說！快幹活去，別到處亂說話。”
還是上午時光，天空依然很藍，一些白雲悠悠地浮著，就在大家頭頂上方。仿佛一個巨大的心胸，是不知道的神靈才有的吧。
昭音心裏一動，口裏卻說：“熱死了，你看太陽這麽高。”
半個小時後，秀俞拿了甘蔗迴來，昭音卻不吃，隻是在小路上幹站著。
秀俞對媽媽微笑說：“這個人傻了。”
媽媽搖搖頭：“傻人有傻福。”
昭音氣死了，便走來走去地動。過了一會，她開口說：“怎麽我的心突突地，很不規律，有點反常？”
秀俞坐在地上咬起甘蔗，一邊說：“地下有什麽吧？”
“不會有一座花園吧。就在路的下麵。”
秀俞笑了一聲，說：“很久以前，這裏發生了一件事……”
昭音受不了，連忙打斷她說：“不久以前，有一個傳說。那個傳說說：每個爸爸都希望遇到一罐黃金，月亮照著一塊表麵平常無奇的地方的時候，幾罐黃金便無聲地浮過空中，開始搬家了。剛好有一個半夜在地裏的人，罐子便故意從他麵前飛過，他趕緊伸手就撲住了它。看來財富自己還是希望被人收藏的。爸爸們不停地講著這故事，以後人們相信了，就時常到那裏等候，久而久之地上本沒有路，走的人多了，也便成了路，就是這條小路。我站在這裏心髒突突跳，肯定是有異常原因的……”
秀俞打斷她說：“對。說得好聽，下午來挖。叫爸爸去買樓地，準備起高樓了。就在咱們地裏就行了，把這片地都建起來，順便建上後花園，前花園，那個小池就是遊泳池了。”
昭音便說：“建了有什麽用，還不如不要。最好是圍上籬笆，到裏麵來觀賞好了。天然的地方，還有藍空白雲呢。”
“那就什麽都不用動了。以後準你每天來這個花園玩好了。要多大有多大，隨你走。”
“可惜地不是給人的，要不真的可以建房呢。”秀俞又笑說，“要不我們連地都買不起啦，沒地方立足呢。”
昭音忽然變得怪異了，不耐煩地說：“建個鬼！”
秀俞不理她，隻是啃著甘蔗。風從額頭上拂過去，似乎將什麽東西吹得很遠，但依舊在眼中，並沒有生疏。
昭音跟嫂子先迴家去，經過荔枝園外的時候碰見了爺爺。他在路旁停下來，見到她們很高興。
秀俞以為爺爺也要迴家，便過去等著他。哪知爺爺說：“你們迴家去了？好啊，早些迴，天氣很熱呢。我到那裏挖了番薯也要迴去了。”
秀俞好奇地說：“我們也過去看一下。好久沒到荔枝林裏了，進去看一看怎麽樣了。”
爺爺笑著說：“荔枝已經賣完了，現在是找不到了。應該早些來就可以吃到。下次早些迴來。”
秀俞便向裏麵跑去，越過兩段小田埂，走進樹叢裏了。樹木高處偶爾還能看到一個壞掉的荔枝，不過要看好久才能分辨出來。
看她走了，爺爺忽然說：“她也到地裏來呀？剛過門不久……”
昭音笑了一聲。
“她學校也沒事了嗎？”
“是啊，有什麽事呢？”
“小學比較輕鬆。她不是正規的大學生，資質比不上你們，還差上一大截呢。”
昭音覺得反感，便說：“都一樣。”
“怎麽會一樣呢？她教的是小學……”
“到底是誰跟他說這些的呢？”昭音心裏對爸媽反感起來了，“他們以為大學生有什麽了不起，真可笑！拿別人的短處來說，難道他們就是這麽當父母的嗎？……”
她心裏忽然覺得：爸媽對自己也一樣抱著如此庸俗而卑劣的看法，一定是這樣的。
現在她驟然又想起久遠之前的一件事，那時爸爸突然說：“像她這樣讀書法，照我看來是沒救的。”
於是昭音離開爺爺，去找秀俞了。這片荔枝園並不平坦，走進裏麵去，可以跳上坡，往高處走，也可以縱下身，到低處去瞧瞧。昭音左看右看，沒看到秀俞的身影。於是往低處走。
在一片平坦的地方，鄰近邊緣的地方有一棵優美的大樹。很久以來，昭音一直幻覺它是銀白色的。
中學的時候，她午後呆在這棵樹上，便聽到歡笑聲。昭音心裏訝異，卻一動不動。她聽得出那獨特的笑聲，仿佛孩童般的清脆笑聲裏似乎包含著一副有些黑的可愛麵孔。每當她笑起來，總給人高興的感覺，仿佛生活正該在她身上如此豐富而深刻地美好。
那是昭音的同桌。昭音隱隱約約知道她喜歡的總是高年級的人，或者，甚至不是中學生……可從來沒有真正見過。
幾年之後，昭音才推測出其原因：她因為在城市與鄉村間轉學來去，延誤了幾年，所以也許心裏覺得自己大了。這麽說，昭音的同齡人對她的鍾愛也早就注定是不可能的……可是她的身份證卻奇怪地表明自己比大家還小。
不管如何，當時昭音並不知道。她聽到熟悉而熱烈得令人震動的笑聲，心髒好像化成了一堵牆，紋絲不動。昭音似乎覺得，那男生的聲音也是自己聽到過的。
她從樹後出來了，依然是穿著暗紅的上衣，黑色的褲子，看見她熟悉的嬌弱苗條的身子，昭音隻覺得有些遺憾。原來她感情豐富，心裏有更多熱烈的需求。昭音早就明白她是這樣一個人，而且正是這一點給昭音帶來更多好感，可是昭音極為喜歡她單純而天真的笑，在那表麵無比的天真之中，隱藏著神秘的成熟因素，讓她變得複雜起來，這複雜而天真近在昭音身旁，常常讓昭音懷疑生活的希望是否如此順理成章。也許有些人不需困惑，本身便是生活的紫色杜鵑也未可知。
有一次，昭音被同桌央求得受不住，便幫她去送一張紙條給一個人。昭音來到一樓，找到一班的一個同學，便照同桌叮囑的話跟他說：“把這個交給你那個姓顏的朋友。”
“誰呀？”他驚訝地問。
“你那個姓顏的朋友啊。”昭音著急地說。
他似乎想不通，又說：“哪個姓顏的朋友呀？”
昭音可不理了，她慌慌地就要走。正在這當口，昭音突然看到，一個從初一起就熟悉的男生正經過旁邊，昭音一看他閃亮而無比熟悉的眼睛，連忙低下了頭。他似乎沒有驚奇，但眼睛卻習慣地睜得很大。他應該對昭音莫名其妙的舉動感到一絲奇怪吧？
昭音猛然抓住一個熟悉的女生，大聲和她說起話來，沒什麽可笑的，卻笑得彎下了腰。
於是幾個人自然分開了。昭音獨自走的時候，心裏非常後悔。每當遇見那個人，她都會如此矯揉造作，常常裝出一副誇張而熱烈的樣子，神經質地說笑。可他一過去，昭音就覺得無聊。她並不喜歡他，可看到他，卻不知為何總是不能忍受自然沉默的樣子。
後來，昭音又想起自己所犯的一個錯誤：她至少應該向那個接紙條的人解釋，那並不是自己寫的呀。那個高大的男生，一向認為自己沉默高傲，不知會不會反應過來：昭音是在幫同桌的忙呢？
想到這疑問，昭音有些不快了。可她馬上又得到了安慰，覺得大家一定都可以猜到是同桌的事情，一定可以猜到……
同桌的身影依然讓昭音覺得愉快，此時，昭音不知道是否害怕她看到自己，也許沒有關係……也許她甚至會依然孩子般地輕快笑著，長長的睫毛下黑色俏皮的眼睛深沉地藏著親近的愉悅，自然甚至興奮地跟昭音說：“我們到這裏來……這是……”
昭音明白她們會是這樣親密而自然。可她並不是很想知道那個男生是誰。
“我帶你去那邊看看，那邊更有趣……”
“真的嗎？”
“你沒來過，我卻來過好多次了。”
“這邊也很有趣呀。”
“是嗎？幾棵樹，樹下長了一些草，還沒看夠嗎？去那邊