驢窪村，村中有棵古老的鬆樹，樹幹三圍有餘。盡管經曆了那麽多年的風霜雪雨，可仍然枝葉茂盛，綠蔭可人。鬆樹下有個大碾盤，大碾盤周圍擺放許多當座用的石塊。這地方是驢窪村的文化中心，集會、演戲、放電影都了在這裏進行。
農曆正月十六那天， 風和日麗。吃罷早飯，村民們陸續來到這裏。村委要在這裏召開群眾會。近九點鍾時，村長看人到得差不多了，他跳上大碾盤，清了清嗓子，開始講話。他先 講外麵的大好形勢，講沿海發達地區人們的思想觀念，講那裏的人均收入。接著，講了本縣的致富典型，又講了本鄉的年度目標。村長是高中畢業生，口才又好，通過加工把上麵的精神講活了。確實振奮人心，人們聽得津津有味。當他聯係到本村實際時，情緒激動，言辭激烈，像是剛受過上級批評，又像是在用力唿喚沉睡的山村。村長講，改革開放二年了，但我們這裏起色不大，一部分人的思想觀念還比較陳舊，改革在我們這裏如小腳女人步履艱難……
村長講到這裏，人們都聽不進去了。會場兒裏議論紛紛，怨聲載道。有的怨自己命不好，生在窮山溝裏，有的怨國家不給這裏修路架電線。說實在的，交通閉塞，無電力資源，的確製約了這地方的經濟發展。
村長講到最後，要求大家分片討論，獻計獻策，根據山區特點，開發資源優勢，尋找致富門路。
提到種植業，有的說種藥材中，有的說種果樹中，有的說種……提起養殖業，有人說山上草資源豐富，發展食草動物是方向。於是牛、馬、驢、羊、兔等這些吃草的成了話題。
“溜光蛋”所在組討論熱烈，爭著發言， 可就他討人嫌，別人說個項目，他說不中。再說個項目，他說中裏插個棍一一中球。有人說他，這也不中，那也不中你說個中哩。隻見他表現出很正經的樣了，說：“叫我說，隻有一樣最中！”人們聽了都急忙把目光轉移到他身上，豎起耳朵專心聽他的高見。結果他停住不往下說了，在自己的衣袋裏摸來摸去，摸了這個衣袋再摸那個衣袋，還自言自語地說：“我的煙放哪兒去了？”看他那樣子，大有且聽下迴分解之意。時間長了，人們都等不上去了。一個長輩遞給他一支煙，罵道：“日你媽，搞啥中，說嘛，你又不是說書的、唱唱兒的，還賣啥關子哩！”
“溜光蛋”點著煙，深深地吸了一口，環視後，嘿嘿一笑，隨著灰白色的煙霧吐出三個字：“啥，種人！”
“唉，你這娃啦，說的算啥話哩。”那個長輩揚起巴掌佯裝打他。“溜光蛋”笑著說：“咱大夥兒誰不知道，這二年，咱村外出打工的幾個大姑娘小夥子，那一個一年不往家寄萬兒八千塊。照這樣，一家要有幾個孩兒，爭著往家裏寄錢，當老裏不就隻等著發財享福啦？”在場的人聽了，一個個撇著嘴，這話別的能說，就你不能說。你父母可種你了，如今老了病了，你給他們多少錢，他們享你多少福！
會後，山菊問興旺：“人家都在尋找致富門路，咱咋辦？”興旺說：“俗話說，‘隔行不取利’眼下看，咱搞別的不行，依我之見，養好咱的叫驢比啥都強。”興旺原來在縣獸醫站當配種員，已經玩多年這種牲口了。他是這一帶有名的驢把式。他訓驢有方，對於那些愛耍驢脾氣的強驢，他不怕，幾鞭了下來，怪強的驢再見到他都服服帖帖。隻要驢在他眼前走一趟，他便知其活路、性子。若是曹驢，他能立馬端定是否發情，已發情幾天，該不該配種。
驢是好東西，它能耐大。在這深山裏，拉磨曳碾，短途運輸，農田耕作，騎乘馱載全仗驢。提起驢，有人會說，蠢驢、笨驢、模糊驢。其實這東西一點兒不蠢，一點兒不笨，一點兒也不模糊。曲線直線都能跑，拐彎抹角都能到，機靈得很。驢幹起活來還有耐性，蒙上眼睛拉磨曳碾，低著頭走那條無有盡頭的路，不急不煩，任勞任怨。除此之外，驢還能給人生金剝銀。有的人會倒騰牲口，買小養大，買瘦育肥，然後賣掉，從中取利。有的一家能喂幾頭曹驢，既能使役又能下小駒，駒養大了可以換錢。對於這裏的人，養驢成了主要的經濟來源。驢是這裏人的寶貝蛋，驢是他們的命根子。這裏人們常說，如果沒有驢，不知道日子會過成什麽樣子。因此，山民們別的牲畜養不養無所為，必養驢。誰家要養上兩頭強壯的驢，說起話來就氣粗，走起路來就神氣。如今誰家下個驢駒和生個孩子一樣高興，第三天必放鞭炮慶賀，且將接生員請迴來，設宴款待。對於驢不搞計劃生育，當然是生得越多越好。這裏三五天準能聽到鞭炮聲。炮一響，都猜想可能是誰家誰家添驢娃了，也可能是誰家誰家生人娃了。反正是好事，聽到炮聲人們都高興。於是，興旺下崗後，看幾位老人年歲已高，沒有再出遠門，就根據本地養驢多的現狀，決定發揮自己的專長，重操舊業。他先整理好堂屋後的那片空地，又建了兩間飼養室，買了一頭像樣兒的叫驢，選了個好日子，鞭炮一放，算開張了。興旺懂行，養的叫驢也強，受孕率高。周圍來給驢配種的多，效益好。興旺迴來這幾年，一家兒沒少沾驢的光。日子過得自在，村上人都羨慕。因此，一家人商量時都說，上麵說一千道一萬，說得天花亂墜，別的項日咱不搞，就認定養叫驢搞配種這個老項目。
新婚的喜悅盡管來得遲了一些兒，可終歸還是來了。興旺和山菊很珍惜這遲來的愛。融洽的夫妻關係，幸福美滿的夫妻生活，使得山菊整天快樂無比。山菊愛美，注意修飾打扮。她心裏高興，走起路來風風火火，見人愛說愛笑，村上同輩的年齡比興旺大一兩歲的也都叫她嫂子。加之其丈夫姓官，人們都一語雙關地叫她官嫂子。山菊不在乎，你喊我就答應。她愛和興旺開玩笑，老稱興旺官人。沒人在場時，山菊常幫興旺搞配種。有一次，興旺不在家，去鎮上了。有個人去她家給驢配種。她對人謊說，興旺在東山拾柴，讓人家把驢拴在後院，而後去山上找興旺。那人果真照她說的做了，可找了一陣子，沒見興旺的影子。那人歸來時，她對人說，已經找人配過了。其實是她自己親自搞的。幾個老人喜歡賢慧溫柔，舉止穩重的人，見她這樣，總覺得不順眼。甚至認為和第一個丈夫離婚，就是因為她不安分。村上一部分人對她也有看法，個別光棍還想打她的主意。
進堂老漢說興旺幾次，要他對山菊嚴加管教。興旺隻是笑著給他解釋，可從沒說過山菊一個不“字”。其實，興旺挺喜歡山菊這種性格，一天樂嗬嗬的，讓人開心，且挺適合搞配種這事兒。
奶奶和婆婆也氣得很，二人想了個法子，要把織布機和紡車修理修理，讓山菊學紡花織布。至於她一天能紡多少棉花，織多少布並不在乎，目的是想把她拴在織布機和紡花車上。倆人忙乎了幾天，結果是白費心。小兩口都不同意。這樣以來，可把倆老人氣壞了。一次，母親趁山菊不在家，把興旺叫到跟前訓話，要他好好地調教調教山菊，不知她費了多少口舌，結果無效。興旺隻給她講理，就是不說調教山菊的話。母親惱火得很，指頭搗著他：“你個胡塗蛋，你不管她，總有你後悔那一天！”
興旺說：“媽，別沒事找事，閑心操多了傷神。”
母親更惱了，罵道：“你兔娃子，好心你當成驢肝肺，你叫那狐狸精迷住了！”
集鎮上正起著廟會。興旺打算到會上買幾樣急用的東西。第二天，山菊老早起來給他做飯。興旺吃罷飯，騎著驢便上路了。興旺性急，一路加鞭，把其它趕會的一個個拋在後麵。不到十點鍾，興旺就到鎮上了。今年的廟會起成了，規模大，有氣派。光大戲就起了三台。雜技團、馬戲團、歌舞團樣樣都有。會上人山人海，農具家什、針頭線腦樣樣俱全，山裏特產應有盡有。街兩旁的小灶冒著青煙，翻滾的油饃鍋、鹵肉鍋向外散發著濃濃的香味。叫人垂涎欲滴。雜技、馬戲帳篷裏不時傳出陣陣喝彩，歌舞廳裏情歌綿綿。然而，對興旺來說，誘惑力最大的是豫劇，他被豫劇那優美唱腔所吸引。他把叫驢拴在一個朋友家門前，便來到一個小吃店，要了一斤半鹵肉，打了二斤白酒。興旺打算吃美喝得後，下午好好地飽飽耳福眼福，過一過戲癮，好長時間沒看過豫劇了。
興旺每次來鎮上，別的地方去不去不說。驢市，他必去。這人有心計。他主要想了解驢的市場行情，預示驢的發展前景，琢磨下步棋咋走。興旺吃飯早，要看下午的戲還得長時間等。他打算利用這段時間去驢市上逛逛。這鎮上幾個牲畜市場，要算驢市場最大，占地五六畝，老遠就能聽到驢叫聲，老遠就可以看見一大片驢，黑的、灰的、青的、大的、小的都有。見興旺牽著叫驢走過來，眾驢齊鳴，幾個人迎上去。其中一個肩上搭著一條皮鞭，像是經紀人。走近了，他向前大跨兩步，拉著韁繩說：“兄弟，你開個價吧。”興旺笑笑，韁繩始終沒有鬆手。那人將興旺的手拉到自己的衣襟下，捏指說：“兄弟，咱既不穿靴也不戴帽，就這個數，你看咋樣？”興旺一驚。三千元，這麽高的價，他自己想也沒敢想。興旺心中暗喜，覺得這叫驢還是養對了。他想，既然來了，要說不賣，必遭人埋怨。隻好推說，讓我再看看。興旺看了兩樁交易，眼下驢價真是高。人的眼，錯不遠。好東西都能看出來。人們不停地圍過來，審視其驢，和他論價。興旺覺得時間長了，麻煩多。因此，沒多時，就牽著驢離開了。
太陽快落山了，還不見興旺迴來，山菊不放心，在村頭打聽趕會歸來的人，都說沒見興旺。再往前走走，也沒有見到，可把山菊急壞了。
晚飯後，還不見興旺迴來，一家人坐立不安。山菊碗也洗不進去，又來到村頭張望。趕會的人都陸續迴來了，就是見不到興旺的影子，得不到興旺的信兒。晚上，一家人都睡不著覺，坐等一夜，也不見興旺迴來。
天大亮時，山菊在村頭得信了。第二天去趕會的人半路上先發現他家的驢，接著發現興旺昏迷在山溝裏。
山菊怕幾個老人經不住打擊，沒敢告訴他們實情。隻說興旺受點兒輕傷。山菊找了幾個人，用自製擔架將興旺送往鄉醫院。醫生看他病重，讓其轉院診療。到了縣醫院，興旺還沒有醒過來。經檢查，興旺的腰椎粉碎性骨折。
原來，會上那台豫劇唱得好，興旺覺得看一晌不過癮，吃過晚飯，又接著看了夜戲。唱完戲已經是下兩點了。滿天星星，不如一輪明月。興旺騎著驢摸黑往家趕。正走著，不知是什麽，隻見一個黑乎乎的東西在前邊一躥而過，那叫驢大叫一聲，前蹄騰起，他被摔到山溝裏。
一個星期後，興旺清醒了。當他發現自己的下身不能動時，頓覺天塌一般。他不停地呻吟，不停地責罵自己。他感到生不如死。他想到萬一自己好不了，一家人要靠山菊養活，想到這裏，他深感內疚，覺得對不住山菊。他拉著山菊的手痛哭著說：“山菊，萬一我好不了，這個家就苦了你了。”山菊說：“您別想那麽多，安心養病，天塌下來有俺頂住！”
興旺臥床以後，擦屎、刮尿、洗澡、喂飯，全靠山菊護理。一個月下來，山菊都快累垮了。為給興旺治病，家裏的積蓄已經花光了，可興旺的身體不見明顯好轉，下身還是沒有知覺，大小便仍然失禁。這時，興旺對治好自己的病已經失去信心。一天，興旺對山菊說：“山菊，我這病怕是沒治了，咱迴家吧。”山菊知道他是心疼錢，說：“別想那麽多，隻要有人就有錢，就是砸鍋賣鐵也要治好你的病。”他覺得自己已經失去存在的價值，活著隻能是家人的累贅，是個多餘人。一連幾天，興旺以失眠為由，多次向醫生要安眠藥。起初，醫生在處方上給他開一點兒，後來，山菊覺得有些兒不對頭，隻見他要安眠藥，不見他服安眠藥。於是，山菊向醫生反映了情況，為防不測，醫生將他的安眠停了。為此，興旺和一個醫生還鬧了一場。接下來，他要山菊到外麵藥店去買，山菊不聽他的。他整天狂躁不安，不停地摔茶杯，扔東西，撕抓自己的頭發，拒絕吃喝，他想一死了之。山菊勸他說：“對一個人來說，生命是最寶貴的。您有幸活下來就不錯了。您高興才是。您要珍惜自己的生命……”無論山菊怎樣安慰，他都不聽。山菊理解他，耐心地安慰他，勸導他。給他說醫學的迅猛發展，說他們的未來。為了使他開心，山菊從縣新華書店買來幾本笑話書和故事書念給他聽。經過山菊多天的勸導，興旺的情緒才慢慢地穩定了，最終平靜地接受了現實。後來，山菊又迴家拿了兩次錢。第一次，老公公跑八家親戚朋友借了三千多元。不到半月就開支完了。第二次，老漢跑了六家一分錢也沒借來。那些和興旺家關係挺不錯的，如今見了他們一家人，像躲瘟疫一樣老遠就避開了。在沒有辦法的情況下，隻好把屋裏值點錢的家具賣了，又賣了大部分細糧。
第二天，山菊拿著錢往醫院趕。到縣城車站，車門剛打開，山菊被擠下車。站定後，山菊摸了摸衣袋，錢沒了。她的頭轟一下幾乎要爆炸。她又想到也許是自己放別處了。於是，她又迅速地摸遍周身。全無。山菊心酸了，淚水倏地湧出來。
山菊覺得六神無主。恍恍惚惚走出車站。我該怎麽辦？我該怎麽辦？她顯得那樣無奈無助。她抬頭看看天，老天呀，你為什麽這樣折磨我！當她低下頭時，她突然發現旁邊有個賣鼠藥的攤販。她猶豫了半天，最終掏出衣袋裏僅有的一元錢。買了兩包鼠藥。山菊本想找一個僻靜處，立馬把藥吞下去，了結此生，可又想到和興旺夫妻一場，見一麵後再死不遲。山菊臉色蒼白，目光呆滯，無精打采。
山菊來到病房，見興旺睡得正香。她走過去，看著他消瘦的麵孔，止不住淚水又流出來。熱淚滴在他的麵頰上，他動了動頭。山菊怕他醒來走不了。於是，起身急走。剛拐過牆角。和同病房的老張碰了個滿懷。老張和他說話。她沒有吭聲。捂著臉哭著跑了。老張覺得不對。在醫院大門外追上了她，問她咋迴事，她仍然閉口不言。老張不放心，把她拉到值班室。值班醫生姓郭，興旺就是他接的病號。經過二人再三勸解，她才把實情說出來。二人聽了都很同情。郭醫生當即給她拿出五百元錢。
山菊迴到病房，興旺已經醒來。興旺問山菊：“錢拿來了？”
山菊說：“拿來了。”
“是借的吧？”
“不是，家裏還有錢。”
“你怎麽哭了？”
“我沒有哭。”
“你的眼睛咋那麽紅？”
“昨晚沒睡好覺。”
興旺搖搖頭：“山菊，難為你了。”
當天晚上，山菊一夜沒合眼。第二天早飯後，她騰了一個蛇皮袋，在醫院附近撿起破爛來。後來，郭醫生建議醫院讓山菊打掃外科病區的清潔衛生，一個月發給六百元工資。山菊感激不盡。為了省錢，山菊自己連菜也舍不得吃。
又一個月過去了，興旺的下身還是沒有一點兒知覺。二人越來越感到問題的嚴重性。山菊去問醫生，主治醫生對她講：“你要有心理準備，恐怕你丈夫再也站立不起來了。”山菊聽了頓覺天塌了，地陷了。她要跟醫生跪下，求醫生一定要設法治好丈夫的病。醫生勸她放心，他會盡力的。接下來的幾天，山菊幾乎垮了，人整個瘦了一圈兒。想想以後的日子，她的精神要崩潰了。
興旺的病房在二樓，透過前窗可以看見外麵的麥田。眼下，麥子已經由綠變黃，打開窗子，南風吹進陣陣麥香。山菊越想越愁，興旺臥床不起，收麥時就作難。想想幾畝麥子，想想以後的日子，幾個老人已經幹不動了，他殘廢了，還欠了不少外債，誌華還得一年才能畢業……她有些害怕，不敢再想下去。
一天傍晚，山菊見丈夫睡著了，想出來透透氣。天熱，出來的人很多。田間道上，成雙成對的年輕人有的手拉手在漫步，有的同坐在一張涼席上，搖著扇子談笑風生。一個女子仰臥在涼席上，頭枕著小夥子的大腿，聽著他講故事。山菊從他們身邊走過，她聽出來了，那男的講的是一個甜蜜的愛情故事。他們都是那樣逍遙自在，好讓人羨慕。山菊想想自己，感覺老天太不公平了。
農曆正月十六那天， 風和日麗。吃罷早飯，村民們陸續來到這裏。村委要在這裏召開群眾會。近九點鍾時，村長看人到得差不多了，他跳上大碾盤，清了清嗓子，開始講話。他先 講外麵的大好形勢，講沿海發達地區人們的思想觀念，講那裏的人均收入。接著，講了本縣的致富典型，又講了本鄉的年度目標。村長是高中畢業生，口才又好，通過加工把上麵的精神講活了。確實振奮人心，人們聽得津津有味。當他聯係到本村實際時，情緒激動，言辭激烈，像是剛受過上級批評，又像是在用力唿喚沉睡的山村。村長講，改革開放二年了，但我們這裏起色不大，一部分人的思想觀念還比較陳舊，改革在我們這裏如小腳女人步履艱難……
村長講到這裏，人們都聽不進去了。會場兒裏議論紛紛，怨聲載道。有的怨自己命不好，生在窮山溝裏，有的怨國家不給這裏修路架電線。說實在的，交通閉塞，無電力資源，的確製約了這地方的經濟發展。
村長講到最後，要求大家分片討論，獻計獻策，根據山區特點，開發資源優勢，尋找致富門路。
提到種植業，有的說種藥材中，有的說種果樹中，有的說種……提起養殖業，有人說山上草資源豐富，發展食草動物是方向。於是牛、馬、驢、羊、兔等這些吃草的成了話題。
“溜光蛋”所在組討論熱烈，爭著發言， 可就他討人嫌，別人說個項目，他說不中。再說個項目，他說中裏插個棍一一中球。有人說他，這也不中，那也不中你說個中哩。隻見他表現出很正經的樣了，說：“叫我說，隻有一樣最中！”人們聽了都急忙把目光轉移到他身上，豎起耳朵專心聽他的高見。結果他停住不往下說了，在自己的衣袋裏摸來摸去，摸了這個衣袋再摸那個衣袋，還自言自語地說：“我的煙放哪兒去了？”看他那樣子，大有且聽下迴分解之意。時間長了，人們都等不上去了。一個長輩遞給他一支煙，罵道：“日你媽，搞啥中，說嘛，你又不是說書的、唱唱兒的，還賣啥關子哩！”
“溜光蛋”點著煙，深深地吸了一口，環視後，嘿嘿一笑，隨著灰白色的煙霧吐出三個字：“啥，種人！”
“唉，你這娃啦，說的算啥話哩。”那個長輩揚起巴掌佯裝打他。“溜光蛋”笑著說：“咱大夥兒誰不知道，這二年，咱村外出打工的幾個大姑娘小夥子，那一個一年不往家寄萬兒八千塊。照這樣，一家要有幾個孩兒，爭著往家裏寄錢，當老裏不就隻等著發財享福啦？”在場的人聽了，一個個撇著嘴，這話別的能說，就你不能說。你父母可種你了，如今老了病了，你給他們多少錢，他們享你多少福！
會後，山菊問興旺：“人家都在尋找致富門路，咱咋辦？”興旺說：“俗話說，‘隔行不取利’眼下看，咱搞別的不行，依我之見，養好咱的叫驢比啥都強。”興旺原來在縣獸醫站當配種員，已經玩多年這種牲口了。他是這一帶有名的驢把式。他訓驢有方，對於那些愛耍驢脾氣的強驢，他不怕，幾鞭了下來，怪強的驢再見到他都服服帖帖。隻要驢在他眼前走一趟，他便知其活路、性子。若是曹驢，他能立馬端定是否發情，已發情幾天，該不該配種。
驢是好東西，它能耐大。在這深山裏，拉磨曳碾，短途運輸，農田耕作，騎乘馱載全仗驢。提起驢，有人會說，蠢驢、笨驢、模糊驢。其實這東西一點兒不蠢，一點兒不笨，一點兒也不模糊。曲線直線都能跑，拐彎抹角都能到，機靈得很。驢幹起活來還有耐性，蒙上眼睛拉磨曳碾，低著頭走那條無有盡頭的路，不急不煩，任勞任怨。除此之外，驢還能給人生金剝銀。有的人會倒騰牲口，買小養大，買瘦育肥，然後賣掉，從中取利。有的一家能喂幾頭曹驢，既能使役又能下小駒，駒養大了可以換錢。對於這裏的人，養驢成了主要的經濟來源。驢是這裏人的寶貝蛋，驢是他們的命根子。這裏人們常說，如果沒有驢，不知道日子會過成什麽樣子。因此，山民們別的牲畜養不養無所為，必養驢。誰家要養上兩頭強壯的驢，說起話來就氣粗，走起路來就神氣。如今誰家下個驢駒和生個孩子一樣高興，第三天必放鞭炮慶賀，且將接生員請迴來，設宴款待。對於驢不搞計劃生育，當然是生得越多越好。這裏三五天準能聽到鞭炮聲。炮一響，都猜想可能是誰家誰家添驢娃了，也可能是誰家誰家生人娃了。反正是好事，聽到炮聲人們都高興。於是，興旺下崗後，看幾位老人年歲已高，沒有再出遠門，就根據本地養驢多的現狀，決定發揮自己的專長，重操舊業。他先整理好堂屋後的那片空地，又建了兩間飼養室，買了一頭像樣兒的叫驢，選了個好日子，鞭炮一放，算開張了。興旺懂行，養的叫驢也強，受孕率高。周圍來給驢配種的多，效益好。興旺迴來這幾年，一家兒沒少沾驢的光。日子過得自在，村上人都羨慕。因此，一家人商量時都說，上麵說一千道一萬，說得天花亂墜，別的項日咱不搞，就認定養叫驢搞配種這個老項目。
新婚的喜悅盡管來得遲了一些兒，可終歸還是來了。興旺和山菊很珍惜這遲來的愛。融洽的夫妻關係，幸福美滿的夫妻生活，使得山菊整天快樂無比。山菊愛美，注意修飾打扮。她心裏高興，走起路來風風火火，見人愛說愛笑，村上同輩的年齡比興旺大一兩歲的也都叫她嫂子。加之其丈夫姓官，人們都一語雙關地叫她官嫂子。山菊不在乎，你喊我就答應。她愛和興旺開玩笑，老稱興旺官人。沒人在場時，山菊常幫興旺搞配種。有一次，興旺不在家，去鎮上了。有個人去她家給驢配種。她對人謊說，興旺在東山拾柴，讓人家把驢拴在後院，而後去山上找興旺。那人果真照她說的做了，可找了一陣子，沒見興旺的影子。那人歸來時，她對人說，已經找人配過了。其實是她自己親自搞的。幾個老人喜歡賢慧溫柔，舉止穩重的人，見她這樣，總覺得不順眼。甚至認為和第一個丈夫離婚，就是因為她不安分。村上一部分人對她也有看法，個別光棍還想打她的主意。
進堂老漢說興旺幾次，要他對山菊嚴加管教。興旺隻是笑著給他解釋，可從沒說過山菊一個不“字”。其實，興旺挺喜歡山菊這種性格，一天樂嗬嗬的，讓人開心，且挺適合搞配種這事兒。
奶奶和婆婆也氣得很，二人想了個法子，要把織布機和紡車修理修理，讓山菊學紡花織布。至於她一天能紡多少棉花，織多少布並不在乎，目的是想把她拴在織布機和紡花車上。倆人忙乎了幾天，結果是白費心。小兩口都不同意。這樣以來，可把倆老人氣壞了。一次，母親趁山菊不在家，把興旺叫到跟前訓話，要他好好地調教調教山菊，不知她費了多少口舌，結果無效。興旺隻給她講理，就是不說調教山菊的話。母親惱火得很，指頭搗著他：“你個胡塗蛋，你不管她，總有你後悔那一天！”
興旺說：“媽，別沒事找事，閑心操多了傷神。”
母親更惱了，罵道：“你兔娃子，好心你當成驢肝肺，你叫那狐狸精迷住了！”
集鎮上正起著廟會。興旺打算到會上買幾樣急用的東西。第二天，山菊老早起來給他做飯。興旺吃罷飯，騎著驢便上路了。興旺性急，一路加鞭，把其它趕會的一個個拋在後麵。不到十點鍾，興旺就到鎮上了。今年的廟會起成了，規模大，有氣派。光大戲就起了三台。雜技團、馬戲團、歌舞團樣樣都有。會上人山人海，農具家什、針頭線腦樣樣俱全，山裏特產應有盡有。街兩旁的小灶冒著青煙，翻滾的油饃鍋、鹵肉鍋向外散發著濃濃的香味。叫人垂涎欲滴。雜技、馬戲帳篷裏不時傳出陣陣喝彩，歌舞廳裏情歌綿綿。然而，對興旺來說，誘惑力最大的是豫劇，他被豫劇那優美唱腔所吸引。他把叫驢拴在一個朋友家門前，便來到一個小吃店，要了一斤半鹵肉，打了二斤白酒。興旺打算吃美喝得後，下午好好地飽飽耳福眼福，過一過戲癮，好長時間沒看過豫劇了。
興旺每次來鎮上，別的地方去不去不說。驢市，他必去。這人有心計。他主要想了解驢的市場行情，預示驢的發展前景，琢磨下步棋咋走。興旺吃飯早，要看下午的戲還得長時間等。他打算利用這段時間去驢市上逛逛。這鎮上幾個牲畜市場，要算驢市場最大，占地五六畝，老遠就能聽到驢叫聲，老遠就可以看見一大片驢，黑的、灰的、青的、大的、小的都有。見興旺牽著叫驢走過來，眾驢齊鳴，幾個人迎上去。其中一個肩上搭著一條皮鞭，像是經紀人。走近了，他向前大跨兩步，拉著韁繩說：“兄弟，你開個價吧。”興旺笑笑，韁繩始終沒有鬆手。那人將興旺的手拉到自己的衣襟下，捏指說：“兄弟，咱既不穿靴也不戴帽，就這個數，你看咋樣？”興旺一驚。三千元，這麽高的價，他自己想也沒敢想。興旺心中暗喜，覺得這叫驢還是養對了。他想，既然來了，要說不賣，必遭人埋怨。隻好推說，讓我再看看。興旺看了兩樁交易，眼下驢價真是高。人的眼，錯不遠。好東西都能看出來。人們不停地圍過來，審視其驢，和他論價。興旺覺得時間長了，麻煩多。因此，沒多時，就牽著驢離開了。
太陽快落山了，還不見興旺迴來，山菊不放心，在村頭打聽趕會歸來的人，都說沒見興旺。再往前走走，也沒有見到，可把山菊急壞了。
晚飯後，還不見興旺迴來，一家人坐立不安。山菊碗也洗不進去，又來到村頭張望。趕會的人都陸續迴來了，就是見不到興旺的影子，得不到興旺的信兒。晚上，一家人都睡不著覺，坐等一夜，也不見興旺迴來。
天大亮時，山菊在村頭得信了。第二天去趕會的人半路上先發現他家的驢，接著發現興旺昏迷在山溝裏。
山菊怕幾個老人經不住打擊，沒敢告訴他們實情。隻說興旺受點兒輕傷。山菊找了幾個人，用自製擔架將興旺送往鄉醫院。醫生看他病重，讓其轉院診療。到了縣醫院，興旺還沒有醒過來。經檢查，興旺的腰椎粉碎性骨折。
原來，會上那台豫劇唱得好，興旺覺得看一晌不過癮，吃過晚飯，又接著看了夜戲。唱完戲已經是下兩點了。滿天星星，不如一輪明月。興旺騎著驢摸黑往家趕。正走著，不知是什麽，隻見一個黑乎乎的東西在前邊一躥而過，那叫驢大叫一聲，前蹄騰起，他被摔到山溝裏。
一個星期後，興旺清醒了。當他發現自己的下身不能動時，頓覺天塌一般。他不停地呻吟，不停地責罵自己。他感到生不如死。他想到萬一自己好不了，一家人要靠山菊養活，想到這裏，他深感內疚，覺得對不住山菊。他拉著山菊的手痛哭著說：“山菊，萬一我好不了，這個家就苦了你了。”山菊說：“您別想那麽多，安心養病，天塌下來有俺頂住！”
興旺臥床以後，擦屎、刮尿、洗澡、喂飯，全靠山菊護理。一個月下來，山菊都快累垮了。為給興旺治病，家裏的積蓄已經花光了，可興旺的身體不見明顯好轉，下身還是沒有知覺，大小便仍然失禁。這時，興旺對治好自己的病已經失去信心。一天，興旺對山菊說：“山菊，我這病怕是沒治了，咱迴家吧。”山菊知道他是心疼錢，說：“別想那麽多，隻要有人就有錢，就是砸鍋賣鐵也要治好你的病。”他覺得自己已經失去存在的價值，活著隻能是家人的累贅，是個多餘人。一連幾天，興旺以失眠為由，多次向醫生要安眠藥。起初，醫生在處方上給他開一點兒，後來，山菊覺得有些兒不對頭，隻見他要安眠藥，不見他服安眠藥。於是，山菊向醫生反映了情況，為防不測，醫生將他的安眠停了。為此，興旺和一個醫生還鬧了一場。接下來，他要山菊到外麵藥店去買，山菊不聽他的。他整天狂躁不安，不停地摔茶杯，扔東西，撕抓自己的頭發，拒絕吃喝，他想一死了之。山菊勸他說：“對一個人來說，生命是最寶貴的。您有幸活下來就不錯了。您高興才是。您要珍惜自己的生命……”無論山菊怎樣安慰，他都不聽。山菊理解他，耐心地安慰他，勸導他。給他說醫學的迅猛發展，說他們的未來。為了使他開心，山菊從縣新華書店買來幾本笑話書和故事書念給他聽。經過山菊多天的勸導，興旺的情緒才慢慢地穩定了，最終平靜地接受了現實。後來，山菊又迴家拿了兩次錢。第一次，老公公跑八家親戚朋友借了三千多元。不到半月就開支完了。第二次，老漢跑了六家一分錢也沒借來。那些和興旺家關係挺不錯的，如今見了他們一家人，像躲瘟疫一樣老遠就避開了。在沒有辦法的情況下，隻好把屋裏值點錢的家具賣了，又賣了大部分細糧。
第二天，山菊拿著錢往醫院趕。到縣城車站，車門剛打開，山菊被擠下車。站定後，山菊摸了摸衣袋，錢沒了。她的頭轟一下幾乎要爆炸。她又想到也許是自己放別處了。於是，她又迅速地摸遍周身。全無。山菊心酸了，淚水倏地湧出來。
山菊覺得六神無主。恍恍惚惚走出車站。我該怎麽辦？我該怎麽辦？她顯得那樣無奈無助。她抬頭看看天，老天呀，你為什麽這樣折磨我！當她低下頭時，她突然發現旁邊有個賣鼠藥的攤販。她猶豫了半天，最終掏出衣袋裏僅有的一元錢。買了兩包鼠藥。山菊本想找一個僻靜處，立馬把藥吞下去，了結此生，可又想到和興旺夫妻一場，見一麵後再死不遲。山菊臉色蒼白，目光呆滯，無精打采。
山菊來到病房，見興旺睡得正香。她走過去，看著他消瘦的麵孔，止不住淚水又流出來。熱淚滴在他的麵頰上，他動了動頭。山菊怕他醒來走不了。於是，起身急走。剛拐過牆角。和同病房的老張碰了個滿懷。老張和他說話。她沒有吭聲。捂著臉哭著跑了。老張覺得不對。在醫院大門外追上了她，問她咋迴事，她仍然閉口不言。老張不放心，把她拉到值班室。值班醫生姓郭，興旺就是他接的病號。經過二人再三勸解，她才把實情說出來。二人聽了都很同情。郭醫生當即給她拿出五百元錢。
山菊迴到病房，興旺已經醒來。興旺問山菊：“錢拿來了？”
山菊說：“拿來了。”
“是借的吧？”
“不是，家裏還有錢。”
“你怎麽哭了？”
“我沒有哭。”
“你的眼睛咋那麽紅？”
“昨晚沒睡好覺。”
興旺搖搖頭：“山菊，難為你了。”
當天晚上，山菊一夜沒合眼。第二天早飯後，她騰了一個蛇皮袋，在醫院附近撿起破爛來。後來，郭醫生建議醫院讓山菊打掃外科病區的清潔衛生，一個月發給六百元工資。山菊感激不盡。為了省錢，山菊自己連菜也舍不得吃。
又一個月過去了，興旺的下身還是沒有一點兒知覺。二人越來越感到問題的嚴重性。山菊去問醫生，主治醫生對她講：“你要有心理準備，恐怕你丈夫再也站立不起來了。”山菊聽了頓覺天塌了，地陷了。她要跟醫生跪下，求醫生一定要設法治好丈夫的病。醫生勸她放心，他會盡力的。接下來的幾天，山菊幾乎垮了，人整個瘦了一圈兒。想想以後的日子，她的精神要崩潰了。
興旺的病房在二樓，透過前窗可以看見外麵的麥田。眼下，麥子已經由綠變黃，打開窗子，南風吹進陣陣麥香。山菊越想越愁，興旺臥床不起，收麥時就作難。想想幾畝麥子，想想以後的日子，幾個老人已經幹不動了，他殘廢了，還欠了不少外債，誌華還得一年才能畢業……她有些害怕，不敢再想下去。
一天傍晚，山菊見丈夫睡著了，想出來透透氣。天熱，出來的人很多。田間道上，成雙成對的年輕人有的手拉手在漫步，有的同坐在一張涼席上，搖著扇子談笑風生。一個女子仰臥在涼席上，頭枕著小夥子的大腿，聽著他講故事。山菊從他們身邊走過，她聽出來了，那男的講的是一個甜蜜的愛情故事。他們都是那樣逍遙自在，好讓人羨慕。山菊想想自己，感覺老天太不公平了。