八四年春,一些人見陳祿栽黃芪,也想栽,但沒秧子。陳祿便引他們上後山買。見此玉枝不解地問:“你幫他們栽黃芪,就不怕栽多了落價?”陳祿:“不怕,咱們這麽大一個國家,你就是全旗都栽黃芪也不算多。再說,你不幫他們買,他們早晚也能買迴來,隻是費點勁。”後山的條件怎能跟清水溝相比?秋天下來,清水溝的黃芪畝產1300斤。黃芪這東西產量大的個頭就大,而個頭大的就是好貨,就能賣五角錢。因此秋收結束,很多人想找陳祿聊聊,卻不見了陳祿的蹤影。原來陳祿已攜巨款上了後山。半個月後,他帶了三汽車黃芪秧子迴來。見他迴來,人們問:“明年種什麽?”陳祿:“種黃芪。”人們:“這麽多的人種黃芪,你就不怕落價?”陳祿還是那套說法:“咱們這麽大一個國家,甭說你全鄉,就是全旗都種黃芪也不算多。何況不會全鄉都種黃芪,有些人見樹葉子掉下來還怕砸了腦袋呢!”有人就說:“那咱們趕快上後山買秧子吧!”陳祿:“不用去了,我已經買迴來了。”那人:“你不種了?”陳祿:“我能種了那麽多麽?我帶迴的這些秧子夠種1000畝。”人們問:“你咋賣呢?”陳祿:“我就掙你們個盤纏,每根2分錢。你們花這個錢上後山未必能買上好的,因為那兒的好秧子差不多都讓我買完了。”有的人相信種黃芪仍能掙錢,也買了陳祿的秧子;有的人雖然也相信種黃芪仍能掙錢,但不願買陳祿的秧子,親自上了後山,結果花了雙份的盤纏也沒買迴好的來。為什麽呢?因為後山人這幾年產秧子主要是供自己栽的,沒什麽富餘,有點兒富餘也被陳祿把大部分好的收走了。因此待別人來買,貨源已經不集中了。貸源不集中就得多跑幾個地方,多費些盤纏。
八五年春,陳祿又栽了二十多畝黃芪,其餘秧子被搶購一空,僅賣秧子一項淨賺2萬餘元。秋天,黃芪的行情未降反升,栽黃芪的人又大賺一把。因此秋收剛了,人們來找陳祿聊天,卻又未找著。人們知道他又上了後山,一些膽大的便也帶了一些錢上後山收黃芪秧子。結果一個月後,陳祿不僅帶迴四汽車黃芪秧子,還帶迴一汽車黃芪籽。其他人卻隻或多或少地帶了些黃芪秧子迴來。這年冬天,陳祿承包果園到期,果園被大隊收迴。
八六年春,凡是上後山收秧子的都或多或少地賺了錢。見秧子起了行情,很多人便想撒籽產秧。其中一些人親自上後山買種子,結果花了雙份兒盤纏未買迴多少來。因為後山人見秧子起了行情,便把本來就沒多少富餘的種子全留歸己用了。你若非買不可,就得花成倍的錢,這樣還不如就地買陳祿的。因此陳祿的黃芪籽被搶購一空,僅此一項讓他賺了5萬元。期間玉枝問陳祿:“咱們是撒籽,還是栽秧?”陳祿:“我看是撒也別撒,栽也別栽。”玉枝:“為什麽?”陳祿:“這一汽車的種子是多少顆,將長出多少秧子?而這秧子是就近使用的,不是全國!”玉枝:“不栽又是為啥?”陳祿:“這黃芪行情連好了二年,栽的人怕是遠不止你內蒙了。”玉枝:“這撒籽兒、栽秧子既沒把握賺錢,咱們賣了那麽多籽兒和秧,就不怕人們罵?”陳祿:“不是沒把握賺錢,而是沒把握賺大錢,再差也不至於比種糧食還差吧。再說,我這次又沒向誰保證撒籽兒、栽秧子就能掙大錢,是人們自己急著要撒要栽的嘛。另外,人們要買,咱們不賣,別人也會賣,撒和栽的麵積不會因為咱們不賣就減少。”玉枝:“那咱們該種些啥呢?”陳祿:“種地梨。”玉枝:“地梨是啥?”此時很多人還真沒見過地梨。陳祿:“是地下長的一種菜,比洋蔓菁小,但比洋蔓菁脆,醃下挺好吃。”玉枝:“你在哪兒見過?”陳祿:“上次我上薩臨慶(旗政府所在地)賣羊皮,見街上有人賣一種小菜。我沒見過,就嚐了一下。覺得挺好吃,就問這是什麽東西。人家說是地梨。我問這是哪產的,人家說是自個兒種的。我問多少錢一斤。他說醃下一塊,生的五毛。我問一畝起多少。他說長好了能起三千斤。我想咱們也甭賣五毛,就是賣兩毛五也盡錢了。所以我又四處調查了一下,知道那個人沒有說假。”玉枝:“現在種這個的有多少?”陳祿:“去年隻有城周圍的個別農民種了些。我想今年也多不到哪去。我還聽說南方人拿這個做醬菜,用量挺大。”玉枝:“那咱們種吧。就是一斤賣一毛,還比種麥子強哩。”陳祿:“唉!現在的問題不是種什麽與不種什麽,而是拿什麽種。咱們隻有八畝地。”玉枝:“前幾天我聽說黑牛想往出包地,也不知包出去了沒。”這黑牛寡居多年,膝下有兩兒兩女。兩女都已出嫁,長子常年在外以偷盜為生,二子尚幼,因而有地無人種。陳祿:“那你打聽一下,看她包出去了沒有,再看誰還想往出包。”玉枝領命去打聽,得知不僅黑牛沒包出去,還有兩家要出包。一家是好吃懶做,沒吃的就搬他老子的,卻又怕他老子白種他的地;另一家是兒子在外做官,不愁吃不愁穿。三家所要租金都是每畝60元。陳祿:“什麽,一畝60塊!比包果園還貴!當年我爹買下地租給別人種,人家說我們不勞而獲。如今他們分地沒花一分錢,還要這麽多地租,是不是不勞而獲?”玉枝:“你現在就甭管人家勞不勞獲不獲了。若不是人家不種,你還租不上呢。”說歸說,陳祿豈會在乎這小小的60元,因此從這三家租來十五畝地,連同自家的那八畝,都種了地梨。
且不說這二十多畝地梨結果如何,因為那隻不過是在柴禾堆上多添少添一塊木頭的問題。現在要說的是,在一斤白麵不值四角、一身好衣服不值百元、七間紅磚大瓦房不值五千元、千裏火車票不消二十元的現在,擁有二百隻良種山羊、八頭高產奶牛、三十多萬元存款的陳祿是不是躊躇滿誌?不,因為他現在還有一塊心病未除。若要躊躇滿誌,還得等到八月。那麽,他究竟有何心病,這個心病又如何到八月就沒了呢?話還得從頭說起。
人是在相互比較中生活的,人的優越感不是來自絕對值,而是相對值。當別人天天吃窩頭的時候,你隻要天天吃白麵就有優越感;而當別人天天吃白麵的時候,你隻有天天吃肉才會有優越感。這種比較心理有好處,也有壞處。好處是能催人奮進,壞處是能給人以心靈上的創傷。而人的需要是多方麵的,因此人與人之間的比較也是多方麵的,不但要比錢,還要比人。陳祿在錢的較量中一路順風,在人的較量中卻不無坎坷。
當年清水溝學校是所戴帽子小學,不但有小學五個年級,還有初一、初二。孩子們在本村念完初二,才離村去鄉中學念初三和高中。當時由於孩子多,鄉中學容量有限,因此孩子們隻能在初二以前隨意升級,等到上初三和高中就需要硬考了。考初三往往要退下一半兒來。退下來的要麽迴校複讀,要麽迴家種田。從初三考高中又要退下一半兒來。退下來的如沒有門路留級,就隻能迴家種田。還有,不論考初三還是高中,城、鄉一張卷兒,都考外語。而當時村裏的初一、初二根本不開設外語課程。這樣,農村的孩子須在缺一門兒課程的情況下與城裏的孩子競考初三。此外,鄉高中是二年製,城高中卻是三年製。這樣,農村的孩子又須在少念一年的情況下與城裏的孩子競考大、中專。
土地下放後,金獅三兄弟就總有幹不完的活——放牛、喂羊、拉水、鋤地、下果子、送牛奶等等,每天下午放學至人靜時分及整個休息日,都忙個不停。金鳳則因為是姑娘家,又是父母唯一的女兒,倒是幾乎不幹活的,包括家務。八一、八二年秋,金鳳和金獅相繼考入鄉中學,開始住校生活。住校後,金獅星期天還得迴家突擊幹活,但平日就算解脫了。他解脫了,家裏就更忙了,往往是顧了東顧不了西。陳祿無奈,就責令最忠厚老實又最不愛學習的銅獅停學半年,專門放牛割草。對此玉枝反對:“你打算讓他捅一輩子牛屁眼兒呀?”陳祿即說:“你懂個什麽?從前有個農家子弟不好好念書,叫他老子一氣之下拉迴去種了一年地,結果第二年就考上了。不讓他受幾天罪,他還以為這莊戶人可好當呢。”玉枝哪能拗得過陳祿?銅獅又不懂得上學的意義,於是停了半年學,直到第二年春家裏雇下長工才複學。複學後跟不上,第二年留了一級。
在鄉中學,金鳳的學習成績仍然一路領先,可說是在師生們的讚譽聲中度過的。金獅卻經曆了大起大落,幾乎沒享受過什麽誇獎。初三第一學期,剛剛脫離父母管教的金獅感到好不自在,上課胡思,下課貪耍,轉眼半年過去,沒學下半點東西,考試全憑抄襲過關。第二學期開學,他又玩兒了半個月。此時其二舅耀龍已被該鄉中學聘作校醫兼生理衛生教師二年。這日晚飯後,金獅的班主任老師到校醫室串門,耀龍問起金獅的情況。班主任不聽便罷,一聽哀聲歎氣地說:“他!完了……”耀龍先是呆若木雞,後勃然大怒,出來找金獅。找了半天,見金獅剛從校外進校門,上去就是一腳,然後將之拽至校醫室說:“你爹你媽成天受得象頭驢,花錢送你來,就是怕你不會玩兒呢?銅獅停學放牛,就是為你來這兒玩兒呢?眼瞅著就要考高中了,考不上迴去,看你那個‘閻王’老子咋收拾你。收拾完種地,接你老子的班去。我是不會幫你這種沒上進心的人留級的。”“銅獅為我停學放牛,我將被收拾完種地。”金獅反複迴味這兩句話,不由打心底慚愧,打骨子裏害怕。“我必須考上,我不能種地;我必須考上,我不能種地……但留下四個月了,還能趕得上麽?”而就在此時校園裏傳來張海迪的故事,一個高位癱瘓的女孩對著鏡子用五年的時間讀完了中小學的全部課程,還學會了英語、世界語及醫學。之所以能如此,是因為她不能象別的孩子一樣出去玩耍。金獅聽了信心大增,意識到人的潛力之巨大,開始爭分奪秒地自學初三的語文、數學、物理、化學,卻不學政治和外語。見金獅連續一個月很用功,耀龍高興地點點頭,心想:“這還差不多。象這樣即使考不上,也值得我幫你留級。”可又過了不久,他就高興不起來了,因為他總不見金獅背政治和英語。這天上午,班裏上英語,金獅跑到校醫室看數學。耀龍問:“咋不見你背政治和外語?”金獅邊看邊答:“不想背。”耀龍又是一驚:“為什麽?”金獅:“沒用。”耀龍:“咋就沒用?”金獅:“你說學會政治、英語有啥用?我們數學老師說,學生們的精力盡叫背政治浪費了;物理老師說,孩子們的時間盡叫學英語糟蹋了。”“胡說!政治和外語咋就沒用?”耀龍正要講政治和外語的作用,轉念一想,現在跟金獅談這個為時尚早,就說:“你別管人家有用沒用,國家既考這個,你不學就上不了高中,就不能再念了。那你的數、理、化學得再好也沒用,因為你迴家啦!”一番話點醒鬼迷心竅的金獅。金獅趕忙在自學計劃中加入政治一課,卻沒加外語。因為他覺得從現在才開始補習初中三年的外語,隻能搞得什麽都學不好。
四個月的時間說長不長,說短不短。說它長,是因為它足以讓金獅自學完初三除外語之外的所有課程;說它短,是因為它不能讓任何人相信金獅會趕上來。升高中的統考在高考之後進行,這之前學生們都放假迴了家,金獅便在家備戰。此時早聽了耀龍反映的陳祿、玉枝已對金獅的升學喪失了信心,也不再問金獅什麽時候走,準備得怎麽樣。這日上午,陳祿、玉枝正在地裏拔草,金獅走來:“爹,我要考試去了。”“噢,路上慢點兒。”陳祿、玉枝抬了一下頭,繼續拔草。其實金獅過來打招唿是希望父親問:“有錢沒有?”他現在兜裏隻剩14元了,但鑒於父母對自己沒信心,不敢主動開口要。因此他見父親沒問,隻得就這樣坐班車進城參加為期三天的考試。他走了好大一會兒,玉枝突然想起錢的事兒,說:“也沒問一下金兒帶錢了沒!”陳祿住了一下手:“沒帶他會說的吧。”進城後,金獅付了店錢,留下迴家的路費,就隻能吃幹貨充饑。幸虧第三天下午考完就可以迴家,無需吃晚飯。
考試結束二十天後的一個黃昏,霞光萬道,把秋日的清水溝映照的格外美麗,村裏的房頂已升起嫋嫋炊煙。見此正在曠野中放牛的金獅開始往家走。進了家門,見母親尚在地下喜滋滋地炒菜,父親卻已在炕上喝上了。他知道這一天終於到了。全村八人參加升高中的考試,隻考上三名,金獅考得最好,離重點線隻差2分(上重點線就可進城上重點高中)。為此全家人高興,金獅本人卻不高興。為什麽呢?因為臨考前他就已不懷疑自己能考上高中,他的目標是重點中學。那他為什麽那麽渴望上重點中學呢?因為背了三個月政治(包括社會簡史)的他竟對文科產生了濃厚的興趣,想接下來學文科,而當時隻有重點中學的高中才設文科班。見兒子有此心思,陳祿便花錢托人來彌補這2分的差距。被托之人跑了幾天,說:“這要等到開了學才行。”開了學,被托之人又說:“別急,慢慢來,反正上了高二才分文、理科。”金獅隻好在等待中先迴本鄉中學念他的高一。鄉中學的高一也開設曆史和地理課,但作為副課,每周隻各有一節,並由隻會背課本的老師來講。盡管如此,金獅還是很珍惜,堅持以史、地為主,理、化為輔。豈料將近放假的時候,那個被托之人說:“我是盡力了,但沒希望。”萬般無奈,金獅隻得再撇下史、地,追趕理、化。然此時離高考隻有一年半了,人的精力畢竟有限。麵對現實,他隻好又撇下本來就欠帳太多的英語及後來開設的生物課程,集中精力學其他。追趕理、化也非一日可就,他的計劃是到高考的時候正好連新帶舊趕上來。這麽一來,他在高中的絕大多數時間裏不是好學生。
八四年夏,學習成績一直看好的金鳳考中專落榜,差10分。陳祿心涼了一半:“金鳳尚考不住,不算好學生的金獅能考得住?在本村學校尚排不在前5名的銀獅、銅獅能考得住?”
八五年夏,金鳳經過一年補習,再考中專;金獅高中畢業,報考大學。考前,村裏人說:“這次看金鳳的吧,咱們村裏的孩子考中專,哪個不補個二三年?”誰知成績下來,比村裏人想象的還要糟,金鳳和金獅同時落榜,金鳳差20分,金獅差70分。陳祿絕望地說:“大、中專的門檻咋就那麽高呢?”他看著村裏每年都有一、兩個人考上中專,好不眼饞。鄰居家的一個閨女經過三年補習,於今年考上了中專。為此她媽見了陳祿便尖酸地問:“你們家兩個也沒一個?”陳祿聽了又惱火又無話可說。在隨後的一段日子裏,陳祿一喝酒就醉,喝醉了就感唿吸有些困難,祖傳的慢性氣管炎發作了。古往今來,多少英雄豪傑一發病就在肝、肺上。這日金獅見父親又半躺在炕上鬧心,終是不忍,便說:“您就別氣了,明年我一定給你考上,否則提頭來見。”陳祿:“你這是安慰我,還是氣我?考不上就不活了?”金獅:“不可能考不上,除非明年國家不招生,或者老天爺把我的答卷給塗了。”陳祿:“你憑啥這麽有把握?”金獅這才拿出本來不打算拿出的高考分數單:語文40,政治61,數學87,物理78,化數77,英語18,生物10(滿分50分),總分371。就總分看,離大學分數線差70分;而若撇開英語、生物看,超中專分數線41分(中專不考英語、生物)。陳祿看罷,騰地一個鯉魚打挺坐起來,悲喜交加。喜的是金獅能考上中專,悲的是金獅沒考中專。他問金獅:“你的語文咋這麽低?”金獅:“時間沒安排好,沒來得及寫作文。”陳祿:“英語呢?”金獅:“沒學。”陳祿:“生物呢?”金獅:“沒學。”陳祿:“英語、生物都沒學,你考什麽大學?”金獅:“我對中專根本沒興趣。”陳祿:“你!唉,金兒呀,怪不得有人精精明明卻討吃。你若考中專,今年不就走了?多少人補習,一年不如一年。”金獅:“你不是常跟我說,不論幹什麽,要麽不幹,要幹就幹到最好?你沒看我的成績?不論學什麽,要麽不學,要學就學到最好。”陳祿:“那你二年能補起英語、生物來嗎?”金獅:“半年足矣!”陳祿:“這一點你咋也跟我一樣,愛說大話?你補二年考上,我就樂不及了。”金獅:“我又不愛說大話。我一口能吃六個饅頭,跟人卻隻說三個。”
其實金獅這次本就沒打算考上,一年半前他就為自己多計劃了一年的上大學期限。因此這次高考一結束,他象正常升高三一樣,投入到了完成最後一年計劃的學習中。他把初中三年的六本英語課本一次拿來,搞清總共多少頁,一天該學多少頁,堅持每天該學多少就學多少,不少學也不多學,但求學透。又買來一本語法書籍,堅持理解與死記相結合,在掌握語言規律上下功夫。他從不背誦那沒完沒了的句子,認為隻要記住了單詞和特例,掌握了語言規律,那句子可以自己組合。他向來重視學習方法,不論學什麽,不是拿起來就學,而是先問問怎麽學。他從不讚成頭懸梁錐刺股的死學,堅持每天睡夠八小時。按理這是對的,但陳祿不理解,一看到他唿唿大睡,就搖頭歎息,堅持認為不幹活就不知啥是苦,堅持讓學習自覺性已經十足的他每天幹半天活。這樣在整個暑假中,金獅每日早上起來,須先把牛奶擠出來,再送到附近十幾個村子的一百多個用戶。如此一個上午就報銷了。廣大用戶中也不乏有高中生的,金獅看到人家的高中生油瓶跌倒也不扶,全身心地複習功課,好不羨慕。好在金獅學習方法對頭,學習負擔不重,餘下的時間就足夠完成計劃了。四十天的暑假結束了,金獅也就把初中三年的英語全部自學完了,而且學得十分紮實,可以信手撚來。
在金獅的記憶中,本鄉中學的那些老師們不但沒給他什麽有益的幫助,反而占據了他大量的好時光。他如果不是利用課餘時間進行自學,根本不會取得那些成績。所以開學後,他本不打算再進什麽學堂,打算在家裏自學。但一想起家裏那沒完沒了的活務,又不得不找一所學校。他是嚐夠了被抓零差的苦頭的。就拿這個暑假來說,父親本來答應好了,他送完牛奶就什麽也不用做了,但遇有急事兒,還是要他去。對此他若有怨言,父親就說:“十來分鍾就誤你學習了,一天到晚幹啥去了?”他們不懂,人的思路被打斷擱置一會兒,得從頭再來。所以那被耽誤的不是十來分鍾,可能是半個小時甚至更多。這個暑假如果不是被抓零差,金獅完全可以順便把那本薄薄的生物課本讀完吃透。如今他既然還得進學校,那麽該去哪呢?本鄉中學他是死活不想去了,因為那裏的校長管得很嚴,上課時不讓學生離教室,晚上九點半之後又不讓學生進教室。這對於大多數學生來說是對的,但對於完全依靠自學的金獅來說,簡直是造孽。
金獅提了成績單來投奔縣城裏的中學,卻被一個個拒之門外。因為縣城裏的中學隻招收高考成績在400分以上的補習生,金獅離這個線還差30分。就在他徘徊在縣城街頭自悲自歎之際,傳來了好消息,旗政協一名酷愛教育工作的副主席私人辦了三個補習班,即一個(考)中專補習班、一個(考)大專理科補習班、一個(考)大專文科補習班。這些補習班對學生成績沒有限製,金獅便去報了名,並和幾名新認識的同學在附近租房住了下來。出乎同學們預料的是,這所學校聘請的全是全旗頂呱呱的教師,個別的還是全市的名師。這些名師給金獅的幫助倒不是講課如何如何地好,而是能給他解疑釋惑。他在自學過程中遇到的那些費解的理論性的在同學們看來是無聊的問題,到這些名師名下大部分終能得到通透的解答。
八五年春,陳祿又栽了二十多畝黃芪,其餘秧子被搶購一空,僅賣秧子一項淨賺2萬餘元。秋天,黃芪的行情未降反升,栽黃芪的人又大賺一把。因此秋收剛了,人們來找陳祿聊天,卻又未找著。人們知道他又上了後山,一些膽大的便也帶了一些錢上後山收黃芪秧子。結果一個月後,陳祿不僅帶迴四汽車黃芪秧子,還帶迴一汽車黃芪籽。其他人卻隻或多或少地帶了些黃芪秧子迴來。這年冬天,陳祿承包果園到期,果園被大隊收迴。
八六年春,凡是上後山收秧子的都或多或少地賺了錢。見秧子起了行情,很多人便想撒籽產秧。其中一些人親自上後山買種子,結果花了雙份兒盤纏未買迴多少來。因為後山人見秧子起了行情,便把本來就沒多少富餘的種子全留歸己用了。你若非買不可,就得花成倍的錢,這樣還不如就地買陳祿的。因此陳祿的黃芪籽被搶購一空,僅此一項讓他賺了5萬元。期間玉枝問陳祿:“咱們是撒籽,還是栽秧?”陳祿:“我看是撒也別撒,栽也別栽。”玉枝:“為什麽?”陳祿:“這一汽車的種子是多少顆,將長出多少秧子?而這秧子是就近使用的,不是全國!”玉枝:“不栽又是為啥?”陳祿:“這黃芪行情連好了二年,栽的人怕是遠不止你內蒙了。”玉枝:“這撒籽兒、栽秧子既沒把握賺錢,咱們賣了那麽多籽兒和秧,就不怕人們罵?”陳祿:“不是沒把握賺錢,而是沒把握賺大錢,再差也不至於比種糧食還差吧。再說,我這次又沒向誰保證撒籽兒、栽秧子就能掙大錢,是人們自己急著要撒要栽的嘛。另外,人們要買,咱們不賣,別人也會賣,撒和栽的麵積不會因為咱們不賣就減少。”玉枝:“那咱們該種些啥呢?”陳祿:“種地梨。”玉枝:“地梨是啥?”此時很多人還真沒見過地梨。陳祿:“是地下長的一種菜,比洋蔓菁小,但比洋蔓菁脆,醃下挺好吃。”玉枝:“你在哪兒見過?”陳祿:“上次我上薩臨慶(旗政府所在地)賣羊皮,見街上有人賣一種小菜。我沒見過,就嚐了一下。覺得挺好吃,就問這是什麽東西。人家說是地梨。我問這是哪產的,人家說是自個兒種的。我問多少錢一斤。他說醃下一塊,生的五毛。我問一畝起多少。他說長好了能起三千斤。我想咱們也甭賣五毛,就是賣兩毛五也盡錢了。所以我又四處調查了一下,知道那個人沒有說假。”玉枝:“現在種這個的有多少?”陳祿:“去年隻有城周圍的個別農民種了些。我想今年也多不到哪去。我還聽說南方人拿這個做醬菜,用量挺大。”玉枝:“那咱們種吧。就是一斤賣一毛,還比種麥子強哩。”陳祿:“唉!現在的問題不是種什麽與不種什麽,而是拿什麽種。咱們隻有八畝地。”玉枝:“前幾天我聽說黑牛想往出包地,也不知包出去了沒。”這黑牛寡居多年,膝下有兩兒兩女。兩女都已出嫁,長子常年在外以偷盜為生,二子尚幼,因而有地無人種。陳祿:“那你打聽一下,看她包出去了沒有,再看誰還想往出包。”玉枝領命去打聽,得知不僅黑牛沒包出去,還有兩家要出包。一家是好吃懶做,沒吃的就搬他老子的,卻又怕他老子白種他的地;另一家是兒子在外做官,不愁吃不愁穿。三家所要租金都是每畝60元。陳祿:“什麽,一畝60塊!比包果園還貴!當年我爹買下地租給別人種,人家說我們不勞而獲。如今他們分地沒花一分錢,還要這麽多地租,是不是不勞而獲?”玉枝:“你現在就甭管人家勞不勞獲不獲了。若不是人家不種,你還租不上呢。”說歸說,陳祿豈會在乎這小小的60元,因此從這三家租來十五畝地,連同自家的那八畝,都種了地梨。
且不說這二十多畝地梨結果如何,因為那隻不過是在柴禾堆上多添少添一塊木頭的問題。現在要說的是,在一斤白麵不值四角、一身好衣服不值百元、七間紅磚大瓦房不值五千元、千裏火車票不消二十元的現在,擁有二百隻良種山羊、八頭高產奶牛、三十多萬元存款的陳祿是不是躊躇滿誌?不,因為他現在還有一塊心病未除。若要躊躇滿誌,還得等到八月。那麽,他究竟有何心病,這個心病又如何到八月就沒了呢?話還得從頭說起。
人是在相互比較中生活的,人的優越感不是來自絕對值,而是相對值。當別人天天吃窩頭的時候,你隻要天天吃白麵就有優越感;而當別人天天吃白麵的時候,你隻有天天吃肉才會有優越感。這種比較心理有好處,也有壞處。好處是能催人奮進,壞處是能給人以心靈上的創傷。而人的需要是多方麵的,因此人與人之間的比較也是多方麵的,不但要比錢,還要比人。陳祿在錢的較量中一路順風,在人的較量中卻不無坎坷。
當年清水溝學校是所戴帽子小學,不但有小學五個年級,還有初一、初二。孩子們在本村念完初二,才離村去鄉中學念初三和高中。當時由於孩子多,鄉中學容量有限,因此孩子們隻能在初二以前隨意升級,等到上初三和高中就需要硬考了。考初三往往要退下一半兒來。退下來的要麽迴校複讀,要麽迴家種田。從初三考高中又要退下一半兒來。退下來的如沒有門路留級,就隻能迴家種田。還有,不論考初三還是高中,城、鄉一張卷兒,都考外語。而當時村裏的初一、初二根本不開設外語課程。這樣,農村的孩子須在缺一門兒課程的情況下與城裏的孩子競考初三。此外,鄉高中是二年製,城高中卻是三年製。這樣,農村的孩子又須在少念一年的情況下與城裏的孩子競考大、中專。
土地下放後,金獅三兄弟就總有幹不完的活——放牛、喂羊、拉水、鋤地、下果子、送牛奶等等,每天下午放學至人靜時分及整個休息日,都忙個不停。金鳳則因為是姑娘家,又是父母唯一的女兒,倒是幾乎不幹活的,包括家務。八一、八二年秋,金鳳和金獅相繼考入鄉中學,開始住校生活。住校後,金獅星期天還得迴家突擊幹活,但平日就算解脫了。他解脫了,家裏就更忙了,往往是顧了東顧不了西。陳祿無奈,就責令最忠厚老實又最不愛學習的銅獅停學半年,專門放牛割草。對此玉枝反對:“你打算讓他捅一輩子牛屁眼兒呀?”陳祿即說:“你懂個什麽?從前有個農家子弟不好好念書,叫他老子一氣之下拉迴去種了一年地,結果第二年就考上了。不讓他受幾天罪,他還以為這莊戶人可好當呢。”玉枝哪能拗得過陳祿?銅獅又不懂得上學的意義,於是停了半年學,直到第二年春家裏雇下長工才複學。複學後跟不上,第二年留了一級。
在鄉中學,金鳳的學習成績仍然一路領先,可說是在師生們的讚譽聲中度過的。金獅卻經曆了大起大落,幾乎沒享受過什麽誇獎。初三第一學期,剛剛脫離父母管教的金獅感到好不自在,上課胡思,下課貪耍,轉眼半年過去,沒學下半點東西,考試全憑抄襲過關。第二學期開學,他又玩兒了半個月。此時其二舅耀龍已被該鄉中學聘作校醫兼生理衛生教師二年。這日晚飯後,金獅的班主任老師到校醫室串門,耀龍問起金獅的情況。班主任不聽便罷,一聽哀聲歎氣地說:“他!完了……”耀龍先是呆若木雞,後勃然大怒,出來找金獅。找了半天,見金獅剛從校外進校門,上去就是一腳,然後將之拽至校醫室說:“你爹你媽成天受得象頭驢,花錢送你來,就是怕你不會玩兒呢?銅獅停學放牛,就是為你來這兒玩兒呢?眼瞅著就要考高中了,考不上迴去,看你那個‘閻王’老子咋收拾你。收拾完種地,接你老子的班去。我是不會幫你這種沒上進心的人留級的。”“銅獅為我停學放牛,我將被收拾完種地。”金獅反複迴味這兩句話,不由打心底慚愧,打骨子裏害怕。“我必須考上,我不能種地;我必須考上,我不能種地……但留下四個月了,還能趕得上麽?”而就在此時校園裏傳來張海迪的故事,一個高位癱瘓的女孩對著鏡子用五年的時間讀完了中小學的全部課程,還學會了英語、世界語及醫學。之所以能如此,是因為她不能象別的孩子一樣出去玩耍。金獅聽了信心大增,意識到人的潛力之巨大,開始爭分奪秒地自學初三的語文、數學、物理、化學,卻不學政治和外語。見金獅連續一個月很用功,耀龍高興地點點頭,心想:“這還差不多。象這樣即使考不上,也值得我幫你留級。”可又過了不久,他就高興不起來了,因為他總不見金獅背政治和英語。這天上午,班裏上英語,金獅跑到校醫室看數學。耀龍問:“咋不見你背政治和外語?”金獅邊看邊答:“不想背。”耀龍又是一驚:“為什麽?”金獅:“沒用。”耀龍:“咋就沒用?”金獅:“你說學會政治、英語有啥用?我們數學老師說,學生們的精力盡叫背政治浪費了;物理老師說,孩子們的時間盡叫學英語糟蹋了。”“胡說!政治和外語咋就沒用?”耀龍正要講政治和外語的作用,轉念一想,現在跟金獅談這個為時尚早,就說:“你別管人家有用沒用,國家既考這個,你不學就上不了高中,就不能再念了。那你的數、理、化學得再好也沒用,因為你迴家啦!”一番話點醒鬼迷心竅的金獅。金獅趕忙在自學計劃中加入政治一課,卻沒加外語。因為他覺得從現在才開始補習初中三年的外語,隻能搞得什麽都學不好。
四個月的時間說長不長,說短不短。說它長,是因為它足以讓金獅自學完初三除外語之外的所有課程;說它短,是因為它不能讓任何人相信金獅會趕上來。升高中的統考在高考之後進行,這之前學生們都放假迴了家,金獅便在家備戰。此時早聽了耀龍反映的陳祿、玉枝已對金獅的升學喪失了信心,也不再問金獅什麽時候走,準備得怎麽樣。這日上午,陳祿、玉枝正在地裏拔草,金獅走來:“爹,我要考試去了。”“噢,路上慢點兒。”陳祿、玉枝抬了一下頭,繼續拔草。其實金獅過來打招唿是希望父親問:“有錢沒有?”他現在兜裏隻剩14元了,但鑒於父母對自己沒信心,不敢主動開口要。因此他見父親沒問,隻得就這樣坐班車進城參加為期三天的考試。他走了好大一會兒,玉枝突然想起錢的事兒,說:“也沒問一下金兒帶錢了沒!”陳祿住了一下手:“沒帶他會說的吧。”進城後,金獅付了店錢,留下迴家的路費,就隻能吃幹貨充饑。幸虧第三天下午考完就可以迴家,無需吃晚飯。
考試結束二十天後的一個黃昏,霞光萬道,把秋日的清水溝映照的格外美麗,村裏的房頂已升起嫋嫋炊煙。見此正在曠野中放牛的金獅開始往家走。進了家門,見母親尚在地下喜滋滋地炒菜,父親卻已在炕上喝上了。他知道這一天終於到了。全村八人參加升高中的考試,隻考上三名,金獅考得最好,離重點線隻差2分(上重點線就可進城上重點高中)。為此全家人高興,金獅本人卻不高興。為什麽呢?因為臨考前他就已不懷疑自己能考上高中,他的目標是重點中學。那他為什麽那麽渴望上重點中學呢?因為背了三個月政治(包括社會簡史)的他竟對文科產生了濃厚的興趣,想接下來學文科,而當時隻有重點中學的高中才設文科班。見兒子有此心思,陳祿便花錢托人來彌補這2分的差距。被托之人跑了幾天,說:“這要等到開了學才行。”開了學,被托之人又說:“別急,慢慢來,反正上了高二才分文、理科。”金獅隻好在等待中先迴本鄉中學念他的高一。鄉中學的高一也開設曆史和地理課,但作為副課,每周隻各有一節,並由隻會背課本的老師來講。盡管如此,金獅還是很珍惜,堅持以史、地為主,理、化為輔。豈料將近放假的時候,那個被托之人說:“我是盡力了,但沒希望。”萬般無奈,金獅隻得再撇下史、地,追趕理、化。然此時離高考隻有一年半了,人的精力畢竟有限。麵對現實,他隻好又撇下本來就欠帳太多的英語及後來開設的生物課程,集中精力學其他。追趕理、化也非一日可就,他的計劃是到高考的時候正好連新帶舊趕上來。這麽一來,他在高中的絕大多數時間裏不是好學生。
八四年夏,學習成績一直看好的金鳳考中專落榜,差10分。陳祿心涼了一半:“金鳳尚考不住,不算好學生的金獅能考得住?在本村學校尚排不在前5名的銀獅、銅獅能考得住?”
八五年夏,金鳳經過一年補習,再考中專;金獅高中畢業,報考大學。考前,村裏人說:“這次看金鳳的吧,咱們村裏的孩子考中專,哪個不補個二三年?”誰知成績下來,比村裏人想象的還要糟,金鳳和金獅同時落榜,金鳳差20分,金獅差70分。陳祿絕望地說:“大、中專的門檻咋就那麽高呢?”他看著村裏每年都有一、兩個人考上中專,好不眼饞。鄰居家的一個閨女經過三年補習,於今年考上了中專。為此她媽見了陳祿便尖酸地問:“你們家兩個也沒一個?”陳祿聽了又惱火又無話可說。在隨後的一段日子裏,陳祿一喝酒就醉,喝醉了就感唿吸有些困難,祖傳的慢性氣管炎發作了。古往今來,多少英雄豪傑一發病就在肝、肺上。這日金獅見父親又半躺在炕上鬧心,終是不忍,便說:“您就別氣了,明年我一定給你考上,否則提頭來見。”陳祿:“你這是安慰我,還是氣我?考不上就不活了?”金獅:“不可能考不上,除非明年國家不招生,或者老天爺把我的答卷給塗了。”陳祿:“你憑啥這麽有把握?”金獅這才拿出本來不打算拿出的高考分數單:語文40,政治61,數學87,物理78,化數77,英語18,生物10(滿分50分),總分371。就總分看,離大學分數線差70分;而若撇開英語、生物看,超中專分數線41分(中專不考英語、生物)。陳祿看罷,騰地一個鯉魚打挺坐起來,悲喜交加。喜的是金獅能考上中專,悲的是金獅沒考中專。他問金獅:“你的語文咋這麽低?”金獅:“時間沒安排好,沒來得及寫作文。”陳祿:“英語呢?”金獅:“沒學。”陳祿:“生物呢?”金獅:“沒學。”陳祿:“英語、生物都沒學,你考什麽大學?”金獅:“我對中專根本沒興趣。”陳祿:“你!唉,金兒呀,怪不得有人精精明明卻討吃。你若考中專,今年不就走了?多少人補習,一年不如一年。”金獅:“你不是常跟我說,不論幹什麽,要麽不幹,要幹就幹到最好?你沒看我的成績?不論學什麽,要麽不學,要學就學到最好。”陳祿:“那你二年能補起英語、生物來嗎?”金獅:“半年足矣!”陳祿:“這一點你咋也跟我一樣,愛說大話?你補二年考上,我就樂不及了。”金獅:“我又不愛說大話。我一口能吃六個饅頭,跟人卻隻說三個。”
其實金獅這次本就沒打算考上,一年半前他就為自己多計劃了一年的上大學期限。因此這次高考一結束,他象正常升高三一樣,投入到了完成最後一年計劃的學習中。他把初中三年的六本英語課本一次拿來,搞清總共多少頁,一天該學多少頁,堅持每天該學多少就學多少,不少學也不多學,但求學透。又買來一本語法書籍,堅持理解與死記相結合,在掌握語言規律上下功夫。他從不背誦那沒完沒了的句子,認為隻要記住了單詞和特例,掌握了語言規律,那句子可以自己組合。他向來重視學習方法,不論學什麽,不是拿起來就學,而是先問問怎麽學。他從不讚成頭懸梁錐刺股的死學,堅持每天睡夠八小時。按理這是對的,但陳祿不理解,一看到他唿唿大睡,就搖頭歎息,堅持認為不幹活就不知啥是苦,堅持讓學習自覺性已經十足的他每天幹半天活。這樣在整個暑假中,金獅每日早上起來,須先把牛奶擠出來,再送到附近十幾個村子的一百多個用戶。如此一個上午就報銷了。廣大用戶中也不乏有高中生的,金獅看到人家的高中生油瓶跌倒也不扶,全身心地複習功課,好不羨慕。好在金獅學習方法對頭,學習負擔不重,餘下的時間就足夠完成計劃了。四十天的暑假結束了,金獅也就把初中三年的英語全部自學完了,而且學得十分紮實,可以信手撚來。
在金獅的記憶中,本鄉中學的那些老師們不但沒給他什麽有益的幫助,反而占據了他大量的好時光。他如果不是利用課餘時間進行自學,根本不會取得那些成績。所以開學後,他本不打算再進什麽學堂,打算在家裏自學。但一想起家裏那沒完沒了的活務,又不得不找一所學校。他是嚐夠了被抓零差的苦頭的。就拿這個暑假來說,父親本來答應好了,他送完牛奶就什麽也不用做了,但遇有急事兒,還是要他去。對此他若有怨言,父親就說:“十來分鍾就誤你學習了,一天到晚幹啥去了?”他們不懂,人的思路被打斷擱置一會兒,得從頭再來。所以那被耽誤的不是十來分鍾,可能是半個小時甚至更多。這個暑假如果不是被抓零差,金獅完全可以順便把那本薄薄的生物課本讀完吃透。如今他既然還得進學校,那麽該去哪呢?本鄉中學他是死活不想去了,因為那裏的校長管得很嚴,上課時不讓學生離教室,晚上九點半之後又不讓學生進教室。這對於大多數學生來說是對的,但對於完全依靠自學的金獅來說,簡直是造孽。
金獅提了成績單來投奔縣城裏的中學,卻被一個個拒之門外。因為縣城裏的中學隻招收高考成績在400分以上的補習生,金獅離這個線還差30分。就在他徘徊在縣城街頭自悲自歎之際,傳來了好消息,旗政協一名酷愛教育工作的副主席私人辦了三個補習班,即一個(考)中專補習班、一個(考)大專理科補習班、一個(考)大專文科補習班。這些補習班對學生成績沒有限製,金獅便去報了名,並和幾名新認識的同學在附近租房住了下來。出乎同學們預料的是,這所學校聘請的全是全旗頂呱呱的教師,個別的還是全市的名師。這些名師給金獅的幫助倒不是講課如何如何地好,而是能給他解疑釋惑。他在自學過程中遇到的那些費解的理論性的在同學們看來是無聊的問題,到這些名師名下大部分終能得到通透的解答。