初中的記憶是許多騎自行車奔跑的圖像。我們四大天王家住一分場，每天騎自行車跑六裏路到場部中學上課，來迴四六二十四裏。遇到大風雨雪天，雙慶準往家請俺們三個小子，礙於四妹是個女孩兒，雙慶張張嘴又閉上了。
雙慶心腸挺好，就是學習差點。讓我們不解的是一個生長在總場工業科長家庭裏的公子，竟是個羞怯膽小的女性化男生。
當時我們已上初二，男女間不許說話，男同學請女同學那叫流氓。每逢此時，雙慶便會訕訕一笑，總覺著對不起我們男性三龍，更對不起馬寵兒。
不過，這種尷尬局麵每每隻是持續片刻，寵兒在女同學中的兩名崇拜者已經在那裏拉拉扯扯了。四妹迴頭無可奈何望著我們，袖子“哢”的一聲被扯出一寸多長的口子。
我們哥仨勵聲嗬道：“慢點兒！”那倆女孩兒嚇了一跳，伸伸舌頭背過身去锛撬鍋(就是孩子們玩的石頭剪子布)，誰贏了就興衝衝把四妹領走，另外一個會失望地原地不動站上好半天。
雙慶說：“你們四妹人性真好。”王龍滿臉神秘悄聲說：“四妹人還漂亮呢。”雙慶立刻紅了臉不說話了。
我們哥仨沒少吃人家。過年過節，俺們的娘會準備一籃子東西打發哥仨去看人家。畢業考試時，我們四人紙條頻傳，總算幫好人雙慶畢業了。四妹卻從不正眼瞅他，背地裏給人家起外號叫笨笨。後來不知怎麽就嫁了雙慶，把自己變成了笨婆娘。
冬天我們不走鄉間土路，把自行車扛到分場北麵的河叉裏，在堅硬的冰上一口氣衝到場部去。我在對著場部中學的岸邊老柳樹上拴了一條上小學時戴過的紅領巾，遠遠望見它，腳下便會更加用力踏動腳蹬子，誰落在後麵誰就得給寵兒從河心往河岸上扛自行車。
比賽的真正目的顯而易見，寵兒因此很傷心。為了做得更像個哥哥樣兒，我們仨有時也假惺惺爭搶著扛那輛半新的雜牌子坤車，附加條件是，迴家時必須換著騎一次。我們三人的大鐵驢實在是很不好騎，又沉又悶，比毛驢快不了多少。
從學校迴家仍是冰上競賽。寵兒也參加，我們一鼓作氣騎到吊橋去，把自行車隨手往橋下的冰上一扔，書包堆在車子上，爭先恐後搶占橋下的吊筐，小日本當年修這座吊橋時，不知哪根筋錯了位，南頭修了倆吊筐，北頭卻修了一個。為此寵兒曾總結了他們戰敗的原因，她說日本人少弦，也就是中國人罵傻子的那句話――二卜兩根弦。
三兄弟搶先占領了高地。寵兒望望這個瞅瞅那個，不知道該投靠誰是。吊筐不大，僅能容下一人半躺在裏麵，雙腿搭在筐沿兒上，等待火車從頭頂的鐵軌上急馳而過，那是一種近乎貼近地獄邊緣的體驗。我雖然膽大，但過車時也勉不了要閉上眼睛。寵兒平時賴著跟我一個筐，說好了從今天起，誰占上誰坐。寵兒跟最後一個進筐的人。
我首當其衝奔到吊籃前，手搬籃沿兒，一個倒毛兒翻上去，躺靠在吊籃裏。王龍最初跑在第二位，已經到了吊籃前，腳沒收住摔在冰板兒上。劉龍由第三變成第二成了後起之秀，自鳴得意在吊籃裏悠搭著雙腿對王龍喊：“二哥，你這是大姑娘坐淩板兒冰巴涼呢，還是老頭鑽被窩兒滑出溜啊？”
我取笑說：“當然是二者兼而有之啦。”
見大局已定，寵兒過去攙仍在冰上哎喲直叫的王龍。這時，遠處傳來火車的長笛聲。王龍強忍疼痛上了吊籃，迴過手拉寵兒。寵兒已經跑到河南坡的半河坡上，掉過頭對王龍說：“我去上邊的吊鬥兒。”
隆隆之聲由遠而近，整座吊橋在微微顫抖。火車經過河北邊三裏外的一個中型車站，按規定必須鳴笛通過。這麽短的路隻是瞬間的事，聽到笛聲馬上就能見到火車。悠悠長笛未絕於耳之際，列車已滾雷般駛到我們的頭頂。這一刻我們齊聲唱起南斯拉夫歌曲《橋》，用它再見吧，再見吧，再見吧的旋律，對抗火車嘁啾哢嚓的節奏，以緩衝我們被攏亂的正常心跳。
列車遠去了，心卻仍在嘁啾哢嚓，身體仍在隨著搖晃的吊鬥兒顫抖著。我們停止了歌聲，把吊籃看做搖籃，躺在裏麵學嬰兒的哭叫。
寵兒在橋上的吊鬥兒上眺望分場的炊煙，忽然對我們喊：“喂――，你們別鬧啦，老碉堡裏真有小孩子在哭。”
我們止住玩鬧，果然聽到嬰兒的啼哭聲。便衝上河岸，爬過高高的路基，來到碉堡裏。寵兒已提前抵達，從地上抱起棉被裹著的孩子，哦哦哄著。
這是個女嬰，模樣挺俊也很乖，有人哄就不再哭，睜著一雙大眼看寵兒。看著看著就笑了。寵兒說：“可能剛才過火車給嚇哭的。誰家的孩子呢？”
我說：“管他誰家的呢，拾著唄。看來鬼子侵略咱中國時，不隻是為了掠奪物資才建這座橋的，還可以長孩子。”
王龍說：“不對呀，我娘說我是從吊橋底下拾的，咱們的出生地應該是那三個吊籃吧。”
“麽吊籃呀，我爹說他用糞叉子把我鏟到糞筐裏背迴去的。”
劉龍說：“快別一個個兒裝純潔了，你們又不是不知道人是人生的。到底歸誰呀這孩子？”
寵兒忙說：“我迴家問問娘，讓她給我當小妹妹吧。”
我騎車送寵兒和孩子迴分場，剩下兩兄弟暫時看管三輛自行車。
正在做晚飯的尤鳳蓮聽明白孩子的來曆想了想說：“孩子倒挺俊，可惜不是個小子。拾了她以後俺就沒法給老馬拾小子啦，計劃生育多緊哪，隻許生倆，一個也不讓多生。”言外之意她不要。
寵兒爹自從那年逮魚中了下寒，就隻有寵兒一個閏女。尤鳳蓮一直為孩子的事上愁，托門子剜竅找尋扔小子的茬。她不信計劃生育的宣傳，生男生女能一樣嗎。她說：“打哪兒拾的抱哪兒去吧，要不就送人，反正我不要。”
抱迴去是不可能了，大冷天還不凍死呀。唯一的辦法就是給她找個主兒。我們把孩子交給寵兒娘暫時代管，倆人騎一輛車子返迴吊橋，找弟兄們共商大計，路上遇到麥江山急匆匆迎麵趕來。他開口就問：“你們兩位是不是拾了個女嬰啊？”
寵兒警覺地反問：“幹什麽？”
“那是，那是我女兒。”
“你女兒？”我說：“你至今未婚，哪來的女兒？”
“我跟你們小孩子也說不明白，孩子呢？”他有些著急了。
我說：“沒看見。”
麥江山說：“我問過你們的同學，說你們抱迴分場了。”
寵兒拉拉我的衣襟說：“算了，還給他吧，反正也沒人要。”
我說：“不行。麥江山對學生那麽狠，還不把孩子折揪死呀。”
麥江山見有了活口兒，趕忙滿臉顏笑說：“不會的，不會的。自己身上掉的肉，怎會舍得呢！”
我對寵兒說：“聽見了吧？他對學生就舍得。”
寵兒仍勸我給他孩子，麥江山也直說好話央求。我心軟了，和他們一同去了寵兒家。麥江山把女兒舉過頭頂忘情地喚著：“麥蟲”
他走後，尤鳳蓮說：“有小子給我拾一個迴來。”
時隔不久我們四人在土窯裏真拾到一個男嬰，尤鳳蓮收下取名為全影。她說：“私孩子靈，取個名兒影影挺好的。”這是後話暫且不提。
再說橋下的弟兄們，一見我們就說：“猜猜，那孩子是誰的？”
“誰的？麥江山不是說他的嗎？”我說。
“跟麥江山一塊兒來找孩子的女人是李雙慶他娘。他倆就從橋西麵的閘窩裏上來，跟俺們問孩子。”王龍說。
劉龍很老道地說：“準是偷奸啦，連孩子也不顧。”
難怪他們把消息透露給麥江山啦，原來是看在我們與雙慶同學的份上了。
第二天上學，我們把此事告訴雙慶。他說麥江山是他的生身父親，當年她母親因為沒有指標來不了農場，麥江山隻身一人下鄉。倆人是大學同學，沒結婚就有了孩子。後來麥江山挨鬥差點兒丟了性命，他毅然提出分手。女大學生放心不下麥江山，頂著別人的名字，抱著雙慶來到農場落戶。當時李科長還是科員，因為沒有生育能力剛散了媳婦，他百般照顧，屢次誠心求愛，終於打動雙慶娘的心，嫁了他。
雙慶說：“這事千萬保密，我爹至今不知道麥江山才是我生身父親。”
“當然。”我終於弄明白雙慶的性格從何而來了。一個人心中裝了這麽複雜的傷心事，誰還會瀟灑得起來呢。
雙慶心腸挺好，就是學習差點。讓我們不解的是一個生長在總場工業科長家庭裏的公子，竟是個羞怯膽小的女性化男生。
當時我們已上初二，男女間不許說話，男同學請女同學那叫流氓。每逢此時，雙慶便會訕訕一笑，總覺著對不起我們男性三龍，更對不起馬寵兒。
不過，這種尷尬局麵每每隻是持續片刻，寵兒在女同學中的兩名崇拜者已經在那裏拉拉扯扯了。四妹迴頭無可奈何望著我們，袖子“哢”的一聲被扯出一寸多長的口子。
我們哥仨勵聲嗬道：“慢點兒！”那倆女孩兒嚇了一跳，伸伸舌頭背過身去锛撬鍋(就是孩子們玩的石頭剪子布)，誰贏了就興衝衝把四妹領走，另外一個會失望地原地不動站上好半天。
雙慶說：“你們四妹人性真好。”王龍滿臉神秘悄聲說：“四妹人還漂亮呢。”雙慶立刻紅了臉不說話了。
我們哥仨沒少吃人家。過年過節，俺們的娘會準備一籃子東西打發哥仨去看人家。畢業考試時，我們四人紙條頻傳，總算幫好人雙慶畢業了。四妹卻從不正眼瞅他，背地裏給人家起外號叫笨笨。後來不知怎麽就嫁了雙慶，把自己變成了笨婆娘。
冬天我們不走鄉間土路，把自行車扛到分場北麵的河叉裏，在堅硬的冰上一口氣衝到場部去。我在對著場部中學的岸邊老柳樹上拴了一條上小學時戴過的紅領巾，遠遠望見它，腳下便會更加用力踏動腳蹬子，誰落在後麵誰就得給寵兒從河心往河岸上扛自行車。
比賽的真正目的顯而易見，寵兒因此很傷心。為了做得更像個哥哥樣兒，我們仨有時也假惺惺爭搶著扛那輛半新的雜牌子坤車，附加條件是，迴家時必須換著騎一次。我們三人的大鐵驢實在是很不好騎，又沉又悶，比毛驢快不了多少。
從學校迴家仍是冰上競賽。寵兒也參加，我們一鼓作氣騎到吊橋去，把自行車隨手往橋下的冰上一扔，書包堆在車子上，爭先恐後搶占橋下的吊筐，小日本當年修這座吊橋時，不知哪根筋錯了位，南頭修了倆吊筐，北頭卻修了一個。為此寵兒曾總結了他們戰敗的原因，她說日本人少弦，也就是中國人罵傻子的那句話――二卜兩根弦。
三兄弟搶先占領了高地。寵兒望望這個瞅瞅那個，不知道該投靠誰是。吊筐不大，僅能容下一人半躺在裏麵，雙腿搭在筐沿兒上，等待火車從頭頂的鐵軌上急馳而過，那是一種近乎貼近地獄邊緣的體驗。我雖然膽大，但過車時也勉不了要閉上眼睛。寵兒平時賴著跟我一個筐，說好了從今天起，誰占上誰坐。寵兒跟最後一個進筐的人。
我首當其衝奔到吊籃前，手搬籃沿兒，一個倒毛兒翻上去，躺靠在吊籃裏。王龍最初跑在第二位，已經到了吊籃前，腳沒收住摔在冰板兒上。劉龍由第三變成第二成了後起之秀，自鳴得意在吊籃裏悠搭著雙腿對王龍喊：“二哥，你這是大姑娘坐淩板兒冰巴涼呢，還是老頭鑽被窩兒滑出溜啊？”
我取笑說：“當然是二者兼而有之啦。”
見大局已定，寵兒過去攙仍在冰上哎喲直叫的王龍。這時，遠處傳來火車的長笛聲。王龍強忍疼痛上了吊籃，迴過手拉寵兒。寵兒已經跑到河南坡的半河坡上，掉過頭對王龍說：“我去上邊的吊鬥兒。”
隆隆之聲由遠而近，整座吊橋在微微顫抖。火車經過河北邊三裏外的一個中型車站，按規定必須鳴笛通過。這麽短的路隻是瞬間的事，聽到笛聲馬上就能見到火車。悠悠長笛未絕於耳之際，列車已滾雷般駛到我們的頭頂。這一刻我們齊聲唱起南斯拉夫歌曲《橋》，用它再見吧，再見吧，再見吧的旋律，對抗火車嘁啾哢嚓的節奏，以緩衝我們被攏亂的正常心跳。
列車遠去了，心卻仍在嘁啾哢嚓，身體仍在隨著搖晃的吊鬥兒顫抖著。我們停止了歌聲，把吊籃看做搖籃，躺在裏麵學嬰兒的哭叫。
寵兒在橋上的吊鬥兒上眺望分場的炊煙，忽然對我們喊：“喂――，你們別鬧啦，老碉堡裏真有小孩子在哭。”
我們止住玩鬧，果然聽到嬰兒的啼哭聲。便衝上河岸，爬過高高的路基，來到碉堡裏。寵兒已提前抵達，從地上抱起棉被裹著的孩子，哦哦哄著。
這是個女嬰，模樣挺俊也很乖，有人哄就不再哭，睜著一雙大眼看寵兒。看著看著就笑了。寵兒說：“可能剛才過火車給嚇哭的。誰家的孩子呢？”
我說：“管他誰家的呢，拾著唄。看來鬼子侵略咱中國時，不隻是為了掠奪物資才建這座橋的，還可以長孩子。”
王龍說：“不對呀，我娘說我是從吊橋底下拾的，咱們的出生地應該是那三個吊籃吧。”
“麽吊籃呀，我爹說他用糞叉子把我鏟到糞筐裏背迴去的。”
劉龍說：“快別一個個兒裝純潔了，你們又不是不知道人是人生的。到底歸誰呀這孩子？”
寵兒忙說：“我迴家問問娘，讓她給我當小妹妹吧。”
我騎車送寵兒和孩子迴分場，剩下兩兄弟暫時看管三輛自行車。
正在做晚飯的尤鳳蓮聽明白孩子的來曆想了想說：“孩子倒挺俊，可惜不是個小子。拾了她以後俺就沒法給老馬拾小子啦，計劃生育多緊哪，隻許生倆，一個也不讓多生。”言外之意她不要。
寵兒爹自從那年逮魚中了下寒，就隻有寵兒一個閏女。尤鳳蓮一直為孩子的事上愁，托門子剜竅找尋扔小子的茬。她不信計劃生育的宣傳，生男生女能一樣嗎。她說：“打哪兒拾的抱哪兒去吧，要不就送人，反正我不要。”
抱迴去是不可能了，大冷天還不凍死呀。唯一的辦法就是給她找個主兒。我們把孩子交給寵兒娘暫時代管，倆人騎一輛車子返迴吊橋，找弟兄們共商大計，路上遇到麥江山急匆匆迎麵趕來。他開口就問：“你們兩位是不是拾了個女嬰啊？”
寵兒警覺地反問：“幹什麽？”
“那是，那是我女兒。”
“你女兒？”我說：“你至今未婚，哪來的女兒？”
“我跟你們小孩子也說不明白，孩子呢？”他有些著急了。
我說：“沒看見。”
麥江山說：“我問過你們的同學，說你們抱迴分場了。”
寵兒拉拉我的衣襟說：“算了，還給他吧，反正也沒人要。”
我說：“不行。麥江山對學生那麽狠，還不把孩子折揪死呀。”
麥江山見有了活口兒，趕忙滿臉顏笑說：“不會的，不會的。自己身上掉的肉，怎會舍得呢！”
我對寵兒說：“聽見了吧？他對學生就舍得。”
寵兒仍勸我給他孩子，麥江山也直說好話央求。我心軟了，和他們一同去了寵兒家。麥江山把女兒舉過頭頂忘情地喚著：“麥蟲”
他走後，尤鳳蓮說：“有小子給我拾一個迴來。”
時隔不久我們四人在土窯裏真拾到一個男嬰，尤鳳蓮收下取名為全影。她說：“私孩子靈，取個名兒影影挺好的。”這是後話暫且不提。
再說橋下的弟兄們，一見我們就說：“猜猜，那孩子是誰的？”
“誰的？麥江山不是說他的嗎？”我說。
“跟麥江山一塊兒來找孩子的女人是李雙慶他娘。他倆就從橋西麵的閘窩裏上來，跟俺們問孩子。”王龍說。
劉龍很老道地說：“準是偷奸啦，連孩子也不顧。”
難怪他們把消息透露給麥江山啦，原來是看在我們與雙慶同學的份上了。
第二天上學，我們把此事告訴雙慶。他說麥江山是他的生身父親，當年她母親因為沒有指標來不了農場，麥江山隻身一人下鄉。倆人是大學同學，沒結婚就有了孩子。後來麥江山挨鬥差點兒丟了性命，他毅然提出分手。女大學生放心不下麥江山，頂著別人的名字，抱著雙慶來到農場落戶。當時李科長還是科員，因為沒有生育能力剛散了媳婦，他百般照顧，屢次誠心求愛，終於打動雙慶娘的心，嫁了他。
雙慶說：“這事千萬保密，我爹至今不知道麥江山才是我生身父親。”
“當然。”我終於弄明白雙慶的性格從何而來了。一個人心中裝了這麽複雜的傷心事，誰還會瀟灑得起來呢。