第二章 七月梔子(六)
手寫時代最感人的情書 作者：桔子 投票推薦 加入書簽 留言反饋
33.8月26日 杏圓寫
子桐：
為了愛，我失去了自己，失去了自己，卻會失去愛。
這幾句話，我想了好久才決定寫給你，為什麽還不能把自己的真實呈給你呢？我的假包括虛假的掩飾和善意的埋藏。對你，不會是前者，可是，就連這種善意的“埋藏”，它也沒有多大的意義啊。
是啊，在為你擔憂方麵，我可算是做得不顯山不露水，做得夠好的了，可結果如何呢？導致我在這個問題上幾乎接近神經質，一想到有那種可能，哪怕你人在麵前，也害怕得不知所措，到最後，連廁所也不讓你上了，做到這種連你都難以理解的地步，我的確失去了自己的理智，總想著自己的擔心怎麽可能變成現實呢，又想到你對我的擔心那麽的不以為然，再者我也不希望那種事情發生的嘛，何必老是在你麵前提起它，就是這些原因，從7月19日起，我就飽受其折磨，隻是自己心甘情願這樣罷了。隻想到用我微小的力量來夾江勸你，當我知道你決定真正死的原因時，我想通了很多問題，說實話，我是最後在你----我所愛的人身上完成了我關於人的本性的理解，我從心底恨你，一想起你的決定，哪怕你的愛撫也讓我厭煩，我的心靈在強烈地反抗你，雖然我不能真正說出什麽做出什麽，火車站一語，出口之後就是後悔，就是對自己的無可奈何，沒辦法啊，我那麽恨你和煩你，可卻沒有絲毫的影響我對你的愛，相反的，在火車站說出那句話之後你的一係列反應，才真的叫我亂了陣腳，那時，我倒是真的知道了我有多麽的懼怕失去你，後來……我有那麽多的憤怒，好幾次想放開你的手讓絕情的你走掉，這樣無賴的企求你，即使得到愛，我也失去了自己……失去了自己的我，你還會愛嗎？
但我也真的是沒有辦法了嗬，時至今日，我仍然深深的愛你，火車站的那種矛盾的心理衝口而出的話不會再有，我寧願迴家之後為你擔心至憔悴而死，也不願意用那種方式去要迴我心中的脆弱，也許，在你麵前，我已經沒有了自我，我失去自己了，但我卻得到了另一個人，而我們原本（已經）就是一體的呀，那麽，為了愛而失去自己不意味著得到完我嗎？有本書也是這樣說的：“兩人相愛，本是一體，為自尊而傷感情是不可能的。”我相信你終有一天會明白我的，不再執著於你的那種極端自私的念頭，因為你對人本來就是那麽的好，你怎麽可能會真的那麽對我呢？
子桐，你並不是一個簡單的人，雖然我的智商並不怎麽高，但對你的偏激的思想還是可以引導引導，隻要你不偏激，客觀一些，我認為你將會有一個很不錯的發展，你的能力，我還是知道的，而且，我現在逐步在了解你，我還是知道你的一些弱處，對形成你悲觀絕望的思想的原因，我已經盡可能在自己的知識和能力範圍內去思考了，從你的固執的性格出發，我已經聯想到了一些情況，以後見麵又細談。我始終相信：人和一切生物的生存一樣符合“存在”的規律，逃避這個規律總是錯誤的，凡是現實的即是合理的。我相信你會明白這一點的。在你的天性中缺少一種生存的抗爭性，想到這裏我又似乎能理解一些你的悲觀絕望了……
總之，我不希望你為我而活，這樣我不會好受，也是我自私的表現，不管怎樣，愛的理想於我便是無私的境界，我不管我能做到多少，能做到什麽程度，我都希望可以象我理想中的愛情那麽去愛你，所以我希望你能為你自己而活著，能夠真正找到活下去的動力，我們都還這麽年輕，為什麽因為家庭從小逼出的“不服”心理而對什麽都莫衷一是呢？在你我的意識之外還有多少未知的領域啊，無論叔本華、尼采、弗洛衣德，還是其他的思想家，都是綜合了醫學、人體解剖、文學、哲學、數學以及別的很多學科的基礎上才形成自己的觀點的，即便這樣，也都還隻能代表一家之言，可我們對好多知識都隻是一鱗半爪的領悟啊，為什麽就這麽輕易地接受某個人的某種觀點呢？況且，他們屬於19世紀，我們屬於20世紀又80年代，還有，屬於我們自己的那一份生活，我們的經曆都還太少，我們都還沒來得及成熟，卻想輕易地為自己的人生劃上句號，你會甘心嗎？
別介意我對你說這些正經八百的可能讓你逆反的話語哈。
附：今日啟程去三台多多家玩，估計四天之後返迴成都。
杏圓
8月26日於成都火車北站
今天晚上我還會再給你寫信的。
34.8月25日 子桐寫
杏圓：
不知道什麽道理，你走後我的“潛意識”裏總是覺得好不習慣，剛才去某出通知晚上看電影時，那班長居然冒出一句：“小林，你好象比以前瘦了？！”天哪，那說話的同時，眼骨子裏滲透出一種莫名其妙的光來，把我的臉整個的照得通紅，象喝多了酒。三步兩步走迴宿舍，照了照鏡子，便給你寫信了。
杏圓，今天下午去收發室取了這封信，（指的是杏圓的媽媽和二妹寫給杏圓的信。）簡直沒有考慮便拆開來看了。一看，才發現自己做了件好蠢好蠢的事，後悔莫及，一下午便想著如何向你交代，甚至害怕得想否認收到過此信，可是，最後還是決定寄給你來，不知，你會如何惱我？哎，杏圓，你想怎麽罵便罵出來吧，但是，你千萬不要心裏想罵而說出來的卻是另一套，要不然我會更恨自己的！杏圓，答應我，真實地罵出來吧！
家庭的束縛，這是多麽沉重的話題呀！我們對著它的挑戰，看來也隻有屈服了，要不然，彼此都不會安寧的，你說呢？
杏圓，還在招待所時，我便想向你宣布：“你已經救活我了！”但是一想到此問題由信而起，便也就索性來個由信而結。
我鄭重的宣告：“杏圓已經救活我了！”
顫抖、激動、自信地寫完這幾個字，我仿佛覺得自己已經徹底的脫胎換骨了，我簡直不知道該怎樣向你描述我心中此刻的感受，隻是還有一點點擔心----你不會一下字便接受的，我很清楚我給你造成的那種長時間的壓抑不是一下子便能抹去的，我隻能還是那麽說 --------
隻有時間才能證明！
堅定永生的林老鴨
你離夾之日 就
35.8月27日 杏圓寫
子桐：
我已到三台縣多多家，在外流浪的這些日子，很難靜下心來好好地給你寫信了，隨便說說吧。
不知道你現在心情如何，不安分的思想又飛到哪個爪哇國了。
離開你之後，始好好想了想我們倆。越來越明白一個事實：對你這樣的人，任何形式的勉強都是徒勞的。我的直感或你的暗示都在告訴我：為我而活的局麵。所以我仍需告訴你：子桐，自己的行為決定了，任何人都沒有權利幹涉你，包括我。我能做到的隻是盡可能多地和你交流，將自己對你的問題的思考說給你聽。在夾江時一心的擔憂迫使我強迫你答應我不再想死，結果卻是……不論我曾經多麽迷惘，我現在還是知道了我不能用我的感情去逼你，子桐，特別是在男女相愛的一些觀點上……子桐，你是個不想成家立業的人，當我知道這一點時，我更明白該如何去對待你了，對你的感情我的不會變的，我會始終願你好，你不必擔心我會一個勁地再想到結婚了，在你不願意的情況下，我絕對不會那麽想了，除非我是個傻瓜，會拿自己的這種事情開這種玩笑……
……
這一次，我開始反省自己是如何認識愛情的，發現自己走錯了幾步，後悔也沒用，我隻想今後如何在更廣闊的空間中去成熟自己，消滅那一份幼稚、衝動。
我現在不知你對我的感情有沒有變化，不過，我的感情是無法再變的了，我難以想象我的這一生還會有第二次這樣的激情，如果我和你的這份感情也失敗了，我將不再相信任何感情。
所以，我會等下去，學著等下去，哪怕寂寞一生，我唯一的子桐！除非有一天，你親口告訴我，你不再愛我了。
你的杏圓
於鬧境中煩草
8月27日
36.8月26日 子桐寫
圓圓：
幾時能看到這封信呢？
我是個喜歡過夜生活的人，雖然朦朧意識到“秉燭南窗”終究沒有多大的意思，但往往還是自得其樂了。
又看尼采的”重估一切價值“，內心裏很是讚同，想起你的好多觀點，原來中”尼采毒“不淺，話雖如此，其實自己也已染上了此類“毒”物，一笑置之。
上封信便想寫上“沒有忍受就沒有生命”的字樣，大概當時過於激動，以至於在此補救，其實也不算晚。
有目的的又再次翻開三毛的“不負我心”來看，感覺依然優秀，該笑處還是笑了，（隻是不敢大聲，惟恐破壞浙江柳的美夢）。於是想起自己還應該是個喜歡夜生活的夜人。
白日“粉墨登場去演戲”，夜晚隨己所好而為之。一個超我，一個原我，豈不公平。
一看表，已零點四十分，然而毫無些須睡意，不亦快哉！
喝口淡茶，吸口淡煙，香水味一陣陣襲來，於是自己也隨白煙騰雲駕霧做仙去。
我想，如此享受人生者，能有幾人？就是杏圓你，也不可能有此樂趣，不過你試一下，或許會有些相同的感受也難說。
“心之如何，有似萬丈迷津，遙亙千裏，其中並無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。此心談何容易，認真苦尋，反而不得，拉雜寫來，無非玩味生之歡悅快意，值此寒雨良宵，是為自樂，以求不負我心而已。”（三毛）
聽著窗外屋簷滴水的響聲，不禁又迴想起相依時我們曾流下的淚……
你的夜人 子桐
8月26日
37.8月30日 杏圓寫
子桐你好嗎？
一天沒寫信了。（28日的那封信可能搞丟了。）
其實我簡直不知給你說什麽好，因為我實在想不到你鬼鬼的腦袋又考慮到哪裏去了。
我又能說什麽呢？我說的話於你並無多大價值，甚至你很少相信我，當然，我是說過自己說的話是真真假假，我還好意思怪你嗎？這弄得我就便是說的是真話，你也
半信半疑，這又怪誰呢？
雖然我對你盡量說真話。
再看8月7日你的信，總覺得你不愛我了，或者說不如從前了，當然，這不是但方麵的事情，說不定，就是自己一手造成的結果呢，但願這隻是我的錯覺，而如果你真的不怎麽我了，請直接對我說出來，我接受。
離開夾江這幾天，看不到你寫的信，我怎麽也不好給你寫信呀，寫好了的幾封，想了想，還是不好交給你呀。
好懷念6月5日的那次長長的吻呀，我真懷疑我們還能有那種體驗嗎？真想我們能迴複那一天以及之前的狀態呀。
依然如故的人
8月30日於川師
38.8月30日 子桐寫
杏圓：
實在是太想你了。你以為我這是坐在宿舍或辦公室給你寫信嗎？不，是在車廂裏。
昨天，到成都來拉服裝，心裏老想著會不會偶爾見到你，然而也不知你究竟離開成都沒有，甚至想打個電話到川師問一下，可到轉運站時，發現電話是壞的，於是隻好作罷，因為即使打到川師，又到何處找你的聲音呢？
你在成都的考試情況怎麽樣，我很想知道，不過，我發現你很有把握，所以我也就不是那麽擔心了。
此時此刻，我們同來的幾個車正在裝貨，可能等好久才能完，也許今天走不了了。
杏圓，你試著吃過那種藥沒有？不過，我想吃下去也不會有用的了，因為時間也拖了這麽久了，萬一那個了，就隻有上醫院了，不是嗎？
你承受的家庭壓力並不比我少，雖然你很少向我說，但我還是清楚一些的，不過，你總是有辦法妥善解決的，至少我相信。
至於我的家庭，現在我還不知道該怎麽做才好，當然，我想到過妥協，但又很不甘願，所以先拖一段是再說，如果你有良策，不妨獻上，林老鴨雖然固執，但總是可以認清大局的，你相信嗎？
哦荷，大雨眼看就要來了，也不知幾時才能將此信發出，因為此地前不著村，後不著店的，真無奈！
坐車廂挺棒的，也算你沒緣，看不到我這“灰老鴨”的精彩表演了。
“啊，該休息了！”（《米老鼠與唐老鴨》中的台詞）
阿桐
8月30日16點40分
於蓉太牛寺
終於，到家了，一路風雨兼程，然而也留下一路的歌聲。
30日23點50分
39.9月1日 杏圓寫
子桐：
你好嗎？我的子桐，還是我的嗎？
離開你整整一個星期了，惚如隔年，昨夜夢見你，卻是那樣的一種狀況，好不可笑、可憐。
子桐，我什麽時候能把真實的自己給你，每次寫信，幾大篇卻是付之一炬，我的子桐，為什麽我會不敢給你說真心話！愛？
因為你在懷疑我。
每次寫信總感到自己在說明自己，而我並不喜歡這樣，你不了解我也隻能如此吧。
然而你的懷疑又是那樣的令我不安。
我總是在心裏，在沒能發出給你的信中怪你，可是，難道自己沒有責任嗎？
我們的感情為什麽這樣畸形，兩個人一方麵融洽無間，另一方麵卻很少談涉及自己的真實的一麵。
你一直在懷疑我的愛，懷疑我是否輕浮，懷疑我們的未來，不想結婚，懷疑一切。
對這些我已經不想再說什麽，我已經說過很多很多了，可是一想到我是在向另一個懷疑我自己的人做說明、解釋，我的心就發涼，那說過的話語，也讓它們隨風而去吧。
這一切，我還是有責任的，我說過我很假，雖然我也不知道我為什麽要假，但你為什麽要認為我對你的愛也是假的呢？
也許吧。
人都是最怕重蹈覆撤的。
特別是你，隻有一根筋，不大可能去了解那一些摻雜了無數矛盾而混合的複雜靈魂的人，我也不知道，在自己身上，為什麽存在這麽多的矛盾，但我確實就是這樣的一個複合存在體呀，比如說吧，有些東西，我會堅守，但另一些時候，我卻是那麽的軟弱，說我是軟骨頭也未嚐不可，如果我受不了寒冷、受不了重壓時，我會改變我說過的能堅持的話的，我不會硬撐的，體力不強的人和你們男人是不能相比的，這也正如同女人總要比男人善變一樣，原因都差不多，正是因為這樣，所以我也能理解別人的矛盾和退避。
而你那種不成熟的非此即彼的思想是不能容忍這些的。
什麽是現實？現實就是動物世界最高級別形式的競爭、發展的一幅圖，動物為本能而競爭，適者生存，人也一樣，人不可能不具有動物性，隻是， 人的競爭加上了人的智慧，競爭的手段和形式和動物的有了天壤之別而已，但就起實質，也都是為了更好的生存的一種必然的選擇方式。競爭的含義很豐富，鬥爭、爭鬥、爭取，都是其中的一些意思吧。
而你，缺乏一種動物本能：爭鬥，或者叫爭取也行。
難怪你什麽都得不到就想告別這有趣的動物世界。
沒有爭取精神，你失去家庭對你的支持，沒有爭取精神，你失去了愛你所愛的女人的機會，沒有爭取精神，你最終失去你所有的夢想，留下的隻有幻滅。
爭鬥或爭取並非目的，但為了我們心中的那些美好的向往，難道它不是一種手段、橋梁嗎？
我一直都很佩服你對自我的堅持，但有時候我也會懷疑你這種堅持的真實意義。
當然，我也並非一個善於爭鬥爭取的人，能力少一些，就少要一些吧。隻是，覺得你因為不想去爭，隻是一味的放棄，未免有些可惜。我替你可惜，也許你還認為自己……
我的確是一個很矛盾的人，但我相信這是一種短暫。吻別你，下封信再會。
你的永遠的崇拜者
9月1日於川師
40.8月31日 子桐寫
杏圓：
今天收到你8月27日於“鬧境中煩草”的“理智”的信，簡直使我有些不知所措了，可悲的想到，你仿佛把我的一些話都當成顛覆不破的真理了，或許是愛的太深的緣故吧。
然而，你忽略了一個問題，為你而活？我首先必須是活的，才談得上為你，也就是說首先我自己必須先為自己活著才談得上為你，所以，為你而活隻是相對的。
另外，你好象確認了我是個不想成家立業的人，記得在跟你說此話時，附加的前提是因為我那次所謂的“戀愛”失敗後，而且，後來我又跟你說到過和你結婚的種種打算，你卻偏偏隻記得我說的不想結婚的話，現在，我想跟你說個明白，希望你以後不要再說我是個“不想成家立業的人”。
這之前，好幾次跟朋友都談及過結婚成家的事，我說：現在我好想成個家，因為世事是這般的令人厭倦。然而在部隊，這隻能是幻想。跟戰友在一塊吹牛時，也談及此事，的確，我真的希望一種家庭的溫暖，你也知道，通過這種希望也可以彌補我的家庭給我的創傷，但是，這一切都隻能是希望，部隊，必須脫離部隊才能有希望可言，可我能脫離部隊嗎？我沒有足夠的理由來使“兵役法”為我的希望提供證據，所以，我也在你麵前說過在不可能的情況下我是不會考慮結婚的的，你也知道，我是個很重實在的人，沒有多大希望的事是不會隨意流露出自己的看法的。
8月31日 下午
杏圓，你一直在懷疑我對你的愛，甚至以為我在騙你，天哪，天底下能有如此欺騙的愛嗎？在8月24號以前，我是一直在懷疑你，但現在已絲毫沒有，你用愛證明了你自己。當我清醒地意識到這一點時，我才決定了我之生存，或許可以說是出於道德，然而更貼切一點說是為了感情。
所以，到現在我才真正明白，如果失去了你，我隻有去死。你可能會覺得我以前為什麽那麽頑固，可以這樣說，以前我並沒有真正得到你，雖然已經那個了，但我始終認為那包含著欺騙，並因此發現尋找“真愛”也是一種徒勞，然而，現在我得到了證實，我知道了你對我的感情，所以，為愛而活，就是我人生的第一願望或目的。
9月1日 清晨
人們都看電影去了，營房裏顯得那麽的寂靜，隻有夏蟲在“即即”地叫，桌上的桂花香一陣陣的襲來……這種良宵我除了想你又能做點什麽呢？
突然想到你是個喜歡幻想的人，不妨這樣幻想：如果我明天就能退役，那你覺得我應該怎麽做呢？馬上來澄溪和你結婚，或者……
忽然，又想起魯迅的話：“希望是無所謂有無所謂無的，這正如地上的路，走的人多了，也就成了路。”難道走的人少了，就不能成路了嗎？甚至我一個人走了，不也成了路了，隻是不為世人所知罷了，我留下的足跡，也將有人跟上來的，我想，這將成為一種可能！
杏圓，不知你幾時才能結束“流浪”迴到家去？因為，我要知道你確實迴家後才給你寄這封寫了幾天的信。
又想起“3.5 5\3.2 1\ ……”。
9月2日子夜
（注：此信一直未交，是等到杏圓9月3日去了夾江，9月5日離開夾江之後，和著子桐9月5日子夜寫的那封信一起才發出的。）
子桐：
為了愛，我失去了自己，失去了自己，卻會失去愛。
這幾句話，我想了好久才決定寫給你，為什麽還不能把自己的真實呈給你呢？我的假包括虛假的掩飾和善意的埋藏。對你，不會是前者，可是，就連這種善意的“埋藏”，它也沒有多大的意義啊。
是啊，在為你擔憂方麵，我可算是做得不顯山不露水，做得夠好的了，可結果如何呢？導致我在這個問題上幾乎接近神經質，一想到有那種可能，哪怕你人在麵前，也害怕得不知所措，到最後，連廁所也不讓你上了，做到這種連你都難以理解的地步，我的確失去了自己的理智，總想著自己的擔心怎麽可能變成現實呢，又想到你對我的擔心那麽的不以為然，再者我也不希望那種事情發生的嘛，何必老是在你麵前提起它，就是這些原因，從7月19日起，我就飽受其折磨，隻是自己心甘情願這樣罷了。隻想到用我微小的力量來夾江勸你，當我知道你決定真正死的原因時，我想通了很多問題，說實話，我是最後在你----我所愛的人身上完成了我關於人的本性的理解，我從心底恨你，一想起你的決定，哪怕你的愛撫也讓我厭煩，我的心靈在強烈地反抗你，雖然我不能真正說出什麽做出什麽，火車站一語，出口之後就是後悔，就是對自己的無可奈何，沒辦法啊，我那麽恨你和煩你，可卻沒有絲毫的影響我對你的愛，相反的，在火車站說出那句話之後你的一係列反應，才真的叫我亂了陣腳，那時，我倒是真的知道了我有多麽的懼怕失去你，後來……我有那麽多的憤怒，好幾次想放開你的手讓絕情的你走掉，這樣無賴的企求你，即使得到愛，我也失去了自己……失去了自己的我，你還會愛嗎？
但我也真的是沒有辦法了嗬，時至今日，我仍然深深的愛你，火車站的那種矛盾的心理衝口而出的話不會再有，我寧願迴家之後為你擔心至憔悴而死，也不願意用那種方式去要迴我心中的脆弱，也許，在你麵前，我已經沒有了自我，我失去自己了，但我卻得到了另一個人，而我們原本（已經）就是一體的呀，那麽，為了愛而失去自己不意味著得到完我嗎？有本書也是這樣說的：“兩人相愛，本是一體，為自尊而傷感情是不可能的。”我相信你終有一天會明白我的，不再執著於你的那種極端自私的念頭，因為你對人本來就是那麽的好，你怎麽可能會真的那麽對我呢？
子桐，你並不是一個簡單的人，雖然我的智商並不怎麽高，但對你的偏激的思想還是可以引導引導，隻要你不偏激，客觀一些，我認為你將會有一個很不錯的發展，你的能力，我還是知道的，而且，我現在逐步在了解你，我還是知道你的一些弱處，對形成你悲觀絕望的思想的原因，我已經盡可能在自己的知識和能力範圍內去思考了，從你的固執的性格出發，我已經聯想到了一些情況，以後見麵又細談。我始終相信：人和一切生物的生存一樣符合“存在”的規律，逃避這個規律總是錯誤的，凡是現實的即是合理的。我相信你會明白這一點的。在你的天性中缺少一種生存的抗爭性，想到這裏我又似乎能理解一些你的悲觀絕望了……
總之，我不希望你為我而活，這樣我不會好受，也是我自私的表現，不管怎樣，愛的理想於我便是無私的境界，我不管我能做到多少，能做到什麽程度，我都希望可以象我理想中的愛情那麽去愛你，所以我希望你能為你自己而活著，能夠真正找到活下去的動力，我們都還這麽年輕，為什麽因為家庭從小逼出的“不服”心理而對什麽都莫衷一是呢？在你我的意識之外還有多少未知的領域啊，無論叔本華、尼采、弗洛衣德，還是其他的思想家，都是綜合了醫學、人體解剖、文學、哲學、數學以及別的很多學科的基礎上才形成自己的觀點的，即便這樣，也都還隻能代表一家之言，可我們對好多知識都隻是一鱗半爪的領悟啊，為什麽就這麽輕易地接受某個人的某種觀點呢？況且，他們屬於19世紀，我們屬於20世紀又80年代，還有，屬於我們自己的那一份生活，我們的經曆都還太少，我們都還沒來得及成熟，卻想輕易地為自己的人生劃上句號，你會甘心嗎？
別介意我對你說這些正經八百的可能讓你逆反的話語哈。
附：今日啟程去三台多多家玩，估計四天之後返迴成都。
杏圓
8月26日於成都火車北站
今天晚上我還會再給你寫信的。
34.8月25日 子桐寫
杏圓：
不知道什麽道理，你走後我的“潛意識”裏總是覺得好不習慣，剛才去某出通知晚上看電影時，那班長居然冒出一句：“小林，你好象比以前瘦了？！”天哪，那說話的同時，眼骨子裏滲透出一種莫名其妙的光來，把我的臉整個的照得通紅，象喝多了酒。三步兩步走迴宿舍，照了照鏡子，便給你寫信了。
杏圓，今天下午去收發室取了這封信，（指的是杏圓的媽媽和二妹寫給杏圓的信。）簡直沒有考慮便拆開來看了。一看，才發現自己做了件好蠢好蠢的事，後悔莫及，一下午便想著如何向你交代，甚至害怕得想否認收到過此信，可是，最後還是決定寄給你來，不知，你會如何惱我？哎，杏圓，你想怎麽罵便罵出來吧，但是，你千萬不要心裏想罵而說出來的卻是另一套，要不然我會更恨自己的！杏圓，答應我，真實地罵出來吧！
家庭的束縛，這是多麽沉重的話題呀！我們對著它的挑戰，看來也隻有屈服了，要不然，彼此都不會安寧的，你說呢？
杏圓，還在招待所時，我便想向你宣布：“你已經救活我了！”但是一想到此問題由信而起，便也就索性來個由信而結。
我鄭重的宣告：“杏圓已經救活我了！”
顫抖、激動、自信地寫完這幾個字，我仿佛覺得自己已經徹底的脫胎換骨了，我簡直不知道該怎樣向你描述我心中此刻的感受，隻是還有一點點擔心----你不會一下字便接受的，我很清楚我給你造成的那種長時間的壓抑不是一下子便能抹去的，我隻能還是那麽說 --------
隻有時間才能證明！
堅定永生的林老鴨
你離夾之日 就
35.8月27日 杏圓寫
子桐：
我已到三台縣多多家，在外流浪的這些日子，很難靜下心來好好地給你寫信了，隨便說說吧。
不知道你現在心情如何，不安分的思想又飛到哪個爪哇國了。
離開你之後，始好好想了想我們倆。越來越明白一個事實：對你這樣的人，任何形式的勉強都是徒勞的。我的直感或你的暗示都在告訴我：為我而活的局麵。所以我仍需告訴你：子桐，自己的行為決定了，任何人都沒有權利幹涉你，包括我。我能做到的隻是盡可能多地和你交流，將自己對你的問題的思考說給你聽。在夾江時一心的擔憂迫使我強迫你答應我不再想死，結果卻是……不論我曾經多麽迷惘，我現在還是知道了我不能用我的感情去逼你，子桐，特別是在男女相愛的一些觀點上……子桐，你是個不想成家立業的人，當我知道這一點時，我更明白該如何去對待你了，對你的感情我的不會變的，我會始終願你好，你不必擔心我會一個勁地再想到結婚了，在你不願意的情況下，我絕對不會那麽想了，除非我是個傻瓜，會拿自己的這種事情開這種玩笑……
……
這一次，我開始反省自己是如何認識愛情的，發現自己走錯了幾步，後悔也沒用，我隻想今後如何在更廣闊的空間中去成熟自己，消滅那一份幼稚、衝動。
我現在不知你對我的感情有沒有變化，不過，我的感情是無法再變的了，我難以想象我的這一生還會有第二次這樣的激情，如果我和你的這份感情也失敗了，我將不再相信任何感情。
所以，我會等下去，學著等下去，哪怕寂寞一生，我唯一的子桐！除非有一天，你親口告訴我，你不再愛我了。
你的杏圓
於鬧境中煩草
8月27日
36.8月26日 子桐寫
圓圓：
幾時能看到這封信呢？
我是個喜歡過夜生活的人，雖然朦朧意識到“秉燭南窗”終究沒有多大的意思，但往往還是自得其樂了。
又看尼采的”重估一切價值“，內心裏很是讚同，想起你的好多觀點，原來中”尼采毒“不淺，話雖如此，其實自己也已染上了此類“毒”物，一笑置之。
上封信便想寫上“沒有忍受就沒有生命”的字樣，大概當時過於激動，以至於在此補救，其實也不算晚。
有目的的又再次翻開三毛的“不負我心”來看，感覺依然優秀，該笑處還是笑了，（隻是不敢大聲，惟恐破壞浙江柳的美夢）。於是想起自己還應該是個喜歡夜生活的夜人。
白日“粉墨登場去演戲”，夜晚隨己所好而為之。一個超我，一個原我，豈不公平。
一看表，已零點四十分，然而毫無些須睡意，不亦快哉！
喝口淡茶，吸口淡煙，香水味一陣陣襲來，於是自己也隨白煙騰雲駕霧做仙去。
我想，如此享受人生者，能有幾人？就是杏圓你，也不可能有此樂趣，不過你試一下，或許會有些相同的感受也難說。
“心之如何，有似萬丈迷津，遙亙千裏，其中並無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。此心談何容易，認真苦尋，反而不得，拉雜寫來，無非玩味生之歡悅快意，值此寒雨良宵，是為自樂，以求不負我心而已。”（三毛）
聽著窗外屋簷滴水的響聲，不禁又迴想起相依時我們曾流下的淚……
你的夜人 子桐
8月26日
37.8月30日 杏圓寫
子桐你好嗎？
一天沒寫信了。（28日的那封信可能搞丟了。）
其實我簡直不知給你說什麽好，因為我實在想不到你鬼鬼的腦袋又考慮到哪裏去了。
我又能說什麽呢？我說的話於你並無多大價值，甚至你很少相信我，當然，我是說過自己說的話是真真假假，我還好意思怪你嗎？這弄得我就便是說的是真話，你也
半信半疑，這又怪誰呢？
雖然我對你盡量說真話。
再看8月7日你的信，總覺得你不愛我了，或者說不如從前了，當然，這不是但方麵的事情，說不定，就是自己一手造成的結果呢，但願這隻是我的錯覺，而如果你真的不怎麽我了，請直接對我說出來，我接受。
離開夾江這幾天，看不到你寫的信，我怎麽也不好給你寫信呀，寫好了的幾封，想了想，還是不好交給你呀。
好懷念6月5日的那次長長的吻呀，我真懷疑我們還能有那種體驗嗎？真想我們能迴複那一天以及之前的狀態呀。
依然如故的人
8月30日於川師
38.8月30日 子桐寫
杏圓：
實在是太想你了。你以為我這是坐在宿舍或辦公室給你寫信嗎？不，是在車廂裏。
昨天，到成都來拉服裝，心裏老想著會不會偶爾見到你，然而也不知你究竟離開成都沒有，甚至想打個電話到川師問一下，可到轉運站時，發現電話是壞的，於是隻好作罷，因為即使打到川師，又到何處找你的聲音呢？
你在成都的考試情況怎麽樣，我很想知道，不過，我發現你很有把握，所以我也就不是那麽擔心了。
此時此刻，我們同來的幾個車正在裝貨，可能等好久才能完，也許今天走不了了。
杏圓，你試著吃過那種藥沒有？不過，我想吃下去也不會有用的了，因為時間也拖了這麽久了，萬一那個了，就隻有上醫院了，不是嗎？
你承受的家庭壓力並不比我少，雖然你很少向我說，但我還是清楚一些的，不過，你總是有辦法妥善解決的，至少我相信。
至於我的家庭，現在我還不知道該怎麽做才好，當然，我想到過妥協，但又很不甘願，所以先拖一段是再說，如果你有良策，不妨獻上，林老鴨雖然固執，但總是可以認清大局的，你相信嗎？
哦荷，大雨眼看就要來了，也不知幾時才能將此信發出，因為此地前不著村，後不著店的，真無奈！
坐車廂挺棒的，也算你沒緣，看不到我這“灰老鴨”的精彩表演了。
“啊，該休息了！”（《米老鼠與唐老鴨》中的台詞）
阿桐
8月30日16點40分
於蓉太牛寺
終於，到家了，一路風雨兼程，然而也留下一路的歌聲。
30日23點50分
39.9月1日 杏圓寫
子桐：
你好嗎？我的子桐，還是我的嗎？
離開你整整一個星期了，惚如隔年，昨夜夢見你，卻是那樣的一種狀況，好不可笑、可憐。
子桐，我什麽時候能把真實的自己給你，每次寫信，幾大篇卻是付之一炬，我的子桐，為什麽我會不敢給你說真心話！愛？
因為你在懷疑我。
每次寫信總感到自己在說明自己，而我並不喜歡這樣，你不了解我也隻能如此吧。
然而你的懷疑又是那樣的令我不安。
我總是在心裏，在沒能發出給你的信中怪你，可是，難道自己沒有責任嗎？
我們的感情為什麽這樣畸形，兩個人一方麵融洽無間，另一方麵卻很少談涉及自己的真實的一麵。
你一直在懷疑我的愛，懷疑我是否輕浮，懷疑我們的未來，不想結婚，懷疑一切。
對這些我已經不想再說什麽，我已經說過很多很多了，可是一想到我是在向另一個懷疑我自己的人做說明、解釋，我的心就發涼，那說過的話語，也讓它們隨風而去吧。
這一切，我還是有責任的，我說過我很假，雖然我也不知道我為什麽要假，但你為什麽要認為我對你的愛也是假的呢？
也許吧。
人都是最怕重蹈覆撤的。
特別是你，隻有一根筋，不大可能去了解那一些摻雜了無數矛盾而混合的複雜靈魂的人，我也不知道，在自己身上，為什麽存在這麽多的矛盾，但我確實就是這樣的一個複合存在體呀，比如說吧，有些東西，我會堅守，但另一些時候，我卻是那麽的軟弱，說我是軟骨頭也未嚐不可，如果我受不了寒冷、受不了重壓時，我會改變我說過的能堅持的話的，我不會硬撐的，體力不強的人和你們男人是不能相比的，這也正如同女人總要比男人善變一樣，原因都差不多，正是因為這樣，所以我也能理解別人的矛盾和退避。
而你那種不成熟的非此即彼的思想是不能容忍這些的。
什麽是現實？現實就是動物世界最高級別形式的競爭、發展的一幅圖，動物為本能而競爭，適者生存，人也一樣，人不可能不具有動物性，隻是， 人的競爭加上了人的智慧，競爭的手段和形式和動物的有了天壤之別而已，但就起實質，也都是為了更好的生存的一種必然的選擇方式。競爭的含義很豐富，鬥爭、爭鬥、爭取，都是其中的一些意思吧。
而你，缺乏一種動物本能：爭鬥，或者叫爭取也行。
難怪你什麽都得不到就想告別這有趣的動物世界。
沒有爭取精神，你失去家庭對你的支持，沒有爭取精神，你失去了愛你所愛的女人的機會，沒有爭取精神，你最終失去你所有的夢想，留下的隻有幻滅。
爭鬥或爭取並非目的，但為了我們心中的那些美好的向往，難道它不是一種手段、橋梁嗎？
我一直都很佩服你對自我的堅持，但有時候我也會懷疑你這種堅持的真實意義。
當然，我也並非一個善於爭鬥爭取的人，能力少一些，就少要一些吧。隻是，覺得你因為不想去爭，隻是一味的放棄，未免有些可惜。我替你可惜，也許你還認為自己……
我的確是一個很矛盾的人，但我相信這是一種短暫。吻別你，下封信再會。
你的永遠的崇拜者
9月1日於川師
40.8月31日 子桐寫
杏圓：
今天收到你8月27日於“鬧境中煩草”的“理智”的信，簡直使我有些不知所措了，可悲的想到，你仿佛把我的一些話都當成顛覆不破的真理了，或許是愛的太深的緣故吧。
然而，你忽略了一個問題，為你而活？我首先必須是活的，才談得上為你，也就是說首先我自己必須先為自己活著才談得上為你，所以，為你而活隻是相對的。
另外，你好象確認了我是個不想成家立業的人，記得在跟你說此話時，附加的前提是因為我那次所謂的“戀愛”失敗後，而且，後來我又跟你說到過和你結婚的種種打算，你卻偏偏隻記得我說的不想結婚的話，現在，我想跟你說個明白，希望你以後不要再說我是個“不想成家立業的人”。
這之前，好幾次跟朋友都談及過結婚成家的事，我說：現在我好想成個家，因為世事是這般的令人厭倦。然而在部隊，這隻能是幻想。跟戰友在一塊吹牛時，也談及此事，的確，我真的希望一種家庭的溫暖，你也知道，通過這種希望也可以彌補我的家庭給我的創傷，但是，這一切都隻能是希望，部隊，必須脫離部隊才能有希望可言，可我能脫離部隊嗎？我沒有足夠的理由來使“兵役法”為我的希望提供證據，所以，我也在你麵前說過在不可能的情況下我是不會考慮結婚的的，你也知道，我是個很重實在的人，沒有多大希望的事是不會隨意流露出自己的看法的。
8月31日 下午
杏圓，你一直在懷疑我對你的愛，甚至以為我在騙你，天哪，天底下能有如此欺騙的愛嗎？在8月24號以前，我是一直在懷疑你，但現在已絲毫沒有，你用愛證明了你自己。當我清醒地意識到這一點時，我才決定了我之生存，或許可以說是出於道德，然而更貼切一點說是為了感情。
所以，到現在我才真正明白，如果失去了你，我隻有去死。你可能會覺得我以前為什麽那麽頑固，可以這樣說，以前我並沒有真正得到你，雖然已經那個了，但我始終認為那包含著欺騙，並因此發現尋找“真愛”也是一種徒勞，然而，現在我得到了證實，我知道了你對我的感情，所以，為愛而活，就是我人生的第一願望或目的。
9月1日 清晨
人們都看電影去了，營房裏顯得那麽的寂靜，隻有夏蟲在“即即”地叫，桌上的桂花香一陣陣的襲來……這種良宵我除了想你又能做點什麽呢？
突然想到你是個喜歡幻想的人，不妨這樣幻想：如果我明天就能退役，那你覺得我應該怎麽做呢？馬上來澄溪和你結婚，或者……
忽然，又想起魯迅的話：“希望是無所謂有無所謂無的，這正如地上的路，走的人多了，也就成了路。”難道走的人少了，就不能成路了嗎？甚至我一個人走了，不也成了路了，隻是不為世人所知罷了，我留下的足跡，也將有人跟上來的，我想，這將成為一種可能！
杏圓，不知你幾時才能結束“流浪”迴到家去？因為，我要知道你確實迴家後才給你寄這封寫了幾天的信。
又想起“3.5 5\3.2 1\ ……”。
9月2日子夜
（注：此信一直未交，是等到杏圓9月3日去了夾江，9月5日離開夾江之後，和著子桐9月5日子夜寫的那封信一起才發出的。）