第一章 初春(二)
手寫時代最感人的情書 作者：桔子 投票推薦 加入書簽 留言反饋
2. 88年4月11日 杏圓寫
小林：
你好！
因二妹星期五、六皆未迴家，沒能讓她給你帶磁帶和變調夾來，（注：4月9日，我借了他一盤磁帶，並因為自己的吉他多了一個變調夾，答應給一個給他。）星期天早晨匆忙啟程，故隻好作罷，走之前，我選好了幾盤磁帶讓二妹過兩天一並給你帶過去，你先聽著吧，可是我的磁帶都沒來得即標明內容，有盤索尼帶是交響組曲《天方夜潭》，有盤ok帶是《戀人浪漫曲》，另一盤ok帶是柏遼茲的《幻想交響曲》，我學校還有幾盤，如果假期我迴來你還沒離開澄溪的話，是能欣賞到的，我都很喜歡這些磁帶。
雖是短短的相識，但你給我留下了你的印象。我和我二妹雖然從小未能生活在一起，但我們還是時常在一起耍，我們感情也很要好的，她是一個活潑、可愛、稚氣的小女孩，你們大家在一起相處時，我希望你能多多幫助她，她很佩服你的。
記得上次說到職業，你說到對商人賺錢的不擇手段、貪得無厭的心理的厭惡以及打算轉業以後改行去做教師，這兩點和我從前的想法有些相似，現在，是否從事教育事業，我好象也不是很喜歡了，我讀的雖然的師範大學，但我們和其他學生的性質又有點不一樣，我們是川師招的自費生，畢業以後不屬於國家分配工作，可以自己去聯係，也可以迴我爸單位工作，因為我讀川師的學費的大部分是他們出的嘛。兩個月以後，我就麵臨著職業的選擇，我學的是中文係中文專業，說去教書吧，這兩年我又根本沒學到什麽知識，要去教學生是很好笑的，迴我爸的單位吧，也不知會安排什麽工作，出去自己聯係吧，也是未知的天地，，“術不可不慎”是為古訓，何況這一關鍵的選擇，所以我很想再聽聽你的看法，當然，你也許認為你不怎麽了解我，談談你對職業的見解可以吧。
我還沒走上社會，不論如何，我的很多想法都寓於井底一孔之見，我和我二妹畢竟同一血脈，從她身上，我看到幾年前中學時代天真爛漫的我，現在她已走上社會，卻不能適應這個社會的一些複雜麵，我想，等我工作之後，也有可能會遇到她所經曆的和沒經曆的一些事情，社會本身就是複雜的，我要如何去和這個社會接軌呢？再清澈的溪流混如酸鹹苦澀的大海之中也不得不同化，何況我輩？保存自我需要非凡的力量，我有嗎？如果去適應，在適應中保存自己，是不是會更好一些，你說你反感商人的那些心理，事實上，我感覺，這個社會就這個樣
子，也許這就是一種現實，誰也改變不了，你看不慣，我其實也很反感，但是.....很難想象我進入社會之後將如何的“心安理得”。
感想甚多，也隻歸感想，最後仍心平氣和的生活、學習、玩耍，學校生活即將結束，我安然地等待著走上社會這所世界上最好的大學。
祝：進步！
陳杏圓
1988年4月11日
（如有空迴信，請寄四川師範大學中文係86級專科班）
3. 88年5月2日 子桐寫
杏圓姐：
你4月11日給我寫的那封信我是今天才收到的，你也許沒想到吧，你前腳才離開澄溪，我後腳也就跟著離開了澄溪。
那天跟你在一起時,我給你說了近期有可能調去夾江,沒想到調令在你走後的第二天便來到,匆匆收拾了行李便啟程了,走之前也沒見到你二妹.
你現在想知道你那封信是如何到了我的手上的嗎?說起來好玄,那封信在澄溪那個酒廠呆了兩個多星期,隻差沒被當成無主信件被丟棄了,(注:二妹那時已經從酒廠辭職.林子桐不知道。)酒廠的人隻知道我調去了夾江，但卻不知道我的聯係方式，後來，我的一個戰友很認真地在整個部隊尋找去夾江出差的人，終於給他找到一個，被托的那個戰友在夾江辦完事情便匆匆離去，臨行前又將這封信交給了夾江部隊的一個熟人，夾江部隊這麽大，那個兵找我也是費盡周折，問遍了好多科、連、營，都沒問到我，這個兵幾乎要放棄的時候，恰恰問到了我的一個老鄉，就這樣，我才收到了你的這封來信。
本來是想從成都走的，但一方麵覺得有些唐突，（因為如果從成都走的話，我一定會去找你的。）另外又忽然想起你叫什麽名字都還不知道，還有，途中好要把那笨重的行李箱子轉來轉去的，所以就隻好從自貢經樂山到夾江了。
我一直感覺在有些事情上我顯得很自信，自從那天你走後，我就覺得你好象還有話要對我說，於是自然想到你會給我寫信，以至於一直到了夾江直至今天收到你的信前，我都自信著你的信會來的！在此之前，說實在的，我一直在焦急地等待你的來信，有時甚至萌發起想給你打電話的念頭，然而卻不知道你的名字；更有甚時甚至想寫好信，然後在信封上加上“四川師範大學 彭娟姐收”的字樣，（注：林子桐不知道我和二妹不同姓。）可細一迴過神，又覺好笑不止；有一次拿好主意準備打電話給你妹妹尋問你的名字，可惜沒有打通，於是隻好作罷。但是，想要給你寫信的念頭卻再也沒有消逝過了。
你不覺得好笑嗎？
“陳杏圓”。多麽有趣的名字呀，我真一點都沒想到。
你當然大概很難想象我收到你的信那份高興勁的。一方麵固然為了我的那份自信，另外的卻是由於說不清楚的一種潛移默化的投契，你明白我的意思嗎？
哎呀，你瞧！一扯就扯了那麽遠，真有點不想收迴了。
你信中有這麽一句話：“雖是短短的相識，但你給我留下了你的印象。”好好玩味了一下，才覺得你這句話說得好極了，真的！遺憾的是，在我認為“印象”的後麵還少了一個符號“......”
至於提及職業選擇一事，我看我的意見就這麽簡單—-自己決定！
另外，又提到“對職業的理解”，真是慚愧，我好象對這個問題沒作過過多的思考，不過，在我的“字典”上是這樣解釋的：我不希望隻從事一種職業，而且我之所以就業，隻不過是為了吃飽肚子養好精神去從事我真正喜歡的事業！
也許你很失望吧，對著這樣蹩腳的解釋，然而，我必須提醒你：這，正是我！
好，鑒於“原因”就先談這些吧。我想我們會常通信的，不是嗎？
不知道如何加修飾語的林子桐
1988年5月2日
子夜床上草就
4。88年5月5日 杏圓寫
子桐你好!
真沒想到你這麽快便離開了澄溪,4月19號二妹到了川師,（注：二妹此次經過成都，是去在新疆工作的父親那裏去玩的。）我才知道你已經不可能收到我的那封信了,現在,收到你的來信,真是一個意外呀.
我為什麽會不明白那一種潛移默化的"投契"呢?
默契,不是我一直期待的字眼嗎?當然哪,不僅僅是字眼了,更多時候,少一些說明,少一些解釋,可彼此卻心照不宣,覺得安然、覺得幸福、覺得不孤獨.........
正如黃昏與女友散步校園背後的獅子山，這個季節的獅子山，滿山遍野的桃花、梨花過去之後，清純的桔花香又溢在一片山澗裏，人和自然總是容易找到默契的，當山澗清泉邊漂流下第一朵黃色的野花送來春的信息的三月，我竟然高興得含著淚水（當然，我是很少掉淚的，必須說明。）當路邊青草叢中露出很多純白色的象星星、又象牽牛花的野花時，我忍不住摘滿了一手，待意識到萎縮在我手中的花已變成我的罪過時，我飛快地跑會室中，那小花移在我那小花盆中滿滿地吃夠了水又揚起頭時，我覺得花兒真能寬容.......
可為何人與人的默契那麽難？一年一年，敏感的心已不屑迴答這個問題，表麵上，可以做到淡淡而友好地與任何人相處，可內心世界裏，對人的失望卻總是年複一年的加重，都認為我很堅強，夜闌獨自麵對自己，一種外強中幹的感覺油然而生.......
想要現實，卻發現自己做不到，否則，我們也就是相遇了，點點頭，又各自迴到屬於自己的那條線上，卻是平行的，沒基礎交叉。當然了，從沒真正放棄過內心執著想要尋找的那種溫柔的感覺.......的我！
默契！對了，人和人之間，理解、信任、支持、關心、幫助乃至默契，乃至愛的崇高的境界，這些不都是很應該的麽？
哎呀，我又說遠了，真是，一說起來就沒完沒了，該談談你，是不是？
你呢？你現在的生活、思想、你的過去？談到你給我的印象，該在後麵加上“........”，可是我確實不敢說自己了解你什麽，雖然你給我的印象較深，但那一些會隻是我的感覺嗎？尤其，對那種隱藏自己很深的人，我還是不好太過於地誇耀我的感覺，你說呢？
你“不希望隻從事一種職業”，看來具有不同時性，那麽，你會想從事一些什麽樣的職業呢？準備從事一種職業到什麽程度呢？目的又是什麽呢？問得很討厭吧，不過我想你既然這樣說了，一定有充分的準備和“理論”依據，是嗎？“就業，隻不過是為了吃飽肚子養好精神去從事我真正喜歡的事業！”這句話有點費解，教育嗎？寫作嗎？真希望林先生指點一下迷津。
你的解釋一點也不蹩腳，我感覺到這裏麵也許有更深的內涵和我所不能理解的層次，等待你的迴信。
祝：夏安。
“我真一點都沒想到”的“ 多麽有趣的名字 （這句話讓我前前後後笑了一分鍾）
88年5月5日
5。88年5月7日 子桐寫
杏圓姐：
你的一連串問號真叫我為難得很，按說，有問有答（況且這些問題又並非我不知道）可能更容易溝通些，可我曆來缺少這種機械的問答的習慣，而且，有什麽理由要我甲、乙、丙、丁地給你得到滿足呢？難道是為了更好的了解？
很讚賞你那理智的懷疑，然而我卻更相信感情的創造。
.......
忽然間我想到我們幾乎可能不會再見麵，而且書信往來也可能維持不了多久.......那又有什麽意思呢？寫到這，我幾乎已不想再寫下去，然而，令你莫名其妙的，我又隻好再說上幾句。
我是個很悲觀的人，當然這包括好多方麵，就拿交朋友來說吧，我到現在才真正發覺我並沒有什麽“朋友”，他們並不能給我多少啟示與幫助，而且最可悲的是沒有一個朋友能真正了解我，所以，我在本子上，在心靈深處寫下了這麽幾個字：“人，永遠是孤獨的。”
因此，尼采與叔本華，我更喜愛後者。
我現在感到很疲倦，對於人生，所以懶得去為自己的一些事情作解釋。不過，我卻清晰地意識到，我已經愛上你了。這也許就更用不著解釋了吧？！
好了，與其這樣艱難地寫下去，還不如聽聽你唱的“九月的故事”........
第一次被人稱為林先生的人 上
1988年5月7日夜
6。88年5月10日 杏圓寫
子桐：
信悉，因為想說的太多，最後什麽也不想寫了。
你能來川師一趟嗎？乘火車從夾江到這裏需要三個半小時，這是時刻表：
545次成都到夾江，9：55----13：12；
541次成都到夾江，19：50----23：15；
546次夾江到成都，13：56---17：25；
544次夾江到成都，7：20----10：45。
來迴兩天時間足夠，你可以參考時間選擇，如果星期六來，則可以隻請一天假，住地請不必擔心，可以到我們班男生那裏去住，我們班80%是成都人，每一天都有迴家的，星期六迴家的人就更多了；還有，川師也有招待所
，你可以先把來迴的車次、時間安排好，你們請假還會很難嗎？
下火車到市內公共汽車總站乘2路車，在雙橋子站下車，然後乘38路到川師的車，到終點站下車。
因為我們是自費走讀生，所以一些人在學校外麵租房子住，我也是一個人住在學校外麵的農民房裏，我以前在校內住的是10舍116寢室，現在吃飯、玩耍也經常在那裏，你可以到116去，我的室友都知道我住的地方，讓她們帶你來吧，我們每天下午都沒有課，上午在四教學樓303或311上課，我就住在學校圖書館那個後門出去，走100米左右向右拐，這是一條寬約3米的路，然後可以看到正前方一些紅色平房，在這些平房前200米左右的地方將目光向左移，就會看到我住的那棟兩層的門窗塗有黃色的新建樓房，很好找的，房東姓陳。
忘了，你說到你很悲觀，會悲觀到不來嗎？不用這樣，真的，子桐，如果你所愛的人是一個沒有正確的價值觀念和犧牲精神的人，那你的選擇不也太低了嗎？
值得！是的，隻要值得！一切的困難都是可以想到辦法解決的。你說呢？
當然，我不可能給你一個很明確的答複，擺在我們麵前的，除了外界環境的問題，還有我們自身的問題，我現在想的最多的是：我要如何才能更多地了解你？
我一直欣慰於我們的交流在很大程度上是心靈的交流，我們之間的確能夠找到很多相似的地方，也因此，我將我們的相遇視為上蒼賜給我的一件神秘的禮物，我想要好好珍惜它，好好收藏它，但是子桐，請恕我還是有凡人的愚鈍，我好想要立刻再次見到你，再多一些機會去了解你，如果它真是我夢中向往的那一份美麗的感情，我隻求上蒼讓它盡快降臨吧。
祝你晚安！樂觀！
陳杏圓
1988年5月10日子夜
匆草
7。88年5月12日 子桐寫
杏圓：（其實很早就想這樣稱唿了）
在收到你的迴信前，你也許想象得出我那焦灼的期待吧，我甚至感覺到過了的這幾天都好象是為了期待你的信而活著似的，真的，我說不清這是一種什麽力量促成了這種感覺。
然而我卻不能應約前來，你一定覺得很失望吧，但是部隊的紀律你大概是很清楚的，況且我又沒有什麽有說服力的理由去說服領導允許我前來，然而我是多麽想來一趟.......
可是，我的理智最終終於征服了我的感情。我深深地這樣安慰著自己：不去隻能表明我對你的愛更深沉！
說不清是什麽時候開始學會愛的，也許是還在地上爬的時候，也許是開始懂些道理的時候，也許正是現在。
杏圓，在你麵前說話寫信總感到有些拘束，卻又不知何故。似乎有這麽一種感覺，你很有些高深，所以每說一句話總覺得你已經事先知道了似的，以至於怕說出來又恐你在心裏不做聲的見笑，反正，這種朦朧的意識卻是很堅固的。
正如你所說，我是個“隱藏自己很深的人”，，但是對於你我覺得沒有任何隱藏的必要。（這在以後的通信中你可以得到證實。）
在中專讀書時，我有一個名叫夏晨的老師，這個人我想我這一生是很難忘了她的了，我想根本的原因是在她在某些方麵給了我很大的啟示，以至於給我的思想烙上了學會自信的印跡，當然這些她都不知道，因為我與她平時寫信都不曾涉及過這方麵的話題，怎麽說呢，總之一句話，她在有意無意中卻給了我莫大的啟迪，使我覺得真正地想去做點事情。
可惜的是自從去年她的孩子墜地後，我們就再也沒有通過信了，我記得我給她的孩子出生時的一句贈言是這樣寫的：也許不是什麽好事！
我想，或許她惱了不成，然而我卻很清楚她是個很喜歡這種“惡作劇”的人，隻是，從此卻再也沒有通過隻言片語了。
好了，關於她的故事就到這吧！
當然，你千萬不要為這故事而猜度我到底要說些什麽或暗示些什麽，我隻是想說便說出來了而已。
杏圓，我感到很幸福！因為我的生活裏有了一個你。
子桐
又是子夜
1988年5月12日
8。88年5月15日 杏圓寫
子桐：
你是個詭辯家，安慰自己可以說那樣的話，可要安慰別人，不去隻能表明你如何如何，真讓人覺得從何說起。
我是個傻瓜，你沒來時我不一直用你所說的理由安慰自己嗎？現在你哦又這樣會“表明”，我還能不讓自己相信你的“表明”嗎？
發出我的上一封信之後，我便推算星期五會收到你的信，告訴我周末你來得成不，可是，星期五纏夠了取信的人也沒我一封信，晚上於是給你打長途，你們分隊接電話的那夥計居然說不知道你住哪裏而沒去叫你，想到信不來大概星期六人要來，於是，星期六起得特早，把我的居室用很多鮮花美了一下，算好上午12點左右不來，下午6點左右也會來，上午過去了，沒見到你的人影子，下午又去掛了一個長途，怕那家夥晚上又找不到你，等了半個小時，電話接通了，你們分隊卻無人接聽電話，終於，晚上來臨了.......
整個晚上，我用了“心如止水”四個字來填塞自己。
雖然我用心的看完了書，安靜的上了床，可我不得不承認：子桐，我好想你。
一直。從5月5日收到你的信的那一天，我的生活中就有了你的份。即使在我學習的時候。
當然，不必擔心我一心怎能兩用。事到臨頭，我會把他們巧妙組合。
發了上一封信，才想到有這麽一句話“如果你所愛的人是一個沒有正確的......”本來我是想說明自己的意願，卻在無形中將自己抬得很高，有點好笑啊。
不過，我會的。就在現在。就在現在，我也是勇敢的和無所謂懼的。
接到你的那封信時，我和你同樣悲觀過，但想到自己是不會輕易對一個人產生這種感情的。茫茫人海、芸芸眾生，是肯定不會有第二個你，那麽，我不應該，也無法結束這份感情。想到這裏，我一點也不悲觀了，當然，我很怕你繼續悲觀下去，接到這封信我才放了心。其實，你才不悲觀呢，你一定心存希望才寫的那封信的，否則，說出那樣一句話就是你的罪過了（阿門！），好了，別介意我的話了，我還是很理解你的悲觀的。
那位夏晨老師，我看你還是向她收迴你的那句話吧，“也許不是什麽好事”，這是喜歡叔本華的你所認為的，但對於一位初為人母的女性，孩子的出生固然會讓她付出很多，甚至失去很多，但也會讓她收獲很多，隻要這位母親是真心想讓這個孩子降臨這個世界的，孩子的來臨都會讓她感到難以言喻的喜悅，你說呢？既然是這麽一位好老師，真希望你能和她繼續通信，我想她隻是在生了孩子以後比較忙，不會真正在意你的““惡作劇”的。
每個人身上都有可取之處。你的朋友們也許確實不能給你多大的啟示和幫助，但這正是你看到他們身上不足的地方了，而自己是不會這樣的，這，不也是一種幫助嗎？所謂那些偉大的人，也就是眾多平凡人身上的優點的集中體現而已，多接觸人，多去理解別人的思想，多想想自己可以給別人什麽啟迪和幫助，對自己還是有好處的，你說是嗎？
你認為我很“高深”嗎？真但願這不是我造成的，我不希望你和我寫信、說話拘束，那還有什麽意思呢？
我已經寫信迴去給我媽媽說了大約有這麽一迴事了。媽媽很愛我，她是我一生中迄今為止為了我而從不顧及她自己的人，也許今後我會離開媽媽，媽媽愛我雖然一方麵不想讓我離開澄溪，另一方麵卻是曆來我做什麽她都支持的，當然，那封信裏，我還未提及你是雲南人，等下個月月底迴家時再詳細告訴她吧，而且，我要告訴媽媽，我是不會離開子桐你的。
戶口製度算什麽？也許這是一個未出校門的學生的話，但戶口製度的發展趨勢必將是以人的自由為準順的，特別是四個特區和海南開放以後，戶口製度在中國就開始動搖了，隻要能在那個地方找到工作，戶口遲早會解決的，當然，不解決也照樣工作呀，這種情況已經越來越多了嘛，在特區、在內地。
不知你什麽時候結束你在部隊的工作，然後你又會有什麽打算，我們都不能逃避這些問題，可惜的是這些問題隻能在紙上商量，要不然我們的決定會更好的，是不？看來現在是見不到你了，有照片嗎？下封信我寄一張我的給你。
我的話是不是有點多？好奇怪！還羅嗦一句：晚安，我的先生！
杏圓
1988年5月15日草
小林：
你好！
因二妹星期五、六皆未迴家，沒能讓她給你帶磁帶和變調夾來，（注：4月9日，我借了他一盤磁帶，並因為自己的吉他多了一個變調夾，答應給一個給他。）星期天早晨匆忙啟程，故隻好作罷，走之前，我選好了幾盤磁帶讓二妹過兩天一並給你帶過去，你先聽著吧，可是我的磁帶都沒來得即標明內容，有盤索尼帶是交響組曲《天方夜潭》，有盤ok帶是《戀人浪漫曲》，另一盤ok帶是柏遼茲的《幻想交響曲》，我學校還有幾盤，如果假期我迴來你還沒離開澄溪的話，是能欣賞到的，我都很喜歡這些磁帶。
雖是短短的相識，但你給我留下了你的印象。我和我二妹雖然從小未能生活在一起，但我們還是時常在一起耍，我們感情也很要好的，她是一個活潑、可愛、稚氣的小女孩，你們大家在一起相處時，我希望你能多多幫助她，她很佩服你的。
記得上次說到職業，你說到對商人賺錢的不擇手段、貪得無厭的心理的厭惡以及打算轉業以後改行去做教師，這兩點和我從前的想法有些相似，現在，是否從事教育事業，我好象也不是很喜歡了，我讀的雖然的師範大學，但我們和其他學生的性質又有點不一樣，我們是川師招的自費生，畢業以後不屬於國家分配工作，可以自己去聯係，也可以迴我爸單位工作，因為我讀川師的學費的大部分是他們出的嘛。兩個月以後，我就麵臨著職業的選擇，我學的是中文係中文專業，說去教書吧，這兩年我又根本沒學到什麽知識，要去教學生是很好笑的，迴我爸的單位吧，也不知會安排什麽工作，出去自己聯係吧，也是未知的天地，，“術不可不慎”是為古訓，何況這一關鍵的選擇，所以我很想再聽聽你的看法，當然，你也許認為你不怎麽了解我，談談你對職業的見解可以吧。
我還沒走上社會，不論如何，我的很多想法都寓於井底一孔之見，我和我二妹畢竟同一血脈，從她身上，我看到幾年前中學時代天真爛漫的我，現在她已走上社會，卻不能適應這個社會的一些複雜麵，我想，等我工作之後，也有可能會遇到她所經曆的和沒經曆的一些事情，社會本身就是複雜的，我要如何去和這個社會接軌呢？再清澈的溪流混如酸鹹苦澀的大海之中也不得不同化，何況我輩？保存自我需要非凡的力量，我有嗎？如果去適應，在適應中保存自己，是不是會更好一些，你說你反感商人的那些心理，事實上，我感覺，這個社會就這個樣
子，也許這就是一種現實，誰也改變不了，你看不慣，我其實也很反感，但是.....很難想象我進入社會之後將如何的“心安理得”。
感想甚多，也隻歸感想，最後仍心平氣和的生活、學習、玩耍，學校生活即將結束，我安然地等待著走上社會這所世界上最好的大學。
祝：進步！
陳杏圓
1988年4月11日
（如有空迴信，請寄四川師範大學中文係86級專科班）
3. 88年5月2日 子桐寫
杏圓姐：
你4月11日給我寫的那封信我是今天才收到的，你也許沒想到吧，你前腳才離開澄溪，我後腳也就跟著離開了澄溪。
那天跟你在一起時,我給你說了近期有可能調去夾江,沒想到調令在你走後的第二天便來到,匆匆收拾了行李便啟程了,走之前也沒見到你二妹.
你現在想知道你那封信是如何到了我的手上的嗎?說起來好玄,那封信在澄溪那個酒廠呆了兩個多星期,隻差沒被當成無主信件被丟棄了,(注:二妹那時已經從酒廠辭職.林子桐不知道。)酒廠的人隻知道我調去了夾江，但卻不知道我的聯係方式，後來，我的一個戰友很認真地在整個部隊尋找去夾江出差的人，終於給他找到一個，被托的那個戰友在夾江辦完事情便匆匆離去，臨行前又將這封信交給了夾江部隊的一個熟人，夾江部隊這麽大，那個兵找我也是費盡周折，問遍了好多科、連、營，都沒問到我，這個兵幾乎要放棄的時候，恰恰問到了我的一個老鄉，就這樣，我才收到了你的這封來信。
本來是想從成都走的，但一方麵覺得有些唐突，（因為如果從成都走的話，我一定會去找你的。）另外又忽然想起你叫什麽名字都還不知道，還有，途中好要把那笨重的行李箱子轉來轉去的，所以就隻好從自貢經樂山到夾江了。
我一直感覺在有些事情上我顯得很自信，自從那天你走後，我就覺得你好象還有話要對我說，於是自然想到你會給我寫信，以至於一直到了夾江直至今天收到你的信前，我都自信著你的信會來的！在此之前，說實在的，我一直在焦急地等待你的來信，有時甚至萌發起想給你打電話的念頭，然而卻不知道你的名字；更有甚時甚至想寫好信，然後在信封上加上“四川師範大學 彭娟姐收”的字樣，（注：林子桐不知道我和二妹不同姓。）可細一迴過神，又覺好笑不止；有一次拿好主意準備打電話給你妹妹尋問你的名字，可惜沒有打通，於是隻好作罷。但是，想要給你寫信的念頭卻再也沒有消逝過了。
你不覺得好笑嗎？
“陳杏圓”。多麽有趣的名字呀，我真一點都沒想到。
你當然大概很難想象我收到你的信那份高興勁的。一方麵固然為了我的那份自信，另外的卻是由於說不清楚的一種潛移默化的投契，你明白我的意思嗎？
哎呀，你瞧！一扯就扯了那麽遠，真有點不想收迴了。
你信中有這麽一句話：“雖是短短的相識，但你給我留下了你的印象。”好好玩味了一下，才覺得你這句話說得好極了，真的！遺憾的是，在我認為“印象”的後麵還少了一個符號“......”
至於提及職業選擇一事，我看我的意見就這麽簡單—-自己決定！
另外，又提到“對職業的理解”，真是慚愧，我好象對這個問題沒作過過多的思考，不過，在我的“字典”上是這樣解釋的：我不希望隻從事一種職業，而且我之所以就業，隻不過是為了吃飽肚子養好精神去從事我真正喜歡的事業！
也許你很失望吧，對著這樣蹩腳的解釋，然而，我必須提醒你：這，正是我！
好，鑒於“原因”就先談這些吧。我想我們會常通信的，不是嗎？
不知道如何加修飾語的林子桐
1988年5月2日
子夜床上草就
4。88年5月5日 杏圓寫
子桐你好!
真沒想到你這麽快便離開了澄溪,4月19號二妹到了川師,（注：二妹此次經過成都，是去在新疆工作的父親那裏去玩的。）我才知道你已經不可能收到我的那封信了,現在,收到你的來信,真是一個意外呀.
我為什麽會不明白那一種潛移默化的"投契"呢?
默契,不是我一直期待的字眼嗎?當然哪,不僅僅是字眼了,更多時候,少一些說明,少一些解釋,可彼此卻心照不宣,覺得安然、覺得幸福、覺得不孤獨.........
正如黃昏與女友散步校園背後的獅子山，這個季節的獅子山，滿山遍野的桃花、梨花過去之後，清純的桔花香又溢在一片山澗裏，人和自然總是容易找到默契的，當山澗清泉邊漂流下第一朵黃色的野花送來春的信息的三月，我竟然高興得含著淚水（當然，我是很少掉淚的，必須說明。）當路邊青草叢中露出很多純白色的象星星、又象牽牛花的野花時，我忍不住摘滿了一手，待意識到萎縮在我手中的花已變成我的罪過時，我飛快地跑會室中，那小花移在我那小花盆中滿滿地吃夠了水又揚起頭時，我覺得花兒真能寬容.......
可為何人與人的默契那麽難？一年一年，敏感的心已不屑迴答這個問題，表麵上，可以做到淡淡而友好地與任何人相處，可內心世界裏，對人的失望卻總是年複一年的加重，都認為我很堅強，夜闌獨自麵對自己，一種外強中幹的感覺油然而生.......
想要現實，卻發現自己做不到，否則，我們也就是相遇了，點點頭，又各自迴到屬於自己的那條線上，卻是平行的，沒基礎交叉。當然了，從沒真正放棄過內心執著想要尋找的那種溫柔的感覺.......的我！
默契！對了，人和人之間，理解、信任、支持、關心、幫助乃至默契，乃至愛的崇高的境界，這些不都是很應該的麽？
哎呀，我又說遠了，真是，一說起來就沒完沒了，該談談你，是不是？
你呢？你現在的生活、思想、你的過去？談到你給我的印象，該在後麵加上“........”，可是我確實不敢說自己了解你什麽，雖然你給我的印象較深，但那一些會隻是我的感覺嗎？尤其，對那種隱藏自己很深的人，我還是不好太過於地誇耀我的感覺，你說呢？
你“不希望隻從事一種職業”，看來具有不同時性，那麽，你會想從事一些什麽樣的職業呢？準備從事一種職業到什麽程度呢？目的又是什麽呢？問得很討厭吧，不過我想你既然這樣說了，一定有充分的準備和“理論”依據，是嗎？“就業，隻不過是為了吃飽肚子養好精神去從事我真正喜歡的事業！”這句話有點費解，教育嗎？寫作嗎？真希望林先生指點一下迷津。
你的解釋一點也不蹩腳，我感覺到這裏麵也許有更深的內涵和我所不能理解的層次，等待你的迴信。
祝：夏安。
“我真一點都沒想到”的“ 多麽有趣的名字 （這句話讓我前前後後笑了一分鍾）
88年5月5日
5。88年5月7日 子桐寫
杏圓姐：
你的一連串問號真叫我為難得很，按說，有問有答（況且這些問題又並非我不知道）可能更容易溝通些，可我曆來缺少這種機械的問答的習慣，而且，有什麽理由要我甲、乙、丙、丁地給你得到滿足呢？難道是為了更好的了解？
很讚賞你那理智的懷疑，然而我卻更相信感情的創造。
.......
忽然間我想到我們幾乎可能不會再見麵，而且書信往來也可能維持不了多久.......那又有什麽意思呢？寫到這，我幾乎已不想再寫下去，然而，令你莫名其妙的，我又隻好再說上幾句。
我是個很悲觀的人，當然這包括好多方麵，就拿交朋友來說吧，我到現在才真正發覺我並沒有什麽“朋友”，他們並不能給我多少啟示與幫助，而且最可悲的是沒有一個朋友能真正了解我，所以，我在本子上，在心靈深處寫下了這麽幾個字：“人，永遠是孤獨的。”
因此，尼采與叔本華，我更喜愛後者。
我現在感到很疲倦，對於人生，所以懶得去為自己的一些事情作解釋。不過，我卻清晰地意識到，我已經愛上你了。這也許就更用不著解釋了吧？！
好了，與其這樣艱難地寫下去，還不如聽聽你唱的“九月的故事”........
第一次被人稱為林先生的人 上
1988年5月7日夜
6。88年5月10日 杏圓寫
子桐：
信悉，因為想說的太多，最後什麽也不想寫了。
你能來川師一趟嗎？乘火車從夾江到這裏需要三個半小時，這是時刻表：
545次成都到夾江，9：55----13：12；
541次成都到夾江，19：50----23：15；
546次夾江到成都，13：56---17：25；
544次夾江到成都，7：20----10：45。
來迴兩天時間足夠，你可以參考時間選擇，如果星期六來，則可以隻請一天假，住地請不必擔心，可以到我們班男生那裏去住，我們班80%是成都人，每一天都有迴家的，星期六迴家的人就更多了；還有，川師也有招待所
，你可以先把來迴的車次、時間安排好，你們請假還會很難嗎？
下火車到市內公共汽車總站乘2路車，在雙橋子站下車，然後乘38路到川師的車，到終點站下車。
因為我們是自費走讀生，所以一些人在學校外麵租房子住，我也是一個人住在學校外麵的農民房裏，我以前在校內住的是10舍116寢室，現在吃飯、玩耍也經常在那裏，你可以到116去，我的室友都知道我住的地方，讓她們帶你來吧，我們每天下午都沒有課，上午在四教學樓303或311上課，我就住在學校圖書館那個後門出去，走100米左右向右拐，這是一條寬約3米的路，然後可以看到正前方一些紅色平房，在這些平房前200米左右的地方將目光向左移，就會看到我住的那棟兩層的門窗塗有黃色的新建樓房，很好找的，房東姓陳。
忘了，你說到你很悲觀，會悲觀到不來嗎？不用這樣，真的，子桐，如果你所愛的人是一個沒有正確的價值觀念和犧牲精神的人，那你的選擇不也太低了嗎？
值得！是的，隻要值得！一切的困難都是可以想到辦法解決的。你說呢？
當然，我不可能給你一個很明確的答複，擺在我們麵前的，除了外界環境的問題，還有我們自身的問題，我現在想的最多的是：我要如何才能更多地了解你？
我一直欣慰於我們的交流在很大程度上是心靈的交流，我們之間的確能夠找到很多相似的地方，也因此，我將我們的相遇視為上蒼賜給我的一件神秘的禮物，我想要好好珍惜它，好好收藏它，但是子桐，請恕我還是有凡人的愚鈍，我好想要立刻再次見到你，再多一些機會去了解你，如果它真是我夢中向往的那一份美麗的感情，我隻求上蒼讓它盡快降臨吧。
祝你晚安！樂觀！
陳杏圓
1988年5月10日子夜
匆草
7。88年5月12日 子桐寫
杏圓：（其實很早就想這樣稱唿了）
在收到你的迴信前，你也許想象得出我那焦灼的期待吧，我甚至感覺到過了的這幾天都好象是為了期待你的信而活著似的，真的，我說不清這是一種什麽力量促成了這種感覺。
然而我卻不能應約前來，你一定覺得很失望吧，但是部隊的紀律你大概是很清楚的，況且我又沒有什麽有說服力的理由去說服領導允許我前來，然而我是多麽想來一趟.......
可是，我的理智最終終於征服了我的感情。我深深地這樣安慰著自己：不去隻能表明我對你的愛更深沉！
說不清是什麽時候開始學會愛的，也許是還在地上爬的時候，也許是開始懂些道理的時候，也許正是現在。
杏圓，在你麵前說話寫信總感到有些拘束，卻又不知何故。似乎有這麽一種感覺，你很有些高深，所以每說一句話總覺得你已經事先知道了似的，以至於怕說出來又恐你在心裏不做聲的見笑，反正，這種朦朧的意識卻是很堅固的。
正如你所說，我是個“隱藏自己很深的人”，，但是對於你我覺得沒有任何隱藏的必要。（這在以後的通信中你可以得到證實。）
在中專讀書時，我有一個名叫夏晨的老師，這個人我想我這一生是很難忘了她的了，我想根本的原因是在她在某些方麵給了我很大的啟示，以至於給我的思想烙上了學會自信的印跡，當然這些她都不知道，因為我與她平時寫信都不曾涉及過這方麵的話題，怎麽說呢，總之一句話，她在有意無意中卻給了我莫大的啟迪，使我覺得真正地想去做點事情。
可惜的是自從去年她的孩子墜地後，我們就再也沒有通過信了，我記得我給她的孩子出生時的一句贈言是這樣寫的：也許不是什麽好事！
我想，或許她惱了不成，然而我卻很清楚她是個很喜歡這種“惡作劇”的人，隻是，從此卻再也沒有通過隻言片語了。
好了，關於她的故事就到這吧！
當然，你千萬不要為這故事而猜度我到底要說些什麽或暗示些什麽，我隻是想說便說出來了而已。
杏圓，我感到很幸福！因為我的生活裏有了一個你。
子桐
又是子夜
1988年5月12日
8。88年5月15日 杏圓寫
子桐：
你是個詭辯家，安慰自己可以說那樣的話，可要安慰別人，不去隻能表明你如何如何，真讓人覺得從何說起。
我是個傻瓜，你沒來時我不一直用你所說的理由安慰自己嗎？現在你哦又這樣會“表明”，我還能不讓自己相信你的“表明”嗎？
發出我的上一封信之後，我便推算星期五會收到你的信，告訴我周末你來得成不，可是，星期五纏夠了取信的人也沒我一封信，晚上於是給你打長途，你們分隊接電話的那夥計居然說不知道你住哪裏而沒去叫你，想到信不來大概星期六人要來，於是，星期六起得特早，把我的居室用很多鮮花美了一下，算好上午12點左右不來，下午6點左右也會來，上午過去了，沒見到你的人影子，下午又去掛了一個長途，怕那家夥晚上又找不到你，等了半個小時，電話接通了，你們分隊卻無人接聽電話，終於，晚上來臨了.......
整個晚上，我用了“心如止水”四個字來填塞自己。
雖然我用心的看完了書，安靜的上了床，可我不得不承認：子桐，我好想你。
一直。從5月5日收到你的信的那一天，我的生活中就有了你的份。即使在我學習的時候。
當然，不必擔心我一心怎能兩用。事到臨頭，我會把他們巧妙組合。
發了上一封信，才想到有這麽一句話“如果你所愛的人是一個沒有正確的......”本來我是想說明自己的意願，卻在無形中將自己抬得很高，有點好笑啊。
不過，我會的。就在現在。就在現在，我也是勇敢的和無所謂懼的。
接到你的那封信時，我和你同樣悲觀過，但想到自己是不會輕易對一個人產生這種感情的。茫茫人海、芸芸眾生，是肯定不會有第二個你，那麽，我不應該，也無法結束這份感情。想到這裏，我一點也不悲觀了，當然，我很怕你繼續悲觀下去，接到這封信我才放了心。其實，你才不悲觀呢，你一定心存希望才寫的那封信的，否則，說出那樣一句話就是你的罪過了（阿門！），好了，別介意我的話了，我還是很理解你的悲觀的。
那位夏晨老師，我看你還是向她收迴你的那句話吧，“也許不是什麽好事”，這是喜歡叔本華的你所認為的，但對於一位初為人母的女性，孩子的出生固然會讓她付出很多，甚至失去很多，但也會讓她收獲很多，隻要這位母親是真心想讓這個孩子降臨這個世界的，孩子的來臨都會讓她感到難以言喻的喜悅，你說呢？既然是這麽一位好老師，真希望你能和她繼續通信，我想她隻是在生了孩子以後比較忙，不會真正在意你的““惡作劇”的。
每個人身上都有可取之處。你的朋友們也許確實不能給你多大的啟示和幫助，但這正是你看到他們身上不足的地方了，而自己是不會這樣的，這，不也是一種幫助嗎？所謂那些偉大的人，也就是眾多平凡人身上的優點的集中體現而已，多接觸人，多去理解別人的思想，多想想自己可以給別人什麽啟迪和幫助，對自己還是有好處的，你說是嗎？
你認為我很“高深”嗎？真但願這不是我造成的，我不希望你和我寫信、說話拘束，那還有什麽意思呢？
我已經寫信迴去給我媽媽說了大約有這麽一迴事了。媽媽很愛我，她是我一生中迄今為止為了我而從不顧及她自己的人，也許今後我會離開媽媽，媽媽愛我雖然一方麵不想讓我離開澄溪，另一方麵卻是曆來我做什麽她都支持的，當然，那封信裏，我還未提及你是雲南人，等下個月月底迴家時再詳細告訴她吧，而且，我要告訴媽媽，我是不會離開子桐你的。
戶口製度算什麽？也許這是一個未出校門的學生的話，但戶口製度的發展趨勢必將是以人的自由為準順的，特別是四個特區和海南開放以後，戶口製度在中國就開始動搖了，隻要能在那個地方找到工作，戶口遲早會解決的，當然，不解決也照樣工作呀，這種情況已經越來越多了嘛，在特區、在內地。
不知你什麽時候結束你在部隊的工作，然後你又會有什麽打算，我們都不能逃避這些問題，可惜的是這些問題隻能在紙上商量，要不然我們的決定會更好的，是不？看來現在是見不到你了，有照片嗎？下封信我寄一張我的給你。
我的話是不是有點多？好奇怪！還羅嗦一句：晚安，我的先生！
杏圓
1988年5月15日草