莫言
賢弟，十幾年前，師傅教過你哪兩出戲？
“《鴻門宴》，師傅，”小山子低聲說，“還有《追韓信》。”
嗨，賢弟，這些戲，都是師傅從其它的劇種偷過來的。你可能不知道，師傅為了偷藝，曾經混到十幾個外地的戲班子裏去跑過龍套。師傅為了學戲，下江南，出山西，過長江，進
兩廣。天下的戲沒有師傅不會唱的，天下的行當沒有師傅不能扮的。師傅就像一個蜜蜂，采來了百花的花粉，釀成了咱貓腔這一壇好蜜。
“師傅，您是大俊才！”
師傅心中原來有一個宏圖大願，要在有生之年，把咱們的貓腔。唱到北京城裏去，去給皇上和皇太後獻藝。師傅要把咱們的貓腔唱成國戲，隻要咱們的貓腔成了國戲，大江南北再也不會鬧耗子。可惜啊可惜，正當師傅雄心勃勃地想幹一番大事時，不料想被一個奸人薅了胡須。胡須就是師傅的威風就是師傅的膽子就是師傅的才氣就是咱們貓腔的魂兒，師傅沒了胡須就像貓兒沒了胡須就像公雞被拔光了毛兒就像駿馬被剪光了尾巴……徒弟啊，師傅萬般無奈隻好改行開了一個小茶館混日子……
這正是壯誌未酬身先死啊，常使英雄淚滿襟！
講到此時，俺看到那高密知縣的身體顫抖起來。俺看到小山子的眼睛裏淚光閃閃。
徒弟啊，咱們貓腔的看家戲是《常茂哭靈》，這也是師傅獨創的第一個大戲。
每年的演出季節裏，這也是咱們的開場戲。這個戲演好了，一季的演出保準順利；這個戲演砸了，這一季的演出就要出事。你是咱們東北鄉人，看過了多少次《常貓哭靈》？
“記不得了，大概有幾十次吧？”
你發現有兩次演出是一樣的嗎？
“沒有，師傅，每次看這出戲感覺都是全新的。”小山子心馳神往地說，“俺還牢記著第一次看《常貓哭靈》的情景，那時俺還是一個孩子，頭上頂著一件小貓衣。師傅您那天演的是常貓。您唱得樹上的麻雀都掉在了地上。最吸引俺的還不是師傅您的唱詞；最吸引俺的是那個在台上扮貓的大孩子。他一聲聲地學著貓叫，沒有一聲是相同的。戲演到一半，台下的大人孩子就瘋了。俺們在大人腿縫裏鑽來鑽去，一聲聲學習貓叫。咪嗚咪嗚咪嗚咪——正好場子邊上有三棵大樹，俺們爭先恐後地爬了上去。平日裏俺根本就不會爬樹，那天卻爬得十分麻利，好像俺真的成了一隻小貓。樹上真
有很多的貓，不知道它們什麽時候爬上去的。它們與俺們一起大叫，咪嗚咪嗚咪嗚——台上台下，天上地下，都是貓叫的聲音。男人女人大人孩子真貓假貓，混在了一起，大家都撕破了喉嚨發出了平日裏根本就發不出的聲音，大家都運動身體，做出了平日裏根本就做不出的動作。到了後來，人們都汗流浹背，涕淚滂沱，筋疲力盡地癱軟在地，渾身仿佛變成了空殼子。樹上的貓孩子也一個個掉下來，好像沉甸甸的黑石頭。樹上的真貓一個個地飄下來，好像腿間生了蹼膜的飛耗子。俺還記得這出戲的最後一句唱詞：貓啊貓啊貓啊貓啊貓啊俺的個親親的貓……
師傅您把最後一個“貓”字翻花起浪地折騰得比大楊樹的梢兒還要高出幾十丈，大家的心一直跟著你升到雲彩眼兒裏。”
徒弟，其實你也能主演《常貓哭靈》了。
“不，師傅，如果能與師傅同台演出，俺願意扮演那個串台的貓孩子。”
俺深情地看著這個優秀的東北鄉子弟，說：好孩子，咱們爺兩個正在演出貓腔的第二台看家大戲，這出戲的名字也許就叫《檀香刑》。
賢弟，十幾年前，師傅教過你哪兩出戲？
“《鴻門宴》，師傅，”小山子低聲說，“還有《追韓信》。”
嗨，賢弟，這些戲，都是師傅從其它的劇種偷過來的。你可能不知道，師傅為了偷藝，曾經混到十幾個外地的戲班子裏去跑過龍套。師傅為了學戲，下江南，出山西，過長江，進
兩廣。天下的戲沒有師傅不會唱的，天下的行當沒有師傅不能扮的。師傅就像一個蜜蜂，采來了百花的花粉，釀成了咱貓腔這一壇好蜜。
“師傅，您是大俊才！”
師傅心中原來有一個宏圖大願，要在有生之年，把咱們的貓腔。唱到北京城裏去，去給皇上和皇太後獻藝。師傅要把咱們的貓腔唱成國戲，隻要咱們的貓腔成了國戲，大江南北再也不會鬧耗子。可惜啊可惜，正當師傅雄心勃勃地想幹一番大事時，不料想被一個奸人薅了胡須。胡須就是師傅的威風就是師傅的膽子就是師傅的才氣就是咱們貓腔的魂兒，師傅沒了胡須就像貓兒沒了胡須就像公雞被拔光了毛兒就像駿馬被剪光了尾巴……徒弟啊，師傅萬般無奈隻好改行開了一個小茶館混日子……
這正是壯誌未酬身先死啊，常使英雄淚滿襟！
講到此時，俺看到那高密知縣的身體顫抖起來。俺看到小山子的眼睛裏淚光閃閃。
徒弟啊，咱們貓腔的看家戲是《常茂哭靈》，這也是師傅獨創的第一個大戲。
每年的演出季節裏，這也是咱們的開場戲。這個戲演好了，一季的演出保準順利；這個戲演砸了，這一季的演出就要出事。你是咱們東北鄉人，看過了多少次《常貓哭靈》？
“記不得了，大概有幾十次吧？”
你發現有兩次演出是一樣的嗎？
“沒有，師傅，每次看這出戲感覺都是全新的。”小山子心馳神往地說，“俺還牢記著第一次看《常貓哭靈》的情景，那時俺還是一個孩子，頭上頂著一件小貓衣。師傅您那天演的是常貓。您唱得樹上的麻雀都掉在了地上。最吸引俺的還不是師傅您的唱詞；最吸引俺的是那個在台上扮貓的大孩子。他一聲聲地學著貓叫，沒有一聲是相同的。戲演到一半，台下的大人孩子就瘋了。俺們在大人腿縫裏鑽來鑽去，一聲聲學習貓叫。咪嗚咪嗚咪嗚咪——正好場子邊上有三棵大樹，俺們爭先恐後地爬了上去。平日裏俺根本就不會爬樹，那天卻爬得十分麻利，好像俺真的成了一隻小貓。樹上真
有很多的貓，不知道它們什麽時候爬上去的。它們與俺們一起大叫，咪嗚咪嗚咪嗚——台上台下，天上地下，都是貓叫的聲音。男人女人大人孩子真貓假貓，混在了一起，大家都撕破了喉嚨發出了平日裏根本就發不出的聲音，大家都運動身體，做出了平日裏根本就做不出的動作。到了後來，人們都汗流浹背，涕淚滂沱，筋疲力盡地癱軟在地，渾身仿佛變成了空殼子。樹上的貓孩子也一個個掉下來，好像沉甸甸的黑石頭。樹上的真貓一個個地飄下來，好像腿間生了蹼膜的飛耗子。俺還記得這出戲的最後一句唱詞：貓啊貓啊貓啊貓啊貓啊俺的個親親的貓……
師傅您把最後一個“貓”字翻花起浪地折騰得比大楊樹的梢兒還要高出幾十丈，大家的心一直跟著你升到雲彩眼兒裏。”
徒弟，其實你也能主演《常貓哭靈》了。
“不，師傅，如果能與師傅同台演出，俺願意扮演那個串台的貓孩子。”
俺深情地看著這個優秀的東北鄉子弟，說：好孩子，咱們爺兩個正在演出貓腔的第二台看家大戲，這出戲的名字也許就叫《檀香刑》。