莫言
半上午的時候，茶客爆滿。孫丙脫了棉袍，隻穿一件夾襖，肩上搭了一條毛巾，提著高梁長嘴大銅壺，跑前跑後，忙得滿頭冒汗。他原本就是唱老生的，嗓口蒼涼高亢。現在他把戲台上的功夫用在了做生意上，吆喝起來，有板有眼，跑起堂來，如舞如蹈。他手腳麻利，動作準確，舉手投足，節奏分明。他的耳邊，仿佛一直伴著貓鼓點兒，響著貓琴。琵琶和海笛齊奏出來的優美旋律。林衝夜奔。徐策跑城。
失空斬。風波亭。王漢喜借年。常茂哭貓……他衝茶續水，跑前跑後，忘記了身前身後事，沉浸在幸福的勞動中。後院裏，壺哨子吱吱地響起來了。他趕快跑去提水。
小夥計石頭，一頭亂發上落滿煤屑，臉蛋抹得烏黑，更顯得牙齒雪白。看到掌櫃的來了，石頭更加賣力地拉動風箱。四眼煤灶上，並排坐著四把大銅壺。爐火熊熊，沸水濺到煤火裏，滋啦啦響，白煙升起，香氣撲鼻。妻子小桃紅，一手拉著一個蹣跚學步的孩子，要到馬桑集上去看熱鬧。孩子的笑臉，好像燦爛的花朵。小桃紅說：
“寶兒，雲兒，叫爹爹！”
兩個孩子含糊不清地叫了。他放下水壺，用衣襟擦擦手，把兩個孩子抱起來，用結滿了疤痕的下巴親了親他們嬌嫩的小臉。孩子臉上散發著一股甜甜的奶腥味兒。
孩子們發出了咯咯的笑聲，孫丙的心裏，仿佛融化了蜜糖，甜到了極點後，略微有點酸。他的小步子邁得更輕更快，應答顧客的聲音更明更亮。他臉上的笑容可掬，無論多麽拙的眼色，也可以看出他是一個幸福的人。
忙裏偷出一點閑，孫丙倚靠在櫃台上，點燃一鍋煙，深深地吸了一口。從敞開的大門，他看到妻子拉著兩個孩子，混在人群裏，向集市的方向走去。
在緊靠著窗戶的那張桌子前，坐著一個耳大麵方的富貴人。他姓張，名好古，字念祖，人稱張二爺。二爺五十出頭年紀，麵孔紅潤，氣色極好。他那顆圓滾滾的大頭上，尖著一個黑緞子瓜皮小帽，帽臉上綴著一塊長方形的綠玉。二爺是高密東北鄉的博學，捐過監生，下過江南，上過塞北，自己說與北京城裏的名妓賽金花有過一夜風流。天下的事，隻要你提頭，沒有他不知尾的。他是孫記茶館裏的常客，隻要他老人家在座，就沒有旁人說話的份兒。二爺端起青花茶”碗，摘下碗蓋，用三根指頭捏著，輕輕地蕩去碗麵上的茶沫，吹一口氣，啜一小口，巴噠巴噠嘴，道：
“掌櫃的，這茶，為何如此地
寡淡？”
孫丙慌忙磕了煙袋，小跑過去，點頭哈腰地說：
“二爺，這可是您老喝慣了的上等龍井。”
二爺又吸了一小口，品品，道：
“畢竟還是寡淡！”
孫丙忙道：
“要不，給您老燒個葫蘆？”
“焦一點！”二爺道。
孫丙跑迴櫃台，用銀釺子插住一個罌粟葫蘆，放在長燃不息的豆油燈上，轉來轉去的燒烤著。怪異的香氣，很快就彌漫了店堂。
喝過半盞泡了嬰粟葫蘆的濃茶之後，二爺的精神頭兒明顯地提高了。他的目光，活潑潑的雙魚兒也似，在眾人的臉上遊走著。孫丙知道，二爺很快就要高談闊論了。
麵黃肌瘦的吳大少爺，齜著讓煙茶熏染黑了的長牙，啞著嗓子問：
“二爺，鐵路方麵，可有什麽新的消息？”
二爺把茶碗往桌子上一蹾，上唇一噘，鼻子一哧哼，胸有成竹、居高臨下地說：
“當然有新消息。我跟你們說過的，咱家那位鐵杆的朋友廣東江潤華先生，是萬國公報的總主筆，家裏開著兩台電報機，接受著來自東洋西洋的最新消息。昨天，咱家又接到了他的飛鴻傳書——慈禧老佛爺，在頤和園萬壽宮，傳見了德意誌大皇帝的特使，商談膠濟鐵路修建事宜。”
吳大少爺拍手道：
“二爺，您先別說，讓小的猜猜。”
“你猜，你猜，”二爺道，“你要能猜對，今日各位的茶錢，張某人全包了。”
“二爺豪爽，真乃性情中人也！”吳大少爺說，“我猜著，咱們的萬民折子起了作用。鐵路要改線了！”
“萬幸，萬幸，”一個花白胡子的老者念叨著，“老佛爺聖明，老佛爺聖明！”
二爺搖搖頭，歎息道：
“各位的茶錢，隻能自己付了。”
“到底還是不改線？”吳大少爺忿忿地說，“那我們這萬民折子白上了？”
“你們那萬民折子，早被不知哪位大人當手紙用了！”二爺悻悻地道，“你以為你是誰？老佛爺親口說了，‘萬裏黃河可改道，膠濟鐵路不改線’！”
眾人都喪了氣，茶館裏一片歎息之聲。麵有一塊白癬的曲秀才說：
“那麽，德皇派特使來，是要加倍發給咱們占地毀墳的賠償費了？”
“曲兄的話終於沾邊了，”二爺繪聲繪色地說，“那德皇特使見了老佛爺，先行了三跪九叩首的大禮。然後就呈上了一本賬。賬本是用一等的小羊皮縫成的，一萬年也壞不了。特使說，德意誌大皇帝說了，決不讓高密東北鄉人民吃虧。占地一畝，賠銀子一百兩；毀墳一座，賠銀子二百兩。一杠杠銀子，早就用火輪船發過來了！”
眾人呆了片刻，頓時一片嘩然。
“他娘的，占了俺一畝二分多地，隻賠了八兩銀子。”
“毀了俺家兩座祖墳，也僅僅賠了十二兩！”
“銀子呢？銀子到哪裏去了？”
“吵什麽？吵什麽？”二爺拍拍桌子，不滿地說，“吵破天屁用也不管！告你們說吧，銀子，都被那些二鬼子翻譯、漢奸買辦們從中克扣去了！”
“不錯！不錯！”吳大少爺說，“認識前屯炸油條的小球嗎？這小子，給德國鐵路技師的翻譯家當了三個月小聽差，光每晚上伺候牌局子，撿掉在地上的鷹洋，就撿了半麻袋！嗨，隻要是跟鐵路沾點邊的，不管是烏龜還是王八，都發了大財！
要不怎麽說，‘火車一響，黃金萬兩’呢！”
“二爺，”曲秀才小心翼翼地問，“這些事兒，老佛爺知道不？”
“你問我？”二爺虎著臉說，“我問誰去？”
眾人不由地苦笑起來。笑罷，都低了頭，啼溜啼溜地喝茶。
冷場片刻，二爺鬼鬼祟祟地往外看看，生怕人偷聽了似的，壓低了嗓門，說：
“還有更加可怕的事呢，你們想聽嗎？”
眾人都眼巴巴地盯著二爺的嘴，靜靜地期待著。
二爺環顧左右，神秘地說：
“咱家一個要好的朋友，王雨亭沛然先生，在膠洲衙門裏做幕，近日來，接了數十起怪案一一一許多的男人，一覺醒來，腦後的辮子，都齊著根兒讓人給剪去了！”
眾人的臉上，都顯出吃驚的神色，無人敢插話，都豎著耳朵，靜聽著二爺往下說。
“那些被剪了辮子的男人，先是頭暈眼花，四肢無力，接著就精神恍惚，言語不清。成了地道的廢人。”二爺說，“百藥無效，因為這根本就不是體內的病。”
“雛道又要鬧長毛？”吳大少爺說，“俺聽老人們講過，鹹豐年間，長毛北伐，先割辮子後割頭。”
“非也，非也，”二爺道，“這次割辮，
聽說是德國傳教士施了魔法。”
曲秀才疑惑地問：
“割去那些發辮，究竟要派何用場？”
“迂腐，”二爺不滿地說，“你以為人家要的真是你的辮子？人家要的是你們的靈魂！那些丟了辮子的人，為什麽出現那樣的症狀？不正是丟了靈魂的表現嗎？”
“二爺，俺還是有些不明白，”曲秀才道，“德國人抓了那些靈魂去又有什麽用處？”
二爺冷笑著，不迴答。
吳大少爺猛醒道：
“哎呀二爺，俺似乎有些明白了！這事，肯定與修鐵路有關！”
“到底還是吳大少爺聰明，”二爺壓低嗓門，更加神秘地說，“下麵的話，千萬別去亂傳——德國人把中國男人的辮子，壓在了鐵路下麵。一根鐵軌下，壓一條辮子。一根辮子就是一個靈魂，一個靈魂就是一個身強力壯的男人。你們想，那火車，是一塊純然的生鐵造成，有千萬斤的重量，一不喝水，二不吃草，如何能在地上跑？不但跑，而且還跑得飛快？這麽大的力量是從哪裏來的？你們自己想想吧！”
眾人目瞪口呆，店堂內鴉雀無聲。後院裏的壺哨子吱吱地叫著，尖銳的聲音刺激著人們的耳膜。大家都感到一種巨大的恐懼正在襲來，脖子後邊生出森森的涼氣，仿佛懸著一把隱形的剪刀。
正在眾人憂慮重重，為了自己的腦後發辮擔憂時，鎮上中藥鋪的小夥計秋生，急火燎毛般地躥了進來。他對著孫丙，上氣不接下氣地說：
“孫掌櫃的……不好了……俺家掌櫃的讓俺來告訴您……德國技師，在集上欺負您的老婆呢……俺掌櫃的說，快去，去晚了就要出大事了……”
孫丙大吃了一驚，手裏的銅壺砰然落地，濺起了熱水和”騰騰的蒸汽。隨即就有洶湧的烈火燒熱了他周身的血液。茶客們看到，他的疤痕累累的下巴可怕地扭動著，臉上的平安祥和之氣展翅飛走，顯出了一副兇神惡煞般的猙獰麵孔。他右手一按櫃台，身體偏轉飛起，輕快地躍了出來。倉促間他順手抄起了頂門的棗木棍子，身子一擰就躥到了大街之上。
茶客們也紛紛地激動起來，嗡嗡地聲音連成一片。大家剛被剪辮案驚嚇得心神不寧，突然又接到了德國人欺負中國女人的消息，於是恐懼在一瞬間轉變成了憤怒。
自打德國人開始修建膠濟鐵路以來鄉民們心中累積的不滿，終於變成了仇恨。高密東北鄉人深藏的血性進發出來，人人義憤填
膺，忘掉了身家性命，齊聲發著喊，追隨著孫丙，衝向集市。
半上午的時候，茶客爆滿。孫丙脫了棉袍，隻穿一件夾襖，肩上搭了一條毛巾，提著高梁長嘴大銅壺，跑前跑後，忙得滿頭冒汗。他原本就是唱老生的，嗓口蒼涼高亢。現在他把戲台上的功夫用在了做生意上，吆喝起來，有板有眼，跑起堂來，如舞如蹈。他手腳麻利，動作準確，舉手投足，節奏分明。他的耳邊，仿佛一直伴著貓鼓點兒，響著貓琴。琵琶和海笛齊奏出來的優美旋律。林衝夜奔。徐策跑城。
失空斬。風波亭。王漢喜借年。常茂哭貓……他衝茶續水，跑前跑後，忘記了身前身後事，沉浸在幸福的勞動中。後院裏，壺哨子吱吱地響起來了。他趕快跑去提水。
小夥計石頭，一頭亂發上落滿煤屑，臉蛋抹得烏黑，更顯得牙齒雪白。看到掌櫃的來了，石頭更加賣力地拉動風箱。四眼煤灶上，並排坐著四把大銅壺。爐火熊熊，沸水濺到煤火裏，滋啦啦響，白煙升起，香氣撲鼻。妻子小桃紅，一手拉著一個蹣跚學步的孩子，要到馬桑集上去看熱鬧。孩子的笑臉，好像燦爛的花朵。小桃紅說：
“寶兒，雲兒，叫爹爹！”
兩個孩子含糊不清地叫了。他放下水壺，用衣襟擦擦手，把兩個孩子抱起來，用結滿了疤痕的下巴親了親他們嬌嫩的小臉。孩子臉上散發著一股甜甜的奶腥味兒。
孩子們發出了咯咯的笑聲，孫丙的心裏，仿佛融化了蜜糖，甜到了極點後，略微有點酸。他的小步子邁得更輕更快，應答顧客的聲音更明更亮。他臉上的笑容可掬，無論多麽拙的眼色，也可以看出他是一個幸福的人。
忙裏偷出一點閑，孫丙倚靠在櫃台上，點燃一鍋煙，深深地吸了一口。從敞開的大門，他看到妻子拉著兩個孩子，混在人群裏，向集市的方向走去。
在緊靠著窗戶的那張桌子前，坐著一個耳大麵方的富貴人。他姓張，名好古，字念祖，人稱張二爺。二爺五十出頭年紀，麵孔紅潤，氣色極好。他那顆圓滾滾的大頭上，尖著一個黑緞子瓜皮小帽，帽臉上綴著一塊長方形的綠玉。二爺是高密東北鄉的博學，捐過監生，下過江南，上過塞北，自己說與北京城裏的名妓賽金花有過一夜風流。天下的事，隻要你提頭，沒有他不知尾的。他是孫記茶館裏的常客，隻要他老人家在座，就沒有旁人說話的份兒。二爺端起青花茶”碗，摘下碗蓋，用三根指頭捏著，輕輕地蕩去碗麵上的茶沫，吹一口氣，啜一小口，巴噠巴噠嘴，道：
“掌櫃的，這茶，為何如此地
寡淡？”
孫丙慌忙磕了煙袋，小跑過去，點頭哈腰地說：
“二爺，這可是您老喝慣了的上等龍井。”
二爺又吸了一小口，品品，道：
“畢竟還是寡淡！”
孫丙忙道：
“要不，給您老燒個葫蘆？”
“焦一點！”二爺道。
孫丙跑迴櫃台，用銀釺子插住一個罌粟葫蘆，放在長燃不息的豆油燈上，轉來轉去的燒烤著。怪異的香氣，很快就彌漫了店堂。
喝過半盞泡了嬰粟葫蘆的濃茶之後，二爺的精神頭兒明顯地提高了。他的目光，活潑潑的雙魚兒也似，在眾人的臉上遊走著。孫丙知道，二爺很快就要高談闊論了。
麵黃肌瘦的吳大少爺，齜著讓煙茶熏染黑了的長牙，啞著嗓子問：
“二爺，鐵路方麵，可有什麽新的消息？”
二爺把茶碗往桌子上一蹾，上唇一噘，鼻子一哧哼，胸有成竹、居高臨下地說：
“當然有新消息。我跟你們說過的，咱家那位鐵杆的朋友廣東江潤華先生，是萬國公報的總主筆，家裏開著兩台電報機，接受著來自東洋西洋的最新消息。昨天，咱家又接到了他的飛鴻傳書——慈禧老佛爺，在頤和園萬壽宮，傳見了德意誌大皇帝的特使，商談膠濟鐵路修建事宜。”
吳大少爺拍手道：
“二爺，您先別說，讓小的猜猜。”
“你猜，你猜，”二爺道，“你要能猜對，今日各位的茶錢，張某人全包了。”
“二爺豪爽，真乃性情中人也！”吳大少爺說，“我猜著，咱們的萬民折子起了作用。鐵路要改線了！”
“萬幸，萬幸，”一個花白胡子的老者念叨著，“老佛爺聖明，老佛爺聖明！”
二爺搖搖頭，歎息道：
“各位的茶錢，隻能自己付了。”
“到底還是不改線？”吳大少爺忿忿地說，“那我們這萬民折子白上了？”
“你們那萬民折子，早被不知哪位大人當手紙用了！”二爺悻悻地道，“你以為你是誰？老佛爺親口說了，‘萬裏黃河可改道，膠濟鐵路不改線’！”
眾人都喪了氣，茶館裏一片歎息之聲。麵有一塊白癬的曲秀才說：
“那麽，德皇派特使來，是要加倍發給咱們占地毀墳的賠償費了？”
“曲兄的話終於沾邊了，”二爺繪聲繪色地說，“那德皇特使見了老佛爺，先行了三跪九叩首的大禮。然後就呈上了一本賬。賬本是用一等的小羊皮縫成的，一萬年也壞不了。特使說，德意誌大皇帝說了，決不讓高密東北鄉人民吃虧。占地一畝，賠銀子一百兩；毀墳一座，賠銀子二百兩。一杠杠銀子，早就用火輪船發過來了！”
眾人呆了片刻，頓時一片嘩然。
“他娘的，占了俺一畝二分多地，隻賠了八兩銀子。”
“毀了俺家兩座祖墳，也僅僅賠了十二兩！”
“銀子呢？銀子到哪裏去了？”
“吵什麽？吵什麽？”二爺拍拍桌子，不滿地說，“吵破天屁用也不管！告你們說吧，銀子，都被那些二鬼子翻譯、漢奸買辦們從中克扣去了！”
“不錯！不錯！”吳大少爺說，“認識前屯炸油條的小球嗎？這小子，給德國鐵路技師的翻譯家當了三個月小聽差，光每晚上伺候牌局子，撿掉在地上的鷹洋，就撿了半麻袋！嗨，隻要是跟鐵路沾點邊的，不管是烏龜還是王八，都發了大財！
要不怎麽說，‘火車一響，黃金萬兩’呢！”
“二爺，”曲秀才小心翼翼地問，“這些事兒，老佛爺知道不？”
“你問我？”二爺虎著臉說，“我問誰去？”
眾人不由地苦笑起來。笑罷，都低了頭，啼溜啼溜地喝茶。
冷場片刻，二爺鬼鬼祟祟地往外看看，生怕人偷聽了似的，壓低了嗓門，說：
“還有更加可怕的事呢，你們想聽嗎？”
眾人都眼巴巴地盯著二爺的嘴，靜靜地期待著。
二爺環顧左右，神秘地說：
“咱家一個要好的朋友，王雨亭沛然先生，在膠洲衙門裏做幕，近日來，接了數十起怪案一一一許多的男人，一覺醒來，腦後的辮子，都齊著根兒讓人給剪去了！”
眾人的臉上，都顯出吃驚的神色，無人敢插話，都豎著耳朵，靜聽著二爺往下說。
“那些被剪了辮子的男人，先是頭暈眼花，四肢無力，接著就精神恍惚，言語不清。成了地道的廢人。”二爺說，“百藥無效，因為這根本就不是體內的病。”
“雛道又要鬧長毛？”吳大少爺說，“俺聽老人們講過，鹹豐年間，長毛北伐，先割辮子後割頭。”
“非也，非也，”二爺道，“這次割辮，
聽說是德國傳教士施了魔法。”
曲秀才疑惑地問：
“割去那些發辮，究竟要派何用場？”
“迂腐，”二爺不滿地說，“你以為人家要的真是你的辮子？人家要的是你們的靈魂！那些丟了辮子的人，為什麽出現那樣的症狀？不正是丟了靈魂的表現嗎？”
“二爺，俺還是有些不明白，”曲秀才道，“德國人抓了那些靈魂去又有什麽用處？”
二爺冷笑著，不迴答。
吳大少爺猛醒道：
“哎呀二爺，俺似乎有些明白了！這事，肯定與修鐵路有關！”
“到底還是吳大少爺聰明，”二爺壓低嗓門，更加神秘地說，“下麵的話，千萬別去亂傳——德國人把中國男人的辮子，壓在了鐵路下麵。一根鐵軌下，壓一條辮子。一根辮子就是一個靈魂，一個靈魂就是一個身強力壯的男人。你們想，那火車，是一塊純然的生鐵造成，有千萬斤的重量，一不喝水，二不吃草，如何能在地上跑？不但跑，而且還跑得飛快？這麽大的力量是從哪裏來的？你們自己想想吧！”
眾人目瞪口呆，店堂內鴉雀無聲。後院裏的壺哨子吱吱地叫著，尖銳的聲音刺激著人們的耳膜。大家都感到一種巨大的恐懼正在襲來，脖子後邊生出森森的涼氣，仿佛懸著一把隱形的剪刀。
正在眾人憂慮重重，為了自己的腦後發辮擔憂時，鎮上中藥鋪的小夥計秋生，急火燎毛般地躥了進來。他對著孫丙，上氣不接下氣地說：
“孫掌櫃的……不好了……俺家掌櫃的讓俺來告訴您……德國技師，在集上欺負您的老婆呢……俺掌櫃的說，快去，去晚了就要出大事了……”
孫丙大吃了一驚，手裏的銅壺砰然落地，濺起了熱水和”騰騰的蒸汽。隨即就有洶湧的烈火燒熱了他周身的血液。茶客們看到，他的疤痕累累的下巴可怕地扭動著，臉上的平安祥和之氣展翅飛走，顯出了一副兇神惡煞般的猙獰麵孔。他右手一按櫃台，身體偏轉飛起，輕快地躍了出來。倉促間他順手抄起了頂門的棗木棍子，身子一擰就躥到了大街之上。
茶客們也紛紛地激動起來，嗡嗡地聲音連成一片。大家剛被剪辮案驚嚇得心神不寧，突然又接到了德國人欺負中國女人的消息，於是恐懼在一瞬間轉變成了憤怒。
自打德國人開始修建膠濟鐵路以來鄉民們心中累積的不滿，終於變成了仇恨。高密東北鄉人深藏的血性進發出來，人人義憤填
膺，忘掉了身家性命，齊聲發著喊，追隨著孫丙，衝向集市。